

οικευτταζει περιέργια έξω από το παράθυρο. "Εξαφνα δε σηκώσηκε και βγήκε έξω χωρίς νά πη σε κανένα τίποτε.

Είχε νυχτώσει πειά...

Ό Βάν "Ελσιγγ συνέλιεσε :

"Εναντίον τού τέρατος αυτού πρόσειται νά παλαιώσωμεν. Είναι δυντόνημα, φίλοι μου, πού δεν άνακαλύψαμεν ένοροτερα, δι' μερικά τῶν κιβωτίων τού κόμπητος Ἑλαγά μεταφερθῆ εἰς τὸ παραπλεύριον τοῦ φρενοκομείου παλαιόν οίκημα. "Αν τὸ ξέδαιμα αὐτὸν δὲ τὸ έπιάνυμε τὸν κόμπητα καὶ θά τὸν έξοντάναμεν. Τοιουτόρως καὶ ἡ ἄτυχη Δουκιά θά έσωζετο. Δυντυχῶς εἶτο τὸ ήθελησμόν οὐ θεού, αλλά τώρα...

"Εξαφνα χρότος πυροβολισμού διέκοψεν τὸν καθηγητήν. Κάποιος ἐπιχρήματης ἀκριβώς κάτω από το παράθυρο τοῦ δοματίου πονισθώσκεται. Η σραγία έσπασε τὸ τζάμι, μπήκε στὸ δομάτιο και σφράγισθε στὸν τοίχο.

Πεταχτήσαμε πυροβολισμού διέκοψεν τὸν καθηγητήν. Κάποιος ἐπιχρήματης ἀκριβώς κάτω από το παράθυρο τοῦ δοματίου πονισθώσκεται. Η σραγία έσπασε τὸ τζάμι, μπήκε στὸ δομάτιο και σφράγισθε στὸν τοίχο.

— Σάς έτρόμαζα; Λυπούμαι πολύ. Τώρα θά φθω νά σας πῶ τι συνέβη.

Σέ λίγα δευτερόλεπτα ανέβηκε πράγματι έπανω και μᾶς ἔδωσεν έξηγήσεις :

— Σάς ζητά συγνώμην γι' αυτό πού έκαμα και ίδιατέρως από σας, κυρία "Αρκε". Ένα μαλύσεν ό και Καθηγητής είδε να φτερουγίτης απ' από τὸ παραθύρο μαύ νυχτερίδα, μιά μεγάλη, ἀρνίσκη νυχτερίδα και ιπουράστηρα. Κατόπιν τῶν δων διάμαστα στὰ ἡμερόλογια σας δὲν έχω καμίαν ἐμπιστούσην στὸ ἀηδές αὐτὸν νυκτόριον. Κατέβηκα λοιπόν ἀμέσως κάτω και τὴν είδα καί κάπεται στὸ παραθύροντο και νά κυντάη πρὸς τὸ δομάτιο. Αὐτὸν μοῦ ἔδωσεν υπονοίας, και χροῖς νά κάνων καιρὸν ἔβημαλα τὸ πιστόλι μου κ' ἐπιφρόβηλησα. Δυντυχῶς δὲν τὴν ἐπέτυχα: Φτερούγησε ἀμέσως και κάθηκε μέσα στὸ σοτάρι. Αὐτὸν είναι όλο...

— Εἰσήθη βέβαιος πως δὲν τὴν ἐπετύχατε; φώτησεν ο Βάν "Ελσιγγ.

— "Ετοι νομίζω...

— Ο καθηγητής δὲν είπε τίποτε ἀλλο σχετικῶς. Κούνησε μόνον τὸ κεφάλι του μὲ σημασία και συνέχισε τὴν ομιλία του :

— Πρέπει, κύριοι, νά ἔχειναμεν ποὺ διαμένει τὸ βιδελυρὸν αὐτὸν τέρας. Γιά νά τὸ μάθοντες αὐτὸν πρέπει νά ἀνακαλύψουμε ποὺ ἔχει μεταφέρει τὰ κιβώτια του. Πονηρὸς δότος είναι ο κόμης θά τὰ εποπθέτησα σὲ διάφορα μέρη, γιά νά λάλας ενικλα καταφύμα. Αὕτη λοιπόν είναι η πρώτη μας δουλειά.

Κατέναν ἔγνωσε πρὸς τὴν Μίνα και τῆς είτε :

— Πρόξ τὸ παρόν, κ. Μίνα, σείς δὲν πρέπειν γ' ἀναμαζήτησε στὰς ἔρεινας αὐτές. Είσθε γνωτά και δέν πρέπει νά ἔκτισθεσε σὲ κίνδυνο. Ήνυχάσατε, ἀναπαύθετε και ήμετες θά φροντίσουμε γιά σᾶλα.

— Ελαφε κατόπιν τὸν λόγον ο Κουνίνος Μόρος και είτε :

— Κύριοι, κάθεν ἔνεργον ποὺ γίνεται ἀμέσως, χροῖς ἀργοπορία, πετυχαίνει. Σᾶς προτέινον λοιπόν νά πάμε ἀπόφε και νά ἔρευνήσουμε στὸ παλαιό, ἐρημικὸν πού πούρισκεται μερικά τῶν κιβωτίων του και τὸ ἐπισκέπτεται τακτικά. Είναι βέβαια νύχτα τώρα, και τὴ νύχτα της ἀγρυπνει και έχει οἱλες τὸν τοὺς δινάριες, αλλά τὶ σημασία έχει αὐτὸν γιά πέντε ἀπόφασισμένους ἀνθρώπους...

Κανεὶς δὲν έφερε αἴτιορον στὴν τολμηρή πρότασι τοῦ Κουνίνου Μόρος. Και χροῖς πολλές χρονοτομής έχαιρετήσαμε τὴν κ. "Αργερέα, και ἐφίμωσε...

Δεν έζωρ γιατὶ κτυποῦσε έτσι η καρδιά μου στὸ δρόμο δταν πηγαδίναμε... Αλιθανόμουν πως κάποια νέα συμφορά μᾶς απειλούσθε...

### Ημερέλογιον τῆς κ. Μίνας "Άρκερ"

**Άργοτερον.** — Η καρδιά μου σηγίγεται ύσταν σκέπτονται πῶς διωνάθαν και οι τόσο ἀγαπητοί μας φίλοι πηγαδίνων τέτοια δρά στὸ σπίτι αὐτοῦ τοῦ σατανᾶ. "Ο Θεός νά τοὺς προφυλάσσῃ! Μ' ἀφησαν μόνη μου, αλλά δὲν θά κομητῶ. Θά προσευχηθῶ γι' αὐτοὺς στὸν Κύριο. Πας θά ηθελα νά ημουν μαζύ τους. "Έτος δὲν θ' ἀνησυχοῦσα και πολύ...

(Ἀκολούθει)

### ΕΤΟΙΜΑΣΘΗΤΕ

### ΔΡΧΙΖΕΙ

### «ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ»

Τοῦ "Αγγλου συγγραφέως τοῦ «Καπετάν Βρυκόλακα»  
Μπράμ Στόσουκερ

### ΕΤΟΙΜΑΣΘΗΤΕ

### ΔΡΧΙΖΕΙ

### «Ο ΛΟΧΑΓΟΣ... ΦΑΝΤΑΣΜΑ!»

Τοῦ περιφήμου Γάλλου συγγραφέως Πώλ Φεβάλ (πατρὸς)

### ΟΙ ΔΗΘΩΡΩΠΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΖΩΑ

### Η ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑ ΚΑΙ Ο ΧΑΡΑΚΤΗΡ ΤΩΝ

[Αι εἰκόνες από τὸ σύγγραμα τοῦ Ντέκερ]

"Ο 'Αριστοτέλης βεβαιώνει διτού ό χαρακτήρος τοῦ ἀνθρώπου, μπορεῖ ενυπόλοιπο νά διαγνωσθῇ ὅταν τὰ χαρακτηριστικά του μοιάζουν μὲ τ'

τ' ἀνάλογα χαρακτηριστικά διαφέρονταν ζῶνταν. Τό τοιοῦτον δὲν πρέπει νά θεωρηθεῖν τὸ ίδιο. Χάριν τῶν ἀναγνωστῶν μας λοιπόν, και διά το περίεργον τοῦ πράγματος ἀποστέμμεν από τὸ περίηργον βιβλίον τοῦ δόκτορος Ντέκερ, «Οι ἀνθρωποι και τὰ ζῶα», τὰ κατοικοῦντα :

\* \* \*

### • Η "Αλεπούν

Οι θυμούσοντες μὲ τὴν ἀλεπούν είνε συνήθως χαρακτήρος ὑπομονητικοῦ. Επίσης φροντίζουν ἔξαιρετικά γιά τὴν κομψότητά των. Επί πλέον είνε ἔγοιστα, τοὺς διακρίνειν χαρακτηριστικά περίεργας και προσοχὴ διά της πολλακείαν και υπουργός χαρακτήρος.

\* \* \*

### • Πλάνθηρ και η Τίγρις

Αὕτη η θυμούτης, προπάντων ἀμά σημιληρώνεται και μὲ βάδισμα ἀνάλογο, φανερώνει ἔνα ἀνθρώπον μαλακό, ἀλλά και πολὺ ενέργειτο, ο δόποιος δὲν είναι καθόλου ειλικρινῆς και σὲ κάθε τον πράξη ἔνεργει διπλούσθιλος.

\* \* \*

### • Παπαγάλος

Οι ἀνθρωποι ποὺ η μύτη τους μοιάζει σὰν το παπαγάλου ἀρέσκονται στη πολύλογία, χωρίς και νά δίνουν μεγάλη προσοχὴ στὰ λόγια τους. Δεν ἀγαποῦν τὰ διανοιτικά τέρψεων, είνε πολὺ κοινοί και λίγο φεύγεις, μιά χωρίς νά βλαστούν.

\* \* \*

### • Πίθηκος

'Εκεινοι ποὺ τὰ χαρακτηριστικά τους μοιάζουν μὲ τῶν πιθήκων είνε, ὅπως και οι πιθηκοί, θερμοί και φλιδόνοι. Είνε ἐπίσης ὑπουρλοί, κούλακες, μικρόψυχοι, πονηροί και μέθυσοι.

\* \* \*

### • Τὸ Κριάρι

Συναντάμε συχνὰ ἀνθρώπους μὲ μεγάλα μάτια και μὲ στόμα πολὺ σπάσκονται στη πολύλογία, χωρίς και νά δίνουν μεγάλη προσοχὴ στὰ λόγια τους. Δεν ἀγαποῦν τὰ διανοιτικά τέρψεων, είνε πολὺ κοινοί και λίγο φεύγεις, μιά χωρίς νά βλαστούν.

\* \* \*

### • Κεράρι

Συναντάμε συχνὰ ἀνθρώπους μὲ μεγάλα μάτια και μὲ στόμα πολὺ ἀνοιγμένο στὰ πλάγια, οι οποῖοι θυμίζουν τὸ κριάρι.

Αὗτοί οι ἀνθρωποι σπάνιοι είνε ἔξιντοι, μά είνε καλοί και ἀλλοί στο χαρακτήρα τους.

\* \* \*

Είνε πολὺ γλυκεῖς και πρόδυνοι μὲ ἔξιπτερον τοὺς ἀλλούς, μά και ἐπίμονοι μέχρις ἀνοίσασις.

\* \* \*

Μιμούνται τὸν τοὺς ἀλλούς, γιατὶ η Ἑλλεψις πνεύματος και διά μαλακός χαρακτήρας τους τοὺς κάνει νά μήν έχουν προτοβουλία.

\* \* \*

### Τὸ Κεράρι

Οι έχοντες μορφὴν ἀρπατικοῦ ὄργνου, μορφὴν θυμούσονσαν μὲ κόρακα, ρέπουν πρόδυνοι μὲ συγγραφέων τοῦ Καπετάν Βρυκόλακα, οι ἀνθρωποι αὐτοῦ, λέγει ο 'Αριστοτέλης, αυθήδεις, ἀνθρώποι οι οποῖοι θυμίζουν τὸ κριάρι. Εέρουν νά βγαλούνται ἀπό καθέ δισκολή θέση και σπανιώς επιστρέφουν ἐκεῖνη ποὺ κάνουν δικό τους.

(Μετάφρασις)