

ЭТО ПЕРИОД ОТКРЫВАЕТ НАЧАЛО ИСТОРИИ

ΜΙΑ ΤΡΑΓΙΚΗ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΠΟΥ ΕΠΕΡΑΣΕ ΑΠΟ ΤΑΣ ΑΘΗΝΑΣ



ἐ μιὰ Γερμανικὴ πόλι ὑπάρχει ἔνα μεγάλο δένδρο
μὲ μιὰ πινακίδα στὸ χονδρό του κορμοῦ.

«Τὸ ἐφύτευψε ή Βασιλισσα Ἀμαλλα τῆς Ἑλλάδος».

Οι πολιτισμένοι λαοί σημειώνουν τα ἔνη τοῦ παρελθόντος που συνδέονται με τὰ διαβάτες ιστορικῶν προσώπων. Και ἂν υπῆρχαν εἰς τὰς Ἀθηναὶ ἀνθρώποι ποῦ νὰ ἐνδιφέρουνται διὰ τὴν ιστορίαν του τελευταίου αἰώνας τῆς πόλεως θα είχαν θέσει πρὸ πολλοῦ σ' ἐνα σπίτι παρά τὴν δύδια Αδριανοῦ, μὲ εἰσόδοι ἀπό τὴν δύδια Φλέσσα.

«Εδώ προσπεράθησαν νὰ παρηγορηθῇ κατά τὸ 1816 μὲν ἐξόιωτος Βασιλεύσσα ποὺ ἀγάπησε τὴν Ἑλλάδα. Ἡ Καρολίνα τῆς Ἀγγλίας».

Είνε ένα σπίτι πού διετηρείτο μέχρι πρόσφατα την αρχή του χριστούμενας Αθήνας περιφέρουσα την άπελπισιάν της εἰς την Ιατακίαν και την Ανατολήν.¹ Από τὸ γραφικὸν ἔκεινο σπίτι, ὑπόδειγμα ἀθηναϊκῆς οικοδομῆς τοῦ τέλους του 18ου αἰώνος και τῶν ἀρχῶν τοῦ 19ου, αὐτὸν ξένια πού ἔγνωράσις τις γραφινὶς ταριχείεσσι τους και τὰ ἐσωτερικὰ τους ὁ Ντυπέ, δὲν μένει παρό μόνο ή πέτρινη γραφική του σκάλα, καμιομένην ἀπό τὸ ἀφθονὸν υπέκοντα δραχμών μαρμάρου πού ὑπήρχε τότε παρά τὰς ὑπόστελες τῆς Ἀκρόπολεως.² Ο τελευταῖος, ιδιοκτήτης της, ὁ κ. Νικολαΐδης, εντυχώς τὴν διετηρησην, παρ' ὅλη τὴν συγχρονιστικὴν διαρροήν μεταξύ τους ἴστορο-

χρονία της οποίας θεωρείται πολύ πιθανό να είναι το ιδιό-
κον σπιτιού από το οποίον σήμερα δέν-
λετάνται οικεία το γκαζάτ.
Η Ἐλλάς κατά τὰ τελευταῖα πρὸ-
τῆς ἐπαναστάσεως εἶχοι χρόνια ελγεν
άρχοιτε νέες ακούγοντελαν ἐπὶ τῶν
Ελληνοπαίων οχι μόνον για τὸ ορχαῖα
μηνημένια τῆς, ἀλλὰ καὶ για τὴν σύγ-
χονη γεμάτη ἀπὸ ἐνδιαφέροντας της.
Τὴν εἰλανή ἡδη ἐπισκεψθῆ ὁ Σα-
υτορπράν καὶ οἱ Βόρειοι για τὰ μὲν
ἀναφέροντες τὸ πλήνος τῶν περιηγητῶν
ἀπὸ τοὺς δύοις πολοὺς ἀφοῦν βι-
βλία περιγραφικά ποὺ παρέζουν πολυ-
τιμες πληροφορίες. Βοτεμένοι καὶ
βασιλικοὶ πρόληψες εἰλανάρχοιτε νέα
φάνδουν μέχρι τῶν ἀπότον της. Μία
κόρη τῆς Μαρίας Θρησοίας εἰλεν ἀπό-
βιβασθῆ πρώτη στὴ Ζάκυνθο, δύον Ἀγ-
γλοι πράκτορες διὰ τὴν μετειχείσθησαν
κάπως ἀνάγκασσαν νά φύγῃ καὶ ὁ Γου-
στιούς Ἀδόλφος ἦτο ὁ δεύτερος βισι-
λικὸς ἐπισκέπτης.

Η Καρολίνα της Αγγλίας ήτο ή πριν βασιλική προσωπικότης. Τ' ονομά της υπάρχει άκομη χαραγμένο μικρό κεφαλαία γράμματα σε μια άπο της κολλώντας του καυού της Αθήνας στό Σούνιο: «CAROLINE».

«CAROLINE».
Απεβίβασθή στὸν Πειραιᾶ τὴν 23ην
Απριλίου τοῦ 1816, ὅπου, καθὼς μάς
πληροφορεῖ ὁ Πουκεβίλ, ἔκαιε τὸν γά-
μον τῆς κόρης τῆς Σαρλότας, ποι τὰ
οὕτω τοὺς κόρυντοις οἰστελίνηματα, αὐτὸ-

ροδα τους γηγενός μετερβήσανται σε νεκρούλωντα ουδά.

Γιά τη διμονήν της στας Αθήνας μάς παρέξει άκριτες πληροφορίας δ. κ. Δ. Γρ. Καιπούρογλους, στο τελευταίο του έργο οι «Γυναῖκες του Μεγάλου Κόσμου» δύσω συνοψίζονται δύσις έγραφησαν γιά τα ταξέδια ανά της δυνατησιμεύτη βασιλίσσες.

Ἐκείνοι που μάς ἐνδιαφέρει γά τα γενικώτερο τούτο για δὴ τὴ δραματικὴ δοῦτη τῆς σημειώσων, ἀπὸ τῆς πληροφορίες τοῦ ς. Κα-
μπούρογλου, τοῦ Ἀντωνίου Μηλιαράκη καὶ τοῦ Ἀλεξάνδρου Ρα-
γκαβῆ, εἰνὲ διτὶ ἡ Καρολίνα ὑπῆρξε μὲ λεπή φυσις, μὲ μορφωση,
μὲ τινέμα, μὲ τὴ δίψα τοῦ ψυχαλυν καὶ τὴν τάσι τῆς ἀμάδευσης.
Ἃλλον ὑπόστρεψε τὴν Ἐπαιδεία τῶν φιλοράσουν τῶν Ἀθηνῶν
καὶ ὑπῆρξε ἔνας ὁργανισμὸς σκοποῦ παραλλήλου πρὸς ἔκεινον ἥπη-
φιλικῆς Ἐπαιδείας, που ἀργότερα ἡγανάκθησε νὰ μεταφερθῇ στὴ
Βιενέη, ἐβοήθησε τοὺς πρώτους Ἐλληνας τῶν Ἀθηνῶν, ἐνίγηρης
άνασκαφάς στοὺς Αὐτοκέκποντος, καὶ στὸ ἐκκλησάκι τῶν Ἀγίων
Πάντων ποὺ ἐσχετίζετο μὲ τὴν Βυζαντινὴν Μονὴν τῶν Ὄμολογη-
τῶν. Εκεὶ ἡ Καρολίνα ἀνεκαθίστηκε διὰ διευθύνοις μαρμάρινα περιστέ-
οια, που ἐπανέσωσαν διὶ ἔκειται ὑπῆρχε ναὸς τῆς Ἀρροδίτης.

Καὶ, λέει οὐρανούμων σὺ τοῦτο πάλιν νέκτης ἀρχόστιον.
“Η Καρολίνη ἔψυχε ἀπὸ τὰς Ἀθήνας τότε γὰρ νά ξαναγυρίσῃ
ἄλλα τὸ τραγικό της μοιραίο ήταν πολὺ κοντά.

‘Απὸ τοὺς καιροὺς τῆς Μαρίας Στινάρτ, καιροὺς ἀγγίσιων παθῶν, δὲν ὑπάρχει σκάνδαλον ποὺ νό εξεράγη σὲ ἀνάκτορα γιὰ νὰ καταλήξῃ σὲ θυροβώδη δίκην δπως τῆς Καρολίνας. Οἱ λόρδοι τοῦ δικα-



Ἡ Καρολίγα τῆς Ἀγγλίας

μεινε στη συναγωγή παστού δυο ωρές.
'Ερρίφθη στή παρθενική προγκύπτισσα δύο πατέρων μιά γυναῖκα που του
έπροιμή θευσε καποιος αδικιδός σ' ένα ταξεδί για λίγη έρωτική ώρα.

Τὴν ἀλλή μέρα στὸ τραπέζι δύο νῦν ἔτεροναν οἱ δύο τους, ἡ Καφολίνα εἰδεῖ νὰ κάθεται μαζὸν τους μιὰ αὐλικὴ, ἡ κυρία Ζέρσεϊ. Τῆς ἐφάνη κάπως παρδόξος τὸ πρόγμα, ἀλλὰ ἐφαντάσθη ἐπό-
κειτο περὶ Εικεπέτας τῆς ἀγγλικῆς αὐλῆς. «Ἐπειδὴ ἀπὸ μιὰ μέρα
ἐπληροφορεῖτο διεὶς ἡ κυρία Ζέρσεϊ ἡτο ἐχωμένη τοῦ ἀνδρός της.
Φύλανον μεχρι τοῦ σημείουν νὰ υποστηρίξουν διεὶς ἡ πρώτη ἑκείνη
μόνη, ἐπὸς κάποιον ὄποιον μεταβολὴ τοῦ πολιτικού τηνίνος

νυχτά ήτο μή ποτε έπεσαν μαζί το πριγκηπικόν λευγόν.
Ο Γεωργίος ἀπὸ τότε ἀμέσως μετενόησε γιὰ τὸ γάμον του. Ή
ἰδέα τού διατηγίου ἐστιφρονύμικε στὸ κεφάλι του. Καὶ τοῦτο ἐξ-
δηλώθη ἀπὸ τὰ σμῆνη τῶν κατασκόπων ποὺ ἐποιγύφιεν τὴν Καρο-
λίνα να κάθε τὴς κίνηται καὶ δεν ἀργότερα ἀπογονώντα πυκάρων
μένει λητοῦνς ν' ἀνανοικισθῇ σὲ μικρὰ ταξεδία εἴντος τῆς Ἀγ-
γίλιας. Ζητοῦντες μὲ κάθε τρόπον κατηγορίας ἔναντιν της.

Από το 1796 λίγο ίστερα από τον τοκετό της Καρδολένας έκανε ο πρόσωπος η πριγκιπίσσα Σαρλότα, ηγίνε αισθητή στο κοινόν της ή συζυγικής ζωή της ο πριγκιπικός ζεύγος είχε διακοπή.

Τὸ 1806 ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος ὁ Ζω^ς διέταξε ἐπειτα ἀπὸ ἀπά-
τησιν τοῦ πρόγκηπος τῆς Οθωνίας νὰ ἐνεργηθοῦν ἄνακρισιες κατὰ
τῆς πριγκηπίσσος. Η Καρολίνα κατηγορεῖτο διὰ στοιχείων που εί-
χαν καταριστεί σοὶ ἀνθρώπωι τοῦ πρόγκηπος, ὅτι εὑρίσκετο εἰς ἑρω-
τικάς σχέσεις μὲ τὸν λοχαγὸν Μάρκον, τὸν ναύαρχον σὲρ Στίντεν^υ

Σμίθ και ἄλλους, και ὅτι ἔξ ἐνὸς ἐκ τῶν ἑρώων αὐτῶν εἰχε γεννηθῆ ἔνα παιδί με τὸ σὸν Οὐνίλλιαμ "Οστιν". Αἱ ἀνακρίσεις ἀνετέθουσαν εἰς πέντε λόρδους καὶ τὸ ἀποτέλεσμά τους μὲ δῆλην τὴν ἐπιμονὴν τῶν μαρτύρων τῆς κατηγορίας ἡσαν διὰ δύο φύματα και ὅτι διὰ μικρὸς Οὐνίλλιαμ ἡταν παιδί μιᾶς φτωχῆς γυναικας Ντέπτιφρο πον τὸ ἐπροστάτευε ἀπλῶς ἡ ποικιληποσα.

"Ἄλλα ἡ ἀπάλλαγή ἀπὸ τῆς κατηγορίας αὐτῆς δὲν ἀποκατέστησε τὴν γαλληνή τον προϊκηπτικούς ζεύγους, ἀφοῦ ὁ Γεωργιος δὲν ἐνδιερέφετο πράγματι γιὰ τὴν ἀλήθεια, ἀλλὰ γιὰ τὴν ἐπινευξὶ τοῦ διαγνώμονος. Πρώτη του πρᾶξης τότε ἡσαν γὰ τῆς ἀπαγορεύσην νὰ βλέπῃ τὴν κόρην της. "Αναγκάθηκε λοιπὸν ἡ Καρολίνα νὰ φύγῃ γιὰ τὸ Μπροσνθικ μὲ πρόγραμμα ταξιδιοῦ τὴν Ἰταλίαν, τὴν Ἑλλάδα και τοὺς ἄλλους τόπους τῆς Ανατολῆς."

"Οταν ἔφθασε στὴν Ἰταλίαν ἑσχημάτισε μιὰ ὀλόκληρη μικρὴ αὐλὴ ἀπὸ Ἰταλούς. Ιαὶ φαίνεται ὅτι πράγματι δὲν ἐφρόντισε νὰ ἐκλέξῃ τὸ προσωπικό της ἀπὸ κόσμο εὐγενοῦς καταγορῆς ἢ τούλαχιστον μὲ ἐπιφανῆ ὀνόματα. Αὐτὸν πρέπει νὰ ἀποδοθῇ ὅτι δύψιλο αἰσθημά της, και στὴν κοινωνικὴ προδελεωτικοῦ ποὺ ἀνθρώπου ποὺ ἀγάπησε, τοῦ διόποιου τὴν ἀδελφή, τὴν κόμησα "Ολντι, ἔκαμε κυρία επὶ τὸν ειμόνα."

"Ο αὐτὸς ποὺ ἔφθασε αὐτὸς ἡ Καρολίνα σαρανταέξη χρόνων τότε, ἀπογοητεύμενή, μὲ τὴν ρωμανική της διάθεσι, μὲ μιὰ τοσὴ δυστυχία στὸ παρελθόν χωρὶς νὰ είνει οὔτε κόρη, οὔτε γυναικα—δὲν ἡτο παρὰ μόνον γιὰ δυὸ δρόες σύζυγος τοῦ πρόγκηπος τῆς Οὐαλλίας—οἵτε χήρα, ησθάνητη τὴν ἀνάγκην νὰ ζητήσῃ ἀνακούφιοι κοντά την καρδιά της. "Ηταν καλοκαμένος, μὲ ἡράκλειο σῶμα, μὲ ώραιας ἵσανθα μαλλιά, μὲ πνεῦμα, μὲ θάρρος.

Δὲν είνει καθόλου παραδοξός ἡ Καρολίνα σαρανταέξη χρόνων τότε, ἀπογοητεύμενή, μὲ τὴν ρωμανική της διάθεσι, μὲ μιὰ τοσὴ δυστυχία στὸ παρελθόν χωρὶς νὰ είνει οὔτε κόρη, οὔτε γυναικα—δὲν ἡτο παρὰ μόνον γιὰ δυὸ δρόες σύζυγος τοῦ πρόγκηπος τῆς Οὐαλλίας—οἵτε χήρα, ησθάνητη τὴν ἀνάγκην νὰ ζητήσῃ ἀνακούφιοι κοντά την καρδιά της.

"Άλλα οἱ κατάσκοποι δὲν ἐπανσαν νὰ είνει γύρω της, νὰ κινούνται πρὸς κάθε διεύθυνσιν ποὺ ἐπαιροῦνται και νὰ κατατίθουν τὰ στοιχεῖα ποὺ ἔχονται εἰς τὸν ἀντικαταστέλλειν ἡδη Γεωργιον.

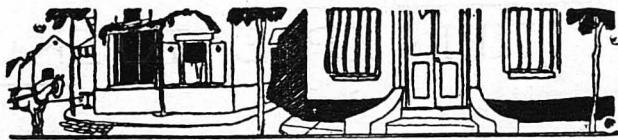
Οι κατάσκοποι αὐτοὶ ποὺ ἐπλημμύρισαν τὴν Ἰταλία, διαν ἡ Καρολίνα εὐρίσκεται ἐκεὶ τὴν ἰκολούθησαν εἰς τὴν Τόνιδι, στὰς "Αθήνας, στὴν Κονσταντινούπολιν, στὴν Συρία.

Καὶ τὸ 1820 τὸ μεγάλο σκάνδαλο ἔξερράγη. "Ο Γεωργιος ποὺ εἶχε γίνει ἡδη βασιλεὺς ἔζησε τὸ διαζύγιο ἀπὸ τὴν γυναικα του που τὴν κατηγγειλε γιὰ ἀφάνταστα δργα μοιχείας. Ἡ ὑπόθεσις παρεπεμφή στὴν Βουλὴ τῶν Λόρδων ποὺ μετετράπη σὲ δικαστηριο. Ἡ βασίλισσα εἶχε τοὺς φανατικοὺς φίλους της ποὺ δὲν ἐπιστεναν σὲ καμιάς ἀπὸ τὴν κατηγορίας, ἀλλὰ και οἱ ἔχθροι της ἔκει δὲν ἡσαν λίγοι, ήσαν οἱ λογούροτεροι.

"Ἔχουμε ὑπὸ διὰ μέρους τοῦ παρόντος τὸν στοιχεῖον ἀναφέρουμε μερικά. "Ἡ Καρολίνα κατηγορεῖτο διὰ τὸ Περγκάμι ποὺ τὸν εἶχε στὴν ἀρχὴ καμαριέρη ἡτο ἐραστής της. "Οτι ἐμεναν μαζὶ στὴν κρεβατοκαμαρά της και διὰ τὴν εἰδῶν νὰ συνδενεται ποὺ καμιάς ἀπὸ τῆς κυρίες της τιμῆς. Κάποτε ποὺ διὰ Περγκάμι ἐμειναν κατάκοιτος ἀπὸ ἓνα λάκτισμα ἀλόγου ξενυχτισαν μαζύ του ὃς ποὺ ἔγινε καλά. Στὴ Νεάπολι κατοικοῦσαν σὲ δύο ἐπικοινωνῦν δομικά και ἡ καμαριέρα την εἰδεῖ κάποτε νὰ καθεναι στὸ κρεβάτιο τοῦ Περγκάμι μὲ τὸ χέρι της γύρω στὸ λαμπό του. Στὴ Βενετία οἱ ὑπέρτεια τοὺς εἰδῶν νὰ φέρωνται ὃ ἔνας στὸν ἄλλο σὰν σύζυγο. Στὸ Μπελλαντζάν εἴσαραν μαζήν της δημοσίᾳ. Καὶ βίλλα ντε "Ἐστι τὸν ἔκαμα αἰλάρωγη γιὰ γά σωμα τὰ προσχήματα. Στὴν Κατάνη τὸν παρουσιασαν γιὰ λιπότην της Μαίτας, και διὰ τὸν ἔξεγγαρισαν μὲ κουστοῦντι τούρκισσας ἔβαλε νὰ κάμουν ἔνα πορφατίνο και τοῦ Περγκάμι μὲ φρέσια ἀνατολίτικο. Στὰς "Αθήνας ἔνας "Αγγλος πλοιαρχος τηγενήκε μὲ τὸ Περγκάμι ποὺ τῆς ἐρέστοιο οἰκείωντα στὸ επίτι ποὺ ἔτεναν και εἰδὼν ὑστεραν νὰ φεύγῃ και νὰ ξανάρχεται χωρὶς νὰ τὴν καριερας δύως διπειλη νὰ τὸ κάμη σὲ μιὰ βασιλισσα. Στὴ Συρία τὴν εἰδῶν στὴν τέντα ποὺ εἶχε στήσει μὲν κρεβάτιο νὰ γδύνεται ἐνὸς διὰ Περγκάμι ήσαν μισόγυμνος και αὐτὸς κοντά στὸ κρεβάτι.

Τέτοιος ἦτο τὸ κατηγορητήριο. "Ἡ Καρολίνα ἔν τούτοις ἐργοκινδύνους τότε νὰ ξαναγυρίσση στὴν "Αγγλία. "Ἡ μποβίθιας της στὸ ἀγγλικὸ ἔδαφος τὴν ἔσεγγελασ. Παντού τὴν ἔξτρωχωναν τὰ πλήθη. Τῆς ἐφέροντο καθώς σ μιὰ ἀνθί. "Άλλα στὴ Βουλὴ τῶν λόρδων διὰ γῆφων 105 ἔναντιον 99 ἐδέχθησαν διὰ ἡταν ἔνοχος. "Ο βασιλικός ἐπίτοπος ἔζητησε τὸν ἀναβήθητη ἡ ἀπόρασις της καταδίκης τοῦ διαζύγιου γιὰ ἔξη μῆρας. Αὐτὸς ἡτο ἔνα εἰδός ἐπεικείας ἀπέναντι της Καρολίνας γιὰ τὴν ὄποιας ἐπίστευαν διὰ ὑπερεγγενες. "Άλλα τούτωντον ἡ Καρολίνας ειπειν και τὸν Μάιον τοῦ 1821 κατὰ τὴν στέψιν τοῦ Βασιλείου Γεωργίου τοῦ 4ου ἀπετειράθη νὰ μπῃ μὲ μεγάλη τουαλέτα στὴν βασιλικὴν ἔκκλησαν τοῦ Οδεστιμηστρο γιὰ νὰ στεφθῇ και αὐτή. Τὴν ἀπήγαγαν τότε ἀπὸ ἔκει και τὸ πλήθος τὴν ἐσφρίξει.

Αὐτὸς ὑπῆρχε θανατόιμο τραῦμα γιὰ τὴν Καρολίνα. "Ἐν τῷ μεταξὺ ἐδημοσιεύετο ἔνα βιβλιο ἀπολογητικὸ γιὰ τὴν βασιλισσα μὲ συγγραφέα τὸν ὀντόταποκτο "Ταρμίνι "Άλιερζί, "Ἐλληνα τὴν κατηγορή



ΒΛΡΜΙΚΑ ΤΡΓΓΟΥΔΙΑ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ

Πάρε μαχαίρι, κόψε με και όλες τὰ κομμάτια μου, Μάτια μου! Και όλες τὰ μέσα στὸ γιαλό.

"Α' τὴν στιγμὴ ποὺ μαρφάρες στὸ κοσμό αὐτὸ σικάθηκα, χάθηκα. Και δὲν ἐλπίζω πά καλό.

"Α βάζες τώρα τασπρα σου και τὰ μαλαματένια σου, "Εννοια σου, Θάρθη ὁ καιόδης ποὺ θύ νηρηῆς. Ποῦ θὰ σταθῆς στὸ μνήμα μου νὰ πηγίζεια παράπονο, Κι'τάπονο Θά με ενηγίζεισσος κι'τ'αύτην πονῆς.

Πάρε φωτιά και κάψε με κι'άνταμα μὲ τὴ στάχη μου, Τάχτι μου Μές τὰ πελάγη νὰ σκορπάς, Νὰ μὴ σὲ βρῇ τὸ κοιμά μου, μαριάλα μου Ήπειρώτισσα, Ρότησα Και μούπαντις ἀλλον ἀγαπᾶς. ("Απὸ τὸν; «Παλιοὺς Σκοπούς») † 'Αργ. 'Εφταλιώτης

ΠΑΤΙΝΑΔΑ

Τόρα ποὺ ἡ νύχτα πύκνωσε και γέρνει τὸ φεγγάρι, Ποῦ ἔνα ἀγόρι ξαρωτνάει γιὰ τὸ χατήρι σου, Ποῦ τὸ κοιτάδι ἡ γῆς φορει κι' δι οὐφανδς τὴ κάρη, "Εβγα φεγγαπρόσωπη, στὸ παραθύρι σου.

"Ἐβγα και γλυκοπότισε λουλούδια μαραμένα, Κι' ἄν έχεις στάλια πονειμ, Δυτήσου με και δόστηγα σὲ χέλη διψασμένα, Ν' αναστήθω σα λουλούδι με τη δροσουλα σου.

"Τ' θάλασσα τὴ γηπέλαισε και τὶς ιτιές τ' ἀγέρι, Κ' ἔχη μονάχα δὲδ φιλά τὰ δυὸ χειλάκια του. Μὲ χίτια ἀστερια δι οὐφανδς κ'έγα χωρις τὰ δυὸ ματάκια σου.

Κατέβαι και περπατήξε, Νεράϊδα, μές στὴ σκότη, Και μέλησε μου, νὰ θαρρω πῶς αναστήθηκα. Πέις μου τὰ λόγια ποὺ πρωτολέπει η Νιότη, Κι' οὐ; απέτανο ἀκούγοντας πῶς ἀγαπήθηκα.

("Απὸ τὸν; «Παλιοὺς Σκοπούς») † 'Αργ. 'Εφταλιώτης

Η ΚΕΡΑΤΟΧΩΡΙΤΙΣΑ

"Εσένα ποὺ σ' ἀγάπησα κι' ἀκόμα σ' ἀγαπῶ — δχι πῶς θὰ σ' τὸ πῶ! — μιὰ ποῦχες γίνεις ἀλλονοῦ και μιὰ ποὺ δὲν σ' ἐπῆρα, θὲ νά σέ κάνω χήρα.

Γιατί και σὺ μ' ἔχωρισες ἀπὸ τὴν ήσυχηνα μου — ήματον, Παναία μου, — και τὴ καρδιά μου βούτηξε με τὴ δική σου λαύρα, σ' τὴ θλιψι και 'ς τὰ μαρά.

Τὰ βάσανα μου τάκασθε με πόνον δι ητουγιᾶς — κ' ἔπειτα φταίει δι φονῆς! — και μ' ἔχασας τη μάνα μου, και 'ς τὸ μεθύσι βρῆκα τῆς πίκρας μου τὴ γλύκα.

Νοῦ πειά δὲν ἔχω γιὰ δουλειά ἀπ' τοὺς καῦμοις και κλάματα — δεν θέλω πειά μαλάματα — και ηπια τὸ ἀργαντηριο μου' κι'δην μοῦμεινε και κάτι τὸ βγάνιας 'ς τὸ μεζάτι.

Κι' οὐρας ἔσον οὔτε γυρνής, γιὰ νὰ μὲ δῆς στὸ δρόμο σου — τὴν πίστι και τὸ νόμιο σου! — και ἀλλαξες τὴν πρωτινή καρδιά σου με στεφάνι, π' δχι, ἀγάπη, μι δ παπάς μονάχα σοῦχε βίτεια.

Μὰ χρόνια δὲν θὰ τὸν χαρῆς κι' ἀλλοι του ποὺ τὸν βρῶ — ετοι μὰ τὸν σταυρό! — Θὰ σοῦ τὸν στελλο σηκωτό κι' ἀς λυσώ μεσ' τὴν γάψι. — Πριν νὰ μὲ θάψουμεσσο 'κει, θὲ νά σ' τὸν ἔχουν θάψει!

Μικ. 'Αργυροπούλος

ποὺ ἀποδίεται στὸν Περγκάμι. Τὸ βιβλίο αὐτὸ εἰνε χωρις σημασία. Πρέπει να σημειωθῇ δικα τὴν διάρκεια της δίκης προσφέρησαν μεγάλα ποσά στὸν Περγκάμι γιὰ νὰ κάμη μιὰ διμολογία κατὰ τὴν βασιλείσσης, ἀλλὰ ἔκεινος προήθη νὰ δεχθῇ.

"Η Καρολίνα απέθανε τὸν Αύγουστο τοῦ 1821 δηλητηριασθείσα τσωμα. Στὸ Μπροσνθικ ποὺ μετέφεραν τὸ νεκρό της, ἔγραψαν στὸν τάφο της κατά τὴν τελευταία ἑτοιλή πού ἀφήσει.

«Ἐδει κεῖται ἡ Καρολίνα 'Αμαλία 'Ελισσάβετ τοῦ Μπροσνθικ, ή θριασθείσα βασιλίσσα της 'Αγγλίας». Διονύσιος Α. Κόκκινος