

ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΟΥΣ ΚΑΙ ΓΙΑ ΜΕΓΑΛΟΥΣ



Η φλωρέτα



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Ή μεγαλύτερη κόρη των Καμάρ πήγαινε κι' έπαιρνε τό γάλα της άγελάδας που είχε αγοράσει ή κόμησσα ντέ λάντ κι' έτσι οι φτωχοί γονεις και τα φτωχά τους παιδια είχαν τούλαχιστον υγιεινή τροφή. Η Φλωρέτα μάθαινε στήν κυιέλλα μια ώρα καθε ώραν νά ράβη και τις έσιδασκε κι' ένα σωρό άλλων ωφελιμά πράγματα.

"Όταν έφτασε το Πάσχα, ή Φλωρέτα ξύραψε στὸν Άλαρ, παρακαλωντας τον νά δώσῃ τα έκατο φράγκα που είχεν υποσχεθή για ν' άγορασουν οι καμάρ γεωργικά έργαλεια, δικέλλες, φτυάρια, λισγαρι κ.τ.λ. Αυτά ήσαν πιο χρήσιμα από το άλετρι, γιατί ο Ντεμάρ τους δανείζε το οικό του, καθώς καὶ τα βωδια του, για τό δργαμα του χωραφιού.

"Ετοι θελτιώθηκε μὲ μιᾶς ή θέσι τῆς φτωχῆς αὐτῆς οίκογενείας. Όχτω ψυχές είκε σωσει ή Φλωρέτα από την πείνα καὶ τὴν δυστυχία. ή ή χαρα που ένοιωσε γι' αὐτό, τὴν έκανε νά της φαίνεται ο καιρος λιγωτερο μεγαλος. Άλλα δέν ξεχνοῦσε το φιλο της το ιαννη. Ιευσερες μήνες άκομα θά περιμενε κι' επειτα σάρχόταν η εύτυχισμένη μερα της έπιστροφής του Γιάννη.

Πέρασε ό χειμώνας... Ή κακές μέρες περνοῦν όπως κ' ή καλές. Συνήθως οι ανθρωποι υελούν να κραυγούν μόνο τις καλές και νά διώξουν τις κακες... Άλλα ο ωευς δέν λαθαινε ύπ' όψει του τις δικες μας υελήσεις κι' ο καιρος έξακολουθει το συνηθισμένο του όρομο.

Μιά μέρα ό ταχυδρόμος έπιγε στή Φλωρέτα μιά έπιστολή με λίγα λόγια από τη μητέρα του ιαννη.

«Ελα την Κυριακη, της εγραφε, έλα γιατί σε θέλω».

Τι να την ίθελε τάχα;... Καμμιά θιαστική έργασία έχει χωρις άλλο... Το ιαννη τὸν περιμεναν μετα σέκα μερες... Ισως ή Ρόζα να ήταν καλεομενη σε καινενα γάμο και ή άγαθη οικοδεουποια είχε σκεψη να φωνάζη τη ψλωρέτα για νά την θοηθηση σις δουλειες της.

Την Κυριακή λοιπον η Φλωρέτα έπιγε στήν άγροικια. Άλλα γιατι τάχα φορεσε το ωραιοτερο μαλλινο φορεμα της;

Ή έλπιδα που, χωρις να το καταλαθαίνη, είχε μεσα στήν καρδια της, έκανε ωραιοτερο το όρομο την ημέρα έκεινη. Τά μεγάλα πεῦκα που τα συλευε ο ανεμος, φαινόντουσαν σάν να την χαιρετούσαν και να της έλεγαν με το φισύρισμα τους: «Φλωρέτα θά άκουσουμε και πάλι τα γέλια σου και θά σε ίδουμε νά καθήσοις σιν άνθιστενο λόφο».

Ή κυρά Ντεμάρ χτυπυσε τὸ θουτυρο της τη στιγμή που ή Φλωρέτα μπήκε μεσω στήν ζγουτικια. Άλλα κανενας άλλος δέν ήταν κοντά της...

Ή νέα κόρη άναστενε. Είχεν έλπισει οτι ο φίλος της ξαναγυρισε!... Άλλα, τέλος πωντων, τι νά γίνη — μετά δέκα μερες θάρχόταν και η εύτυχισμένη στιγμή του γυρισμού... Ιατι, πραγματικα, μια αιερανη εύευγια θά ήταν γι' αυτήν ή έπιστροφή του φιλου της, του όποιου κάθε μέρα αισθανόταν περισσότερο τήν έλλειψι.

— Καλή μου κόρη, πάρε το θουτυρο και χτύπα το έσυ, της είπε ή μητέρα του Γιάννη, άφου τη φίλησε.

Και, τοποθετωντας τήν Φλωρέτα, ούτως ώστε νά έχη τά νωτα της γυρισμένα πρός την πόρτα, θγήκε μιά στιγμή έξω. Ή Φλωρέτα έκανε μ' εύσυνειδησια τή δουλειά που της είχε άναθεσει ή μητέρα του Γιάννη, οταν έξαφνα ένοιωσε δύο δυνατά χέρια νά την άγκαλιάζουν κι' ένα στόμα νά την φιλάη στό λαιμό, κοντά στό αύτη.

— Ο Γιάννης είνε! φώναξε...

Δέν τὸν έθλεπε, άλλα ήταν βέθαιη πως ήταν ο Γιάννης. Ωστόσο δέν γύρισε άμεσως νά τὸν δη, τόσο πολύ είχε ξαφνιαστη.

Ο Γιάννης πήγε τότε και στάθηκε μπροστά της και άρχισε νά την κυττάη στὸ πρόσωπο. Είχε πάει με τὸ χαμό-

γελο στά χείλη, άλλα βλέποντας πόσο μεγάλωσε ή Φλωρέτα, έγινε σοθαρός!

Κι' έκεινη δημας τὸν κύτταζε ξαφνιασμένη. Ήταν δυνατὸν ένας χρόνος νά τους είχε μεταβάλει τόσο πολύ;

Ο Γιάννης σε λίγο θά γινόταν δεκαοχτώ χρόνων. Ήταν ψηλότερος από τὸ πατέρα του, τώρα δέ που είχε σταθη κοντά στήν πόρτα, ή Φλωρέτα διέκρινε μιά μαύρη σκιά στό έπάνω χείλος του.

Μά κι' ο Γιάννης τήν κύτταζε μὲ μεγάλη προσοχή, και σε μιά στιγμή τής είπε:

— Δέν θὰ τὸ πίστευα πώς είσαι σύ, Φλωρέτα, ἀν δέν γνώριζα τὰ μάτια σου που δείχνουν τόση καλωσύνη. "Εγινες ψηλή σάν τήν Ρόζα κι' έχεις κάτασπρο τὸ πρόσωπό σου! Μόλις σε βλέπει κανείς, καταλαβαίνει ότι δέν δουλεύεις στά χωράφια... Δέν θὰ τολμάω νά σε λέω πειά Φλωρέτα..."

— Αύτὸν θὰ πή πώς δέν θὰ μ' άγαπας πειά, Γιάννη.

· Από τὴ συγκίνησί της και τὴ χαρά της, ή Φλωρέτα άκηλωσε τὰ χέρια της πρός τὸ Γιάννη, κι' αὐτὸς τήν φίλησε και πάλι, άλλα αὐτή τὴ φορά, στὰ δύο της μάγουλα.

— Πιστεύω πώς είσθε εύχαριστημένα, παιδιά μου, είπεν ή μητέρα του Γιάννη. "Α! πονηρούλα, θέλησες νά μέ γελάσης με τους δυό μαύρους χοίρους τής κομησσης ντέ λάντ... Νά, κι' έγω που σοῦ τὸ ξεπληρώνω... Μά μου φαίνεται πώς οὔτ' έγω, οὔτ' έσύ μείναμε δυσαρεστημένες από τὸ γέλασμα.

— Ήρθα σήμερα τὸ πρωΐ, είπεν ο Γιάννης. Τὸ είχα γράψει στὴ μητέρα, γιατί ήξερα πώς θὰ σε είδοποιούσε νάρθης. Μά δέν μου λέεις, Φλωρέτα, ή άρρωστεια σ' έκανε και μεγάλωσες έτσι;

— Ναι, Γιάννη μου... "Αν δέν ήταν ή μητέρα σου δέν θὰ μ' εύρισκες ζωντανή.

· Ο Γιάννης, συγκινημένος, πήγε και φίλησε τὴ μητέρα του σιωπηλός. "Ενοιωθε τήν άνάγκη νά την εύχαριστηση γιατί έσωσε τὴ Φλωρέτα.

— "Ημουν πιό δυνατὸς από σένα, είπε κατόπιν στήν φίλη του. Γι' αὐτὸν θάσταξα και δέν άρρωστησα από τὴν λύπη μου.

· Ο Γιάννης κ' ή Φλωρέτα ένοιωθαν τήν άνάγκη νά θρεποῦν, όπως έπλοτε, μόνοι. Αγαπούσαν βέθαια τὴν κυρά Ντεμάρ, άλλα, οταν κουβεντιάζουν τρεῖς μαζύ, τὰ λόγια δέν θγαίνουν με τόση εύκολιά όσο οταν είνε δυδ, και πρόπαντων οταν αύτοι οι δύο νοιώθουν μεγάλη άγαπη μεταξύ τους.

· Ο Γιάννης λοιπὸν κ' ή Φλωρέτα πιάστηκαν από τὸ χέρι και θγήκαν έξω. Άλλα φαινόντουσαν σάν στενοχωρημένοι, ένω αύτὸ δέν συνέθαινε πρό της άναχωρήσεως του Γιάννη. Είχαν χάσει χωρις άλλο τὴ συνήθεια τής οίκειότητος. Μὲ τὸν καιρὸ θὰ τὴν ξανασυναντούσαν... Άλλα ο Γιάννης ήταν τόσο φηλός τώρα!... Ή Φλωρέτα νόμιζε ότι τὸ ξήνος του μουστακιού που είχε δῆ στὸ άπανω χείλος του, είχε άλλαζει τὸ φίλο της...

· Ωστόσο τὰ δέντρα, τὰ λειβάδια ήσαν παληοί τους φίλοι, και τους θύμιζαν τὰ περασμένα. "Ετοι ο Γιάννης και ή Φλωρέτα, με τὴ βοήθεια τῶν άναμνήσεων, γύριζαν πίσω στὰ παιδικά τους χρόνια.

· Νά, έκει είχε κρυφτῇ τὸ σκυλάκι τής κομήσης ντέ λάντ... Τὰ σπάρτα έμεναν άκομα στὴ θέσι τους... "Έκει, πιό πέρα, είχαν θρήψει τὴ φωληά με τὰ κοτσύφια!... Ο Πιστός, ο αφωσιαμένος σκύλος του Γιάννη, όπως άλλοτε, ήταν και τώρα μαζύ τους. Από τὴ στιγμή που έξαφνα ένα γαγγίζη από τὴ χαρά του. "Εγλυφε τὰ χέρια τής Φλωρέτας και τού Γιάννη και τους κύτταζε σάν νά ήθελε νά τους πῆ:

— Είστε και σεῖς εύχαριστημένοι όσο κι' έγω; Μή χωρίσσαστε πειά, γιατί οι άνθρωποι οταν είνε δυδ άγαπημένοι, περνοῦν καλύτερα τὴ χωρί τους, έκτος οταν τρίτος έρχωμαι έγω δ φίλος σας, δ Πιστός.

· Ο Πιστός συνετέλεσεν όχι λίγο νά διαλύση τήν άμηχανία τῶν δύο φίλων, οι δποίοι σε λίγο κάθησαν στὸν κορμό μιᾶς κομμένης θελανιδιάς.

— "Ω! δέν έρεις πόση χαρά νοιώθω που σε ξαναβλέπω,

Φλωρέτα μου, είπεν δ Γιάννης. Είμαι πολύ, πολύ εύτυχισμένος πού ξαναγύρισα.

— Καὶ δὲν λυπᾶσαι γιὰ τίποτε ἀπ' δσα ὅφησες ἔκει κάτω;

— 'Ο τόπος εἶνε ώραιότερος ἀπὸ δῶ, ὅποκρίθηκε δ Γιάννης. "Εχει περισσότερα ποτάμια, μεγαλύτερα δέντρα, ἡ γῆ εἶνε καλύτερη... Μά τι νὰ σου πῶ, Φλωρέτα: ἄμα εἶδα ἀπὸ μακρύ τὰ δέντρα μας, μου φάνηκε δτι ξανάθλεπα τοὺς φίλους μου... Και δταν πέρασα κοντὰ ἀπὸ τὸ δάσος τῆς κομήσης ντὲ Λαντ, ὃν δὲν εἶχα καθῆκον νάρθω νὰ φιλήσω πρώτα τὸν πατέρα μου καὶ τὴν μητέρα μου, θὰ ἔτρεχα κατ' εύθειαν σὲ σένα. Δὲν μποροῦσα νὰ ξεκολλήσω τα μάτια μου ἀπὸ τὸ σπιτάκι σας. 'Αλλὰ ἐσύ τι ἔκανες ἔνα χρόνο τώρα;

— Τὴν ἡμέρα ποὺ ἔφυγες μου φάνηκε πῶς γκρεμίστηκε τὸ σπίτι ἀπάνω στὸ κεφάλι μου. Δὲν μποροῦσα οὔτε τὴν ἀναπνοή μου νὰ πάρω. Τὸ ψωμὶ δὲν μου πήγαινε κάτω. "Ολα μου φαινόντουσαν σκοτεινά... Ἡ μέρες ἥσαν ἀτελείωτες κ' ἡ νύχτες δὲν εἶχαν ξημερωμό... Δὲν μποροῦσα νὰ κλείσω μάτι... Και γι' αὐτὸ ἀρρώστησα... Τὸ γράμμα σου δμως, θαρρῶ, μ' ἔκανε καλά...

— ?Ω Φλωρέτα μου!... είπεν δ Γιάννης. Κι' δ γυιδς τῆς κομήσης, ό Ζάκ, τι ἀπόγινε; Τὸν ἔθλεπες συχνά;

— 'Ο Γιάννης περίμενε τὴν ἀπάντησι μὲ κάποια ἀνησυχία. Γιατί; Οὔτε αὐτὸς δὲν τὸ ἥξερε...

— Εἶνε δ ἴδιος πάντα, τοῦ ἀποκρίθηκε ἡ Φλωρέτα. Σκορπίζει τὰ κακὰ λόγια εύκολωτερα ἀπὸ τὰ καλά. Πολὺ λίγο τὸν ἔθλεπε τὸν καιρὸ ποὺ ἔλειπες. 'Αρκετὴ ώρα τὸν εἶδα μονάχα τὴν ἡμέρα ποὺ πήγαμε κι' ἀγοράσαμε τὴν ἀγελάδα τῶν Καμάρ καὶ τοὺς χοίρους σας... Νὰ δῆς τι δώμορφοι ποὺ εἶνε!... 'Ο Ζάκ βρίσκεται πάντα στὸ κυνῆγι ἡ μονάχος ἢ μαζὺ μὲ τὸν πατέρα μου.

— Εἶνε ψηλός σὰν ἐμένα ; ρώτησε δ Γιαννάκης.

— "Α! μπά!... Οὔτε ψηλός, οὔτε δυνατὸς εἶνε σὰν ἐσένα! Ποῦ οἱ δῶμοι του νὰ παραθύον μὲ τοὺς δικούς σου. Νὰ δῆς τι ἀσχημό ποὺ γίνεται τὸ στόμα του δταν γελάμ!.... Μά ἂν ἥταν καλός, θὰ ἔμοιαζε τῆς μητέρας του... Φαίνεται πως ὑπάρχει κάτι ποὺ ὡμορφαίνει ἡ ἀσχημαίνει δυδ πρόσωπα ποὺ ἔχουν τὰ ἴδια χαρακτηριστικά, γιατὶ ἐνῶ δ Ζάκ ἔχει τὰ ἴδια μάτια, τὴν ἴδια μύτη, τὸ ἴδιο στόμα μὲ τὴν κυρία κόμησσα, τῆς μοιάζει ὅσο τὸ γαϊδουράγκαθο τοῦ λουλουδιοῦ.

— 'Ο Γιάννης εύχαριστήθηκε γιατὶ ό Ζάκ ἔμοιαζε μὲ γαϊδουράγκαθο, ἔγινε εὕθυμος καὶ γέλασε ὅπως κ' ἡ Φλω-

ρέτα. Πλησίαζε νὰ βραδυάσῃ. 'Αλλὰ τώρα δ ἀποχαιρετισμὸς δὲν ἥταν σκληρός, γιατὶ τὴν ἄλλη μέρα θὰ βλεπόντουσαν πάλι.

— 'Ο Γιάννης ἥταν βέβαιος δτι δσάκις θὰ πήγαινε νὰ δῆ τὴν Φλωρέτα, ἐκείνη θὰ τὸν ὑποδεχόταν μὲ τόση εύχαριστησι, ὅση θὰ ἔνοιωθε κι' αὐτὸς πηγαίνοντας. Κάθε βράδυ λοιπόν, μετὰ τὸ τέλος τῆς δουλειᾶς, δ Γιάννης πήγαινε στὸ σπίτι τῆς Φλωρέτας.

— Ο πατέρας τῆς Φλωρέτας ἥταν συνήθως ἔκει, ἀλλὰ δυότρεις φορές τὴν ἐνδιμαδα περιώδευε καὶ τὸ βράδυ στὸ δάσος, ἔχοντας καὶ τὸ τουφέκι του μαζὺ του, γιατὶ οἱ λαθροθῆρες δὲν ἀστειεύοντουσαν καὶ ὁ δασοφύλακας ἥθελε νὰ ωπερασπιστῇ τὸν ἔαυτό του στὴν ἀνάγκη. Και, ὅπως, ξέπλιξε, ἥταν πολὺ δυνατὸς ἄντρας καὶ λαμπρὸς σκοπευτής. Μά ὡς τότε δ Φραντὶ δὲν εἶχε κάνει καμμιὰ δυσάρεστη συνάντησι.

— Ο Γιάννης λοιπόν ἔμενε μὲ τὴν Φλωρέτα ἀρκετὴ ώρα μετὰ τὴν ἀναχώρησι τοῦ πατέρα τῆς καὶ τῆς κρατοῦσε συν-

τροφιά.

— Μοῦ φαίνεται δτι σὲ προστατεύω, τῆς ἔλεγε. Είμαι εύχαριστημένος ποὺ είμαι δυνατός, γιατὶ κανένας δὲν θὰ σὲ πειράξῃ δταν είμαι κοντά σου. 'Απὸ τότε ποὺ σ' ἔγνωρισα μικρὸ κοριτσάκι, ἔκανα αὐτὴ τὴ σκεψι, καὶ ὅσο περισσότερο εἶχες τὴν ἀνάγκη μου, ιόσσο πιὸ πολὺ σ' ἀγαποῦσα. Τώρα δμως ποὺ μεγάλωσες κι' ἔγινες εύτυχισμένη, τώρα πειά σου είμαι περιττός.

— Τὶ εἰν' αὐτὰ ποὺ λές, Γιάννη μου!... 'Εγὼ μονάχα ἀπὸ σένα μπορῶ νὰ ζητήσω κάτι χωρὶς ντροπή καὶ στενοχώρια. 'Εγὼ είμαι εύχαριστημένη ποὺ είμαστε ἀλλοτε φτωχοί, γιατὶ ἀλλοιῶς δὲν θὰ σὲ γνώριζα, ὅπως σὲ γνώρισα... 'Εγὼ ξέρω καλύτερα ἀπὸ κάθε ἄλλον τι καρδιὰ ἔχεις...

Καὶ ἡ κουβέντες τους ἔξακολουθούσαν στὸν ἴδιο τόνο. 'Η Φλωρέτα δὲν καθόταν ἀργή στὸ διάστημα αὐτὸ, ἀλλὰ, ἐνῶ μιλοῦσαν, ἔκανε καὶ κάποια δουλειά, ἔπλεκε ἡ ἔρραθε. 'Ο Γιάννης ἔργαζόταν λιγώτερο: ἔπλεκε κανένα δίχτυ γιὰ τὰ πουλιά ἡ πελεκοῦσε μὲ τὸ σουγιά του κανένα κλαδί, ποὺ εἶχε κόψει στὸ δρόμο του, καθὼς ἔρχόταν. 'Αλλὰ, τὴν περισσότερη ώρα, κύτταζε τὰ μικρὰ χερακιά τῆς Φλωρέτας ποὺ ἔργαζόντουσαν ἀκατάπαυστα. 'Ήσαν λευκότερα ἀπὸ τῆς ἀδελφῆς του τῆς Ρόζας καὶ ἔξισου ἐπιδέξια. 'Ἐπλεκαν μιὰ κάλτσα σὲ λίγη ώρα!

.Z'

ΟΠΟΥ Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΕΔΕΙΞΕ
ΠΩΣ ΕΙΧΕ ΚΑΛΟ ΧΕΡΙ,
ΚΑΘΩΣ ΚΑΙ ΚΑΛΗ
ΚΑΡΔΙΑ

"Ενα δειλινό, δ Φραντὶ πρότεινε στοὺς δυὸ νέους νὰ πάνε μαζύ του στὸ δάσος.

— "Ω! πῶς θὰ εύχαριστηθῶ! φώναξε ἡ Φλωρέτα. "Επειτα ἀπὸ τὸ ἥλιοβασίλεμα τὰ χόρτα μυρίζουν ώμορφα! Μὲ τρελλάινει ἡ μυρωδιὰ αὐτῆ.

— Νάρχόσαστε κατόπιν, εἰπεν δ δασοφύλακας καὶ νὰ μὴν κάνετε θόρυβο, γιὰ νὰ μὴ μας ἀντιληφθοῦν οἱ λαθροκυνηγοὶ καὶ ξεφύγουν, ὃν τύχη καὶ τοῦ κατέβη κανενὸς νάρθη νὰ κυνηγήσῃ κρυφὰ στὸ δάσος...

— Ο Φραντὶ πῆρε τὸ δπλο του κι' δ Γιάννης κ' ἡ Φλωρέτα ἔρχόντουσαν κατόπιν του. Διέσχισαν τὴ μεγάλη δενδροστοιχία τῶν καστανιῶν κι' ἔπειτα μπῆκαν στὸ δάσος.

— Τί σιωπή!... Δὲν φυσοῦσε καθόλου ἄνεμος... Τίποτε δὲν σάλευε... Οὔτε τὰ κλαδιὰ τῶν δέντρων ταραζόντουσαν, οὔτε οἱ θάμνοι... Κανένα πουλὶ πετοῦσε κάθε τόσο ἀπὸ τὸ ἔνα δέντρο στὸ ἄλλο, ένα κουνέλι περούσε ποὺ καὶ ποῦ τρέχοντας, κι' ἔπειτα ἀπλωνόταν πάλι σιωπῆ...

— Τὸ χῶμα τῶν δεντροστοιχίων ἥταν σκεπασμένο μὲ χλόη κι' ἔπνιγε τὸ θόρυβο τῶν θημάτων... 'Ο Γιάννης εἶχε πάρει τὸ χέρι τῆς Φλωρέτας γιὰ νὰ τὴν ὀδηγῇ κι' ἔθαδίζαν πίσω ἀπὸ τὸν δασοφύλακα, χωρὶς ν' ἀπομακρύνωνται ἀπ' αὐτόν...

— Τάχα ἔξι αἰτίας τῆς μεγάλης σιωπῆς τοῦ δάσους τὰ λόγια σταματοῦσαν στὰ χεῖλη τους;... 'Ο Γιάννης δὲν τὸ ἥξερε, ἀλλὰ δὲν μποροῦσε νὰ μιλήσῃ καὶ ἡ καρδιά του χτυποῦσε σὰν νὰ φοβόταν...

— Τὴ στιγμὴ ἔκείνη, μιὰ κουκουβάγια πέταξε τόσο κοντά τους, ώστε ἡ Φλωρέτα φοβισμένη κρεμάστηκε ἀπὸ τὸ μπράτο τοῦ Γιάννη.

— Τὸ σκοτάδι ἥταν βαθύ. 'Η νύχτα μὲ τὸ μυστήριο τῆς συγκινοῦσε τὶς καρδιές τῶν δύο νέων. 'Ωστόσο, ἡ Φλωρέτα ἔνοιωθε τὸν ἔαυτό της ήσυχο στὸ μπράτο τοῦ φίλου της κι' ἔτσι θὰ μποροῦσε νὰ περπατήσῃ ὡς τὸ πρωΐ...

('Ακολουθεῖ)

