

ΤΟ ΣΙΝΕΜΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΣΤΕΡΩΝ

ΕΡΩΤΙΚΗ ΣΚΗΝΗ ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ



δαν την Μέρλ και τόν Δαυΐδ νά πέφτουν δ' ἔνας στήν ὀγκαλία τοῦ ἄλλου καὶ ν' ἀρχίζουν τὰ φιλιά.

— Σταματήστε τό γύρισμα! φώναξε δ' σκηνοθέτης, ἔξω φρενῶν. Τὸ ξέρετε δτὶ τὸ παραξυλώσατε; — συνέχισε ἀποτεινόμενος στοὺς καλλιτέχνας. Νὰ μοῦ κάνετε τὴ χάρι νάχετε τὸ νοῦ σας στὸν ρόλο σας καὶ νὰ λησμονήσετε γιὰ πέντε λεπτὰ τῆς ὥρας δτὶ εἰσθε ἀρραβωνιασμένοι!

...Πράγματι, ή Μέρλ "Ομπερον καὶ ὁ Δαυΐδ Νίβεν εἶχαν ἀρραβωνιαστὴ πρὸ μιᾶς μόλις ἔθδομάδος καὶ δὲν μποροῦσαν νὰ συγκρατήσουν τὸν ἔρωτα ποὺ πλημμύριζε τὴν καρδιὰ τους.

Η ΣΚΥΛΙΤΣΑ ΤΟΥ ΕΡΙΚ ΡΟΝΤ

Ο "Ερικ Ρόντ" ἔχει μιὰ σκυλίτσα, τὴν Χίλδα, τὴν δποία λατρεύει κυριολεκτικά. Μὰ καὶ κείνη τοῦ ἀνταποδίδει τὴν ἀγάπη τῆς μὲ τὴν ἴδια θερμότητα. Μὲ τὴν διαφορὰ δτὶ ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρὸ τὴν πιάνει κρίσις... δρομομανίας!... Παίρνει τοὺς δρόμους — καὶ ὅπου τὴν θγάλη ή ἄκρη. Οταν κουραστὴ ή δτὸν καταλάθη δτὶ ἔχασε τὸ δρόμο, πλησιάζει ἔνα ταξί, ἀκουμπά τὰ μπροστινὰ τῆς πόδια στὸν σωφέρ καὶ ἀρχίζει νὰ γαυγίζῃ. Καὶ ἐπειδὴ ὁ Ρόντ φρόντισε νὰ τῆς κρεμάσῃ ἀπὸ τὸν λαιμὸν ἔνα κολλίε μὲ τὴν διεύθυνσι τοῦ σπιτιοῦ του, δ σωφέρ θεωρεῖ υποχρέωσί του νὰ πάπη τὴν σκυλίτσα στὸν κύριο τῆς.

Οἱ περίπατοι, δμως, τῆς Χίλδας καὶ ή ἐπιστροφὴ τῆς ἐπ' αὐτοκινήτου στοιχίζουν τόσο ἀκριβά στὸν καλλιτέχνη, ὡστε δ Ρόντ σκέφτεται σοθαρά πῶς θὰ μπορέσῃ νὰ κόψῃ τὸ ἐλάττωμα αὐτὸς τῆς σκυλίτσας του!

Η ΑΙΩΝΙΑ ΜΑΕ ΓΟΥΕΣΤ

Ο Ούδρεν Ούδλιαμς καταγίνεται μὲ διάφορες ἔφευρεσις, δτὸν τὸ στούντιο τοῦ ἀφήνη λίγες ὥρες διαθέσιμες. Τελευταία, κατεσκεύασε «ἐν πασῃ μυστικότητι» ἔνα ρομπότ δικῆς του ἔμπνευσεως. Καὶ κάλεσε τοὺς φίλους του στὸ σπίτι του γιὰ ν' ἀποθαυμάσουν τὸ ἀριστούργημά του.

Μεταξὺ τῶν καλεσμένων δτὰν καὶ ή περίφημη Μάε Γουέστ. Η διαβολεμένη αὐτὴ γυναῖκα ἔρριξε στὸν ρομπότ ἔνα ἐρευνητικό βλέμμα — καὶ ύστερα εἶπε μὲ περιφρονητικό μορφασμό:

— Όμολογῷ δτὶ οἱ μηχανικοὶ ἀνδρες δὲν μὲ συγκινοῦν διόλου!... ἐνῶ οἱ ἄλλοι....

ΚΑΙ ΠΑΛΙΝ Ο ΧΟΝΤΡΟΣ ΚΑΙ Ο ΛΙΓΝΟΣ...

Οἱ καλλιτεχνικοὶ κύκλοι τοῦ Χόλλυγουντ παρακολουθοῦν τώρα μὲ μεγαλο ἐνδισφέρον, σὰν νὰ ἐπρόκειτο περὶ ἐνὸς εὐχάριστου φίλμ, τὶς συζυγικὲς περιπέτειες τῶν διασήμων κωμικῶν Στάν Λώρελ (Λιγνοῦ) καὶ "Ολιβερ Χάρντου (Χόντρο). Οἱ ἀναγνῶσται μαχι γνωρίζουν, ἀπ' δσα δημοσιεύσαμε σχετικὰ μὲ τὴν ιστορία αὐτὴ μέχρι σήμερα, δτὶ ή κυρία Λιγνοῦ — παρντόν! ή κυρία Λώρελ — ζητάει διαζύγιο ἀπὸ τὸν ἀνδρα τῆς, μὲ τὸ δικαιολογητικὸ δτὶ δὲν μπορεῖ πειὰ νὰ υποφέρῃ τὴν θάνατο συμπεριφορά του. Συγχρόνως καὶ ή κυρία Χάρντου θέλει νὰ χωρίσῃ τὸν σύζυγό της, ἐπειδὴ ἔχει παράπονα ἀπὸ τὴν διαγωγή του ἀπέναντι τῆς.

— Ο Χάρντου, ίσχυρίζεται, μοῦ φέρνεται μὲ δση... λεπτότητα φέρεται καὶ στὸν Λώρελ δτὸν παίζουν μαζὺ σ' ἐνα

φίλμ! Δὲν μπορῶ πειὰ νὰ υποφέρω τὸ μαρτύριο αὐτό!

Καὶ ή κυρία Χάρντου ζητᾶ τώρα ἀπὸ τὸν σύζυγό της διατροφὴ 250 χιλιάδων δραχμῶν τὸν μῆνα!

Δυστυχισμένε Χοντρέ! Δυστυχισμένε Λιγνέ!

ΑΦΕΛΕΙΑ....

Ο Γάλλος ζέν πρεμιέ Κλώντ Ντωφέν διηγόταν τελευταία σ' ἔνα φιλικό κύκλο τὸ ἀκόλουθο αύθεντικό περιστατικό:

Ο δδελφός του, δ γνωστὸς τραγουδιστὴς τῆς Μονμάρτρης Φράνκ-Νοσάν, είχε πάρει στὴν υπηρεσία του μιὰ ἐπαρχιατοπούλα, ή δποία μπορεῖ νὰ θεωρηθῇ φαινόμενο ἀφελεῖας. "Ενα πρωτ, δ Κλώντ Ντωφέν τηλεφώνησε τοῦ ἀδελφοῦ του. Η υπηρέτρια ξεκρέμασε τὸ ἀκουστικό:

— Εμπρός! εἶπε.

Θέλω νὰ μιλήσω τοῦ ἀδελφοῦ μου, τῆς εἶπεν δηθοποίος.

— Καὶ ποιός νὰ πῶ δτὶ τὸν ζητᾶ; ρώτησε τότε, ἀφελέστατα ή εύσυνείδητος υπηρέτρια...

Η ΔΟΞΑ...

— "Αν μοῦ ζητᾶνε συχνὰ αὐτόγραφα; ἀποκρίθηκε δ Σάρλ Βανέλ σ' ἔναν νεαρὸ ρεπόρτερ, δ δποίος τοῦ ἔκανε τελευταία, κατὰ τὴν διάρκεια μιᾶς συνεντεύξεως, καὶ τὴν ἀδιάκριτη αὐτὴ ἐρώτησι: 'Η ἀλήθεια εἶνε δτὶ, δπως δλοὶ οἱ ἡθοποιοὶ τῷ κινηματογράφου, έτσι κ' ἔγω δὲν μπορῶ νὰ ζεφύω ἀπὸ τὴν ἀγγαρεία αὐτή...' Δὲν πρέπει, δμως, νάχετε τὴν γνώμη δτὶ ή ἐνοχλήσεις αὐτὲς μᾶς κολακεύουν πάντοτε... Τὶς προάλλες, ἐνῶ ἔπαιρνα τὸν καφέ μου σ' ἔνα κέντρο, είδα νὰ μὲ πλησιάζῃ μιὰ ὡραία δεσποινίς.

— Μπορεῖτε, κύριε, νὰ μοῦ χαρίσετε ἔνα αὐτόγραφο σας; μὲ ρώτησε μὲ γλυκεία φωνή... Μὲ τὴν εύκαιρια αὐτὴ θὰ σᾶς παρακαλέσω νὰ μοῦ πήτε... καὶ τ' ὄνομά σας! Ξέρω δτὶ εἰσθε ἡθοποιός τοῦ κινηματογράφου, σᾶς είδα σὲ πολλὰ φίλμ, μα δὲν θυμάμαι διόλου τ' ὄνομά σας!...

Καὶ δ Σάρλ Βανέλ χαμογέλασε μελαγχολικὰ καὶ προσέθεσε:

— Δὲν ἔχουν ἀδικο ἔκεινοι ποὺ λένε δτὶ εἴμαστε σκιές τῆς θόρονης. Είμαστε πράγματι σκιές καὶ τίποτα περισσότερο...

ΕΝΑΣ ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΞ ΤΟΥ ΣΤΑΒΙΣΚΥ

Η σκηνὴ σ' ἔνα γαλλικό στούντιο. Γυρίζεται μιὰ συμπλοκὴ μεταξὺ ἀστυφυλάκων καὶ κακοποιῶν. Ενας ἀπὸ τοὺς «ἀπαχηδεῖς» θαροῦσε πιὸ δυνατὰ ἀπ' δλοὺς τοὺς ἄλλους κι' ἔτρωγε τὶς περισσότερες ξυλιές, μὲ μιὰ... εύκολία ποὺ κατέπληξε τὸν σκηνοθέτη, τὸν πασίγνωστο Σιοντμάκ. Σὲ μιὰ στιγμὴ μάλιστα, δ εύσυνείδητος αὐτὸς «φιγκυράν» κατράκυλησε ἀπὸ μιὰ σκάλα. "Οταν σηκώθηκε, τὸ μέτωπό του ήταν πλημμυρισμένο ἀπὸ τὰ αἷματα.

— Λυποῦμαι πολὺ γι' αὐτὸ ποὺ σου συνέβη! τοῦ εἶπε δ Σιοντμάκ, μόλις τελείωσε τὸ γύρισμα τῆς σκηνῆς αὐτῆς. Πρέπει νὰ πᾶς νὰ σὲ κυττάξῃ κανένας γιατρός...

— "Ω! μὴ σκοτίζεσθε γιὰ μένα! ἀποκρίθηκε δ... τραυματίας τοῦ στούντιο. 'Εμένα μ' ἀρέσει νὰ τρώω ξύλο...' Εξάλλου, είμαι μαθημένος!

Ο σκηνοθέτης ζήτησε τότε περισσότερες πληροφορίες γιὰ τὸν παράξενο αὐτὸν φιγκυράν — κι' ἔμαθε δτὶ δτὰν πρώτοπυγμάχος τῆς Γαλλίας καὶ τέως ἀρχηγὸς τῶν σωματοφυλάκων τοῦ διαβοήτου Σταβίσκυ. Είχε δίκη, λοιπόν, νὰ λέη δτὶ δτὰν μαθημένος νὰ τρώη ξύλο!

Μόνον τὸ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» ἀγοράζει, εἰς ἀπολύτως ίκανοποιητικές τιμὰς, παλαιὰ βιβλία, ἐφημερίδας καὶ περιοδικά, πρὸ τοῦ 1900. Ιάτηρα φυλλάδια, παληὲς φωτογραφίες, εἰκόνες, ἔγγραφα κ.τ.λ. Ιληροφορίαι: Γραφεία «Μπουκέτου», Γερμανοῦ Παλαιῶν Ποτῶν 5, Κήπος Ηλαυθιμῶνος, 3—9 μ. μ. καθ' ἑκάστην καὶ τὰς Κυριακάς.

