



Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνδουμένη ὑπὸ δικαίωματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Τὸ φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ ἀυθαίρετος ὑπερτίμησις του παρὰ τῶν Ὑποπρακτορεῶν ἀπαγορεύεται.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ ἀποκτήσουν τὰ βιβλία τῶν μηνιαίων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν ὅτι ἀρκεῖ νὰ μᾶς στείλουν 8 δραχμὰς εἰς γραμματόσημα δι' ἕκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ Ὑποπρακτορεῖον τῶν ἡμερησίων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

ΚΑΛΑΦΑΤΗΝ, Ἐνταῦθα.—  
Μᾶς γράφετε στὸ εἰλικρινές καὶ ντόμπρο γράμμα σας:

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο»,

Ὡς τακτικὸς ἀναγνώστης σου ἀπεφάσισα τέλος κι' ἐγὼ νὰ σοῦ στίλω κάτι γιὰ νὰ τὸ δημοσιεύσης — ἂν κριθῆ βεβαίως δημοσιεύσιμο. Θέλω εἰς τὴν ἀπάντησίν σου νὰ μοῦ πῆτε καθαρὰ καὶ ξάστερα τὴν γνώμην σας, καὶ ἂν μπορῶ ἐργαζόμενος σὺν τῷ χρόνῳ νὰ κατωρθώσω κάτι καλύτερο. Ἐὰν νομίζετε ὅτι ὁ κόπος μου θὰ πάῃ χαμένος γράψτε μου ὅπως καὶ εἰς τοὺς ἄλλους σας ἀναγνώστας: «Παῦστε πρὸς Θεοῦ νὰ γράφειτε ποιήματα», καὶ θὰ σᾶς ὑπακούσω. Νὰ μοῦ πῆτε τὴν ἀλήθειαν καὶ μόνον αὐτὴ».

Σᾶς ἀπαντᾶμε λοιπὸν εἰλικρινῶς: Μὴ γράφετε στίχους, ἐπὶ τοῦ παρόντος τοῦλάχιστον. Ἄφοῦ σᾶς ἀρέσει ἢ ποιήσεις, διαβάσετε, ἀπολαμβάνετε τὴν κι' ἀργότερα ξαναδοκιμάζετε. Αὐτὴ εἶνε ἡ εἰλικρινὴς μας ἀπάντησις πρὸς τὴν εἰλικρινεστάτην καὶ συμπαθῆ ἐπιστολήν σας. Ἴδού π. χ. τὸ α' τετράστιχον τοῦ πρώτου σας ποιήματος:

Καρδιά μου παῦσε νὰ  
(πονᾶς  
παῦσε πιά νὰ λυπᾶσαι  
παῦσε καρδιά μου νὰ  
(κιτυπᾶς  
κι' αὐτὴ νὰ συλογᾶσθαι  
Εἶνε, ὅπως βλέπετε, ἀτεχνὸ  
πολὺ κ.τ.λ. κ.τ.λ. Σταματή-

στε λοιπὸν κι' ἔχει ὁ Θεὸς στὸ μέλλον. Μᾶς ξαναστέλνετε στίχους ξαναγράφετε καὶ τὰ ξαναλέμε.

ΜΙΜΗΝ ΓΑΛΑΝΤΗΝ.— Τὸ ποίημά σας πρωτόλειον. Πάντως τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ γιὰ νὰ σᾶς δώσουμε θάρρος. Ἴδού:

ΕΣΥ ΞΕΥΡΕΙΣ ΓΙΑΤΙ,

Μ' ἐφοβέρισες πῶς θὰ κινδυνεύσῃ ἡ ζωὴ μου,  
δὲν θαργιάσαι ἐγὼ ἀκόμη ζῶ,  
Πρᾶγμα ποῦ στὰ ἀλήθειαν δὲν ἐπιθυμῶ,  
Γιατὶ περνῶ ζωὴ βασανισμένη ἀφότου σ' ἄφησα Ἑλένη,  
Μοῦ εἶπες πῶς ἀπέκτησες σκοπὸ ὡστόσο στὴν ζωὴ σου,  
Νὰ θρῆς γιὰ μένα θάνατο ποῦ νὰ ποθῆ ἡ ψυχὴ σου  
Ἄργεις, Γιατὶ ἄργεις;  
Μήπως κ' ἐμετάνοιωσες καὶ ἄλλο τί ποθεῖς;  
Μήπως τὸ πρὸς ἐμένα μίσός σου ἔγινε πιά ἀγάπη;  
Δὲν τὸ πιστεύω. Αὐτὸ δὲν εἶναι δυνατὸν,

Γιατὶ ἔχεις τὸ χρῆμα  
(γιὰ Θεὸν,  
Τὸ μίσος γιὰ ἀγάπην,  
Τὸ ψεῦδος εἰς τὰ χεῖλη  
(σου,

Στὰ μάτια τὴν ἀπάτην.

ΣΤ. ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΗΝ,  
Βλάστη (Κοζάνης).—Τὰ σκίτσα σας ὄχι χρήσιμα εἰς ἡμᾶς. Ὡς πρωτόλεια συμπαθῆ. Πάντως πρέπει νὰ ἐργασθῆτε πολὺ, γιατί θρῆσκεστε ἀκόμη στὰ πρώτα θήματα.

ΓΕΩΡΓ. ΠΑΝΟΥ, Πειραιᾶ.  
— Τὸ διήγημά σας καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῆ.

ΜΑΡΙΑΝ ΑΔΑΜ, Πάτρας.  
— Τὸ νέο μας μυθιστόρημα ἢ «Λευκὴ Κυρία», εἶνε πραγματικὸ ἀριστοῦργημα. Συγγραφεὺς του εἶνε ὁ Μορφῆ τῆς «Μινιόν». Αὐτὸ εἶνε ἀρκετὸ γιὰ νὰ σᾶς πείσῃ ὅτι πρόκειται περὶ πρώτης τάξεως ἀριστοῦργήματος.

ΖΩΣΑΝ ΝΕΚΡΑΝ, Ἀχαΐαν.  
— Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι καλὸ. Θέμα κοινὸ, ἐκτελεσμένο ἐπίσης κοινά.

Π. Μ.— Τὸ ποίημά σας ἀριστοῦργικὸς, μὰ ἀκατανόητο σὲ μερικὰ σημεῖα του. Ἀποφεύγετε τὶς στοιχειότητες. Δὲν εἶνε γιὰ σᾶς.

Χ. ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ.— Καὶ τὸ δικό σας πεζογράφημα ὄχι καλὸ.

ΜΑΚΗΝ ΚΟΡΟΛΗΝ, Ἐνταῦθα.— Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Πολὺ κοινὸν ὡς θέμα καὶ μετριώτατο στὴν ἐκτέλεσι.

ΚΟΚΩ ΚΟΝΤΟΥ.— Ἄν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη.

Ι. ΜΕΛΙΤΑΚΟΝ, Ἐνταῦθα.— Τὰ δύο ποιήματά σας ἐνεκρίθησαν καὶ ἐδημοσιεύθησαν ἤδη. Στιχοῦργεῖτε καλά. Στείλτε καὶ ἄλλο ἔχετε. Μὴν παρασυρθῆτε μόνον καὶ πέσετε σὲ στιχοῦργικὰ ἀνωμαλίες, μὴ θρεθῆτε ἀπὸ τὸ ζενίθ στὸ ναδίρ. Σᾶς τὸ εὐχόμεθα ὀλοφύχως.



## Διὰ τοὺς ἀδουχιμένους

Διὰ νὰ διατηρῆτε τοὺς μῦς σας μαλακοὺς καὶ πάντοτε σὲ φόρμα, ἐπαλείψετε μετὰ τὴν προπόνησιν. Χιλιάδες ἀθλητῶν μεταχειρίζονται τὸ Σλόανς διὰ νὰ ἀνακουφίσουν τοὺς πονοῦντας μῦς καὶ νὰ τοὺς προφυλάττουν ἀπὸ σκλήρυνσιν. Παλαισταί, ποδοσφαιρισταί, πυγμάχοι, κυνηγοί, κολυμβηταί καὶ ἐν γένει ὅσοι ἐργάζονται σκληρὰ ἢ προπονοῦνται βαρῶς εὐρίσκουν τὸ Σλόανς λίαν ὠφέλιμον. Ἐπαναφέρει τὴν κυκλοφορίαν τοῦ αἵματος καὶ διώχνει τὰ δηλητήρια τῆς κοπώσεως.

Ἀγόρασε μίαν φιάλην—στοιχίζει ἐλάχιστον καὶ ἔχε τὴν πρόχειρον.

ΤΟ ΣΛΟΑΝΣ ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΟΝ ΠΟΝΟ

Ἐπειδὴ τὸ Σλόανς δὲν περιεχέει ἀδρανῆ συστατικὰ εἶνε 100% φάρμακον. Εἶνε οὕτω πλέον ἀποτελεσματικόν. Εἰσχωρεῖ διὰ τῶν πόρων μόνον του. Δὲν χρειάζεται τρίψιμον. Μικρὰ ποσότης ἀρκεῖ διὰ μεγάλην ἐπιφάνειαν. Εἶνε οὕτω οἰκονομικώτατον. Ἐν τῇ χρήσει θέλει κατασῆν ὅτι εἶνε οἰκονομικώτατον, ἀποτελεσματικώτατον καὶ πᾶν.



ΣΛΟΑΝΣ

ΛΙΝΙΜΕΝΤ

Τιμὴ φιαλίδιον δραχ. 4?

ΜΗΝΥΤΩΡ