

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΖΑΝ ΜΑΝΤΕΛΙΝ

ΤΑ ΛΟΥΓΛΟΥΔΙΑ

O Ρενέ ρώτησε τήν καμαριέρα ἀπό τήν πήρτα:

- "Η κυρία ἐπέστρεψε;
- "Όχι ἀκόμη, κύριε.

"Ο Ρενέ φάνηκε σὰν νὰ εὐχαριστήθηκε ἀπό τήν ἀπάντησι ποὺ ἔλαβε. Κρατοῦσε στὸ χέρι του ἔνα μεγάλο μπουκέτο τριαντάφυλλα. Τὸ πρόσωπό του ἔλασμπε ἀπό χαρά ἐνῷ ἔμπαινε στήν τραπεζαρία, χωρὶς νὰ βγάλῃ τὸ καπέλλο του καὶ τὸ παλτό του, γιὰ νὰ τοποθετήσῃ τὰ λουλούδια σ' ἔνα βάζο, στὴ μέση τοῦ τραπεζιοῦ. Κατόπιν ἔκρυψε κάτω ἀπό τήν πετσέτα τῆς γυναίκας του ἔνα μικρὸ, κομψὸ κουτί. Καμάρωσε λίγο τὰ τριαντάφυλλα, μὲ χαμόγελο εὐτυχίας στὰ χείλη καὶ πέρασε στὸ σαλόνι. "Εδωσε στήν καμαριέρα τὸ παλτό καὶ τὸ καπέλλο του, πήρε μιὰ ἐφημερίδα καὶ ξαπλώθηκε σὲ μιὰ πολυυθρόνα.

"Η γυναίκα του μποροῦσε τώρα νάρθη. «"Ολα» ήσαν έτοιμα...

Σὲ λίγο, τὸ ρολόϊ τοῦ τοίχου σήμανε ἔφτά. "Η 'Ερμίνα δὲν εἶχε ἀκόμα φανῆ. 'Ο Ρενέ δὲν ἀνησύχησε. "Ηξερε ὅτι ἡ γυναίκα του ἐπρόκειτο νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ ἀπόγευμα μερικὰ φιλικὰ σπίτια καὶ νὰ κάνῃ μερικὰ ψώνια. 'Εξ ὅλου, ἔθρεξε ἀπό τὸ πρωὶ τήν ἡμέρα κείνη καὶ ἵσως ἡ 'Ερμίνα νὰ ἔμεινε κάπου ὥσπου νὰ σταματήσῃ ἢ βροχή...

Τοῦ κάκου, δμως, δ Ρενέ διάβαζε τοὺς τίτλους τῶν εδήσεων τῆς ἐφημερίδος... Δὲν μποροῦσε νὰ καταλάβῃ τί ἔλεγαν, γιατὶ ὁ νοῦς του γυρνοῦσε ἀλλοῦ... Ανυπομονοῦσε νὰ ξαναδῆ τήν γυναίκα του, ν' ἀναπνεύσῃ τὸ ἄρωμά της. Προσπαθοῦσε νὰ φαντασθῇ τὴν σκηνὴν ποὺ θὰ γινόταν σὲ λίγο. Τί ἔπερπε νὰ κάνῃ; Ν' ἀρπάξῃ ἀμέσως τήν 'Ερμίνα στήν ἀγκαλιά του καὶ νὰ τήν ἀρχίσῃ στὰ φιλιά;... "Όχι, ὅχι! προτιμότερο ήταν νὰ προσποιηθῇ τὸν ἀδιάφορο... Θὰ τήν ἀγκαλιάσῃς ἀπλῶς ἀπό τὴν μέση, ὅπως πάντοτε, θὰ τήν ὀδηγοῦσε στήν τραπεζαρία καὶ θὰ τήν ἀφήνει νὰ σηκώσῃ μόνη της τήν πετσέτα της —γιὰ νὰ δοκιμάσῃ τήν εὐχαριστη ἔκπληξι ν' ἀνακαλύψῃ τὸ δῶρο του... 'Ο Ρενέ ἔνοιασε δυνατὰ ρίγη χαρᾶς μὲ τὴν σκέψη ὅτι ἡ 'Ερμίνα θὰ ἔπεφτε τότε στήν ἀγκαλιά του, μὲ δακρυσμένα μάτια, μὴ γνωρίζοντας πῶς νὰ τὸν εὐχαριστήσῃ γιὰ τὸ δῶρο του...

Μά, πόσο ἀργοῦσε, θεέ μου, νὰ γυρίσῃ ἡ 'Ερμίνα! 'Ο Ρενέ ἀρχίσει νὰ βηματίζῃ νευρικὰ στὸ δωμάτιο. Κάθε τόσο πλησίαζε στὸ παράθυρο... 'Η βροχὴ δὲν ἔλεγε νὰ σταματήσῃ.

"Ενα - δυὸς αὐτοκίνητα πέρασαν βιαστικὰ ἀπό τὸν ἔρημο δρόμο...

Ξαφνικά, ἀκούστηκαν βήματα στὴ σκάλα. 'Ο Ρενέ ἀναγνώρισε ἀμέσως τὸ ταχὺ καὶ νευρικὸ βάδισμα τῆς γυναίκας του. 'Η καρδιά του χτυποῦσε δυνατὰ στὸ στήθος του. Ξανακάθησε στήν πολυυθρόνα, πήρε τήν ἐφημερίδα του καὶ τήν ἀνοιξε δλόκληρη μπροστά του, γιὰ νὰ μὴν ἀντιληφθῇ ἡ γυναίκα του ἀπό τήν ἔκφρασι τῆς φυσιογνωμίας του ὅτι συνέβαινε κάτι τὸ ἀσυνήθιστο...

Σὲ λίγο, χτύπησε τὸ κουδούνι τῆς πόρτας. Καὶ ἡ 'Ερμίνα μπῆκε στὸ σαλόνι, μὲ ύφος κουρασμένο.

— Καλησπέρα! εἶπε στὸν ἀντρά της ἀνόρεχτα.

Πέταξε τὴ γούνα της σ' ἔναν καναπέ καὶ ἀρχίσει νὰ βγάζῃ τὰ γάντια της, μὲ ἀργές κινήσεις, χωρὶς νὰ ρίξῃ οὔτ' ξενά βλέμμα στὸν ἀντρά της. Τέλος, χωρὶς νὰ σηκώσῃ τὸ κεφάλι της εἶπε:

— "Ας φάμε γρήγορα... Οι Ντομπρά θὰ περάσουν νὰ μὲ τάρουν νὰ πάμε στήν "Οπερα..."

— Θὰ βγῆς, λοιπόν, μετὰ τὸ φαγητό; ρώτησε δ Ρενέ μὲ ιελαγχολικὴ φωνή. Κι' ἔγω ποὺ νόμιζα ὅτι θὰ περνοῦσαμε ἀξὺ τὴ βραδυά μας, κοντά στὸ τζάκι... Εἶχα μιὰ χαρά...

— 'Η 'Ερμίνα ξαπλώθηκε σὲ μιὰ βαθειά πολυυθρόνα.

— Βλέπω, ἀγαπητέ μου, ὅτι δὲν εἰσαι διόλου λογικός! εἶπε. Μιὰ φορά εἶπα κι' ἔγω νὰ βγῶ ἔξω τὸ βράδυ καὶ μου

φέρνεις τὸν κατακλυσμό! Καὶ δμως, τὸ ξέρεις πολὺ καλά ὅτι δὲν μ' ἀρέσει νὰ βγαίνω ἔξω μετὰ τὸ φαγητό... 'Αλλ' οἱ Ντομπρά μὲ προσκάλεσαν μὲ τόση εὐγένεια, ὥστε δὲν μπόρεσα νὰ τοὺς ἀρνηθῶ τὴ χάρι αὐτή... Μήπως μοῦ εἶπες κι' ἔσου καμμιὰ φορά νὰ πάμε στὸ θέατρο;... "Αν πάλι ὁ κύριος καὶ αὐθέντης μου δὲν θέλει νὰ μ' ἀφήσῃ νὰ φύγω — πρόσθεσε σὲ εἰρωνικὸ τόνο — θὰ ύποταχθῶ στήν θέλησί του!...

— Ρενέ ἀφήσει τήν ἐφημερίδα νὰ πέσῃ ἀπό τὰ χέρια του.

— Μά τι εἶν' αὐτά ποὺ λές τώρα, 'Ερμίνα! Γιατὶ ἀνάβεις τόσο εύκολα;... Δὲν ἔχω κατὰ νοῦ νὰ σ' ἔμποδίσω νὰ διασκεδάσης... Γιατὶ μοῦ παραπονέθηκες ὅτι δὲν σὲ πηγαίνω στὸ θέατρο; Τὸ ξέρεις πολὺ καλά ὅτι τὰ βράδυα είμαι συνήθως ἀπησχολημένος... Σήμερα μονάχα τὰ κανόνισα ἔτσι ώστε νὰ μὴν ἔχω ἔργασία... Καὶ ήμουν χαρούμενος μὲ τὴ σκέψι ὅτι...

— Καλά, καλά, θὰ μείνω ἔδω! τὸν διέκοψε ἀπότομα ἡ 'Ερμίνα.

— Μά ὅχι, ὅχι, ἀγαπητή μου!... Δὲν ύπάρχει λόγος νὰ μὴν πᾶς στὸ θέατρο... "Ας φάμε γρήγορα... Καὶ ὅταν θάρθουν οἱ Ντομπρά...

— Εἶπα: θὰ μείνω ἔδω... Μοῦ κόπηκε τώρα ἡ διάθεσις νὰ πάω στήν "Οπερα!..."

Καὶ ἡ 'Ερμίνα πέταξε θυμωμένη τὰ γάντια τῆς στήν ἄλλη ἀκρη τοῦ σαλονιοῦ κι' ἔθγαλε τὸ καπέλλο της. 'Ο Ρενέ τήν ἐκύτταζε, περίλυπος καὶ μελαγχολικός. Χάθηκε διὰ μιᾶς ἡ χαρὰ ποὺ πλημμυροῦσε πρὶν ἀπό λίγο τὰ στήθη του. Καὶ ήταν συγχρόνως ἔκνευρισμένος μὲ τήν ἀνόητη αὐτή παρεξήγησι, ἡ δποία δημιουργήθηκε ξαφνικὰ καὶ χωρὶς σοθαρή ἀφορμή... Κάτι ήθελε νὰ πῆ, μὰ δὲν ήξερε οὔτε ὁ ίδιος πῶς ν' ἀρχίσῃ. Τέλος, ἡ 'Ερμίνα διέκοψε πρώτη τήν καταθλιπτική σιωπή.

— Καλά ποὺ τὸ θυμήθηκα... εἶπε. Προσκάλεσα τὸν Πώλ Μπεγκού νάρθη νὰ φάμε αύριο μαζύ...

— "Α!...

— Τὶ σημαίνει αὐτὸ τό: ἀ!;

— Απολύτως τίποτε, ἀγαπητή μου!

τραύλισε δ Ρενέ. Εἶπα: ἀ! δπως θὰ

μποροῦσα νὰ πῶ: ώ! ἡ ἔ!

— 'Η 'Ερμίνα τοῦ ἔρριξε μιὰ θυμωμένη ματιά.

— Μήπως ἔχεις σκοπὸ νὰ μοῦ κάνῃς σκηνὴ ζηλοτυπίας; ρώτησε μὲ προκλητικὸ τόνο...

— Ο Ρενέ ἀφήσει τὸ κεφάλι του νὰ πέσῃ στὸ στήθος του, χωρὶς ν' ἀπαντήσῃ. Μά τι εἶχε πάθει κείνη τήν ἡμέρα ἡ γυναίκα του; Γιατὶ ζητοῦσε ἀφορμή νὰ τὸν δυσαρεστήσῃ, νὰ μαλλώσῃ μαζύ του; Πρώτη φορὰ φαινόταν τόσο νευρική καὶ δύστροπη... Μιὰ τρομερή ύποψία πέρασε ξαφνικά, σὰν δστραπή, ἀπό τὸ μυαλό του καὶ τὸν ἔκανε νὰ νοιώσῃ δυνατὸ πόνο στήν καρδιά. Μήπως ἡ ἀνεξήγητη αὐτή νευρικότης τῆς 'Ερμίνας ήταν τὸ ἀποτέλεσμα τύψεων ποὺ θὰ τήν βασάνιζαν ἵσως γιὰ κάποιο παράπτωμά της;... 'Αλλ' δ Ρενέ ἔδιωξε τὴ σκέψι αὐτὴ ἀπό τὸ νοῦ του. "Οχι, ὅχι! Δὲν ήταν δυνατόν! Ποτὲ ἡ 'Ερμίνα δὲν θὰ μποροῦσε νὰ κάνῃ τέτοιο πράγμα... 'Η γυναίκα του ήταν ἀπλούστατα κουρασμένη καὶ ἔκνευρισμένη ἀπό τὰ τρεχάματά της στὰ μαγαζιά καὶ στὰ διάφορα φιλικὰ σπίτια... Ναι, αὐτὴ μονάχα ἡ ἔξηγησις ἔπρεπε νὰ δοθῇ στήν δυσθυμία της...

— Μά ἡ 'Ερμίνα συνέχισε, θυμωμένη γιὰ καλὰ αὐτὴ τὴ φορά:

— "Α! ἀσχημη μέρα διάλεξες γιὰ νὰ μοῦ κάνῃς σκηνές... Δὲν φαντάζεσαι πόσο ἔκνευρισμένη είμαι σήμερα.. 'Εξ ὅλου, ἀγαπητέ μου, σὲ προειδοποιῶ ἀπό τὸ τόρα της ὅτι ἀν καταλάβω ποτὲ ὅτι μὲ ζηλεύεις, θὰ ζητήσω ἀμέσως διαζύγιο... Δὲν θ' ἀνεχθῶ ποτὲ ἔνα τύραννο πάνω ἀπό τὸ κεφάλι μου..."

(Συνέχεια στὴ σελίδα 53)



ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

(Συνέχεια από τη σελίδα 33)

Τὰ λόγια τῆς αὐτά ἡσαν μπάτσος γιὰ τὸν Ρενέ. Κιτρίνισε λίγο καὶ δάγκωσε τὰ χείλη του, χωρὶς νὰ προφέρῃ λέξι.

Στὸ μεταξὺ, ἡ Ἐρμίνα σηκώθηκε ἀπὸ τὴν πολυθρόνα καὶ στάθηκε μπρὸς στὸ παράθυρο. Τὸ μεγάλο ρολόϊ τοῦ τοίχου σήμανε ὄχτω. Ἡ βροχὴ ἔξακολουθοῦσε νὰ τονίζῃ στὰ τζάμια τὸ μονότονο, μελαγχολικὸ τραγοῦδι τῆς...

Τὸ ἀντρόγυνο πέρασε στὴν τραπέζαρια.

Τὸ φαῖ ἦταν σερβιρισμένο στὸ τραπέζι, μὲ τὴ διαφορὰ ὅτι εἶχε κρυώσει πειά. Καὶ τὰ λουλούδια τοποθετημένα στὴ μέση τοῦ τραπεζιοῦ ἔμοιαζαν σὰν νὰ καταλάθαιναν ὅτι ἡσαν ἐντελῶς περιττά, ύστερ' ἀπ' τὴ σκηνὴ ποὺ μεσολάθησε.

«Ἡ Ἐρμίνα ἔρριξε μιὰ ἀφηρημένη ματιὰ στὸ μπουκέτο. —Μπᾶ! τί εἶνε τὰ λουλούδια αὐτά; ρώτησε. Πῶς σοῦ ἥρθε ν' ἀγοράσης σήμερα ἄνθη;

«Ο Ρενέ χαμήλωσε τότε τὸ κεφάλι του καὶ ψιθύρισε μὲ φωνὴ ποὺ ἔμοιαζε μὲ λυγμό:

—Σήμερα, ἀγάπη μου, εἶνε ἡ πρώτη ἐπέτειος τῶν γάμων μας...

JEAN MADELINE

ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΟΥ ΘΑΛΑΣΣΟΠΝΙΓΜΕΝΟΥ

(Συνέχεια από τη σελίδα 21)

ἴκ, δ Κερθαρέκ, δ Ὦντρέν, δ Κερνουνέ, δ Τρέστ, δ Μορθάν... ὅλοι, ὅλοι, καὶ αὐτὸς ἀκόμη δ Ζοζόν λὲ Γκάκ, δ μικρὸς μοῦτος, τὸ μοναδικὸ ἀποκοῦμπι τῆς γιαγιᾶς του, ζητούσαντα ἀπεγνωσμένα θοήθεια!...

»Ἐνοιωθα δυνατὰ ρίγη στὴ ράχη μου... Κάπου - κάπου, μοῦ φαινόταν ὅτι ἀκούγα θήματα πίσω μου, σὰν νὰ μὲ κυηγούσαντα τὰ φαντάσματα τῶν θαλασσοπνιγμένων... Καὶ ἀρχισα τότε νὰ ξεφωνίζω κι' ἔγω, γιὰ νὰ μὴν ἀκούω τὶς κραυγές τῶν ἄλλων... Σκαρφάλωνα στὶς θουνοπλαγίες κατρακυλοῦσα στὰ χαντάκια, ἐπεφτα, σηκωνόμουν, παραπατοῦσα, χωρὶς νὰ σταθῶ στιγμή!...

»Θεέ μου! τί τρομερή νύχτα!

»Τέλος, ἔφτασα σπίτι μου. Ἀπὸ μακριὰ διέκρινα ἔνα φωτισμένο παράθυρο. Ἡ μητέρα μου μὲ περίμενε, ἀνησυχῶντας γιὰ τὴν ἀργοπορία μου. Ἡ πόρτα ἦταν μισάνοιχτη. Τὴν ἔσπρωξα ἀποτομὰ κι' ἔπεσα σχεδὸν ἀναίσθητος κάτω, ἔνω ἡ μητέρα μου ἀρχίζε να μὲ βρίζῃ... Νόμιζε πῶς ἥμουν μεθυσμένος...

»— Σῶπα, μάνα! τῆς εἶπο. Καλύτερα εἶνε νὰ μανταλώνησης τὴν πόρτα, ν' ἀνάψης ἔνα κερί στὸ εἰκονοστάσι καὶ νὰ προσευχηθοῦμε μαζύ... Ἡ «Κλοτίλδη» βρίσκεται σὲ κίνδυνο. Βούλιαξε!...

»Καὶ ξημερωθήκαμε, κάνοντας τὴν προσευχή μας, παρακαλῶντας τὸν Θεό νὰ λυπηθῇ τοὺς θαλασσοδαρμένους καὶ τὶς φαμίλιες τους... Μὰ ἡ «Κλοτίλδη» δέν ξαναφάνηκε στὸ λιμάνι μας... Τὸ μικρὸ νεκροταφεῖο τοῦ χωριοῦ ἀκόμη περιμένει τὰ πτώματα τῶν θαλασσοπνιγμένων... Ἡ ψυχές τους πονάχα τριγυροῦν τὴν νύχτα στ' ἀγαπημένα τους μέρη, στὰ ρημαγμένα σπίτια τους, στοὺς χαλασμένους πύργους... Κι' ἡ βρύση πούσκυψες νὰ πῆση νερὸ καὶ σ' ἐμπόδισα, εἶνε πειά στοιχειωμένη. Κανεὶς δὲν πίνει ἀπὸ δαύτη».

* * *

— «Ἡ ιστορία σου εἶνε πένθιμη, εἶπα στὸν 'Ιώβ, δταν ἔκεινος τελείωσε τὴν ἀφήγησί του. Δὲν μπορῶ, δμως, νὰ καταλάθω πῶς ύστερα ἀπὸ τὴν περιπέτεια αὐτὴ εἶχες κουράγιο νὰ ξαναμπῆς σὲ καράβι καὶ νὰ φύγης γιὰ τὴν 'Ισλανδία...

— «Ἐνας θαλασσινὸς δὲν μπορεῖ νὰ ζήσῃ πολὺν καιρὸ στὴ στεριά, μοῦ ἀποκρίθηκε δ 'Ιώβ. Καλύτερα νὰ μὲ φάνε τὰ ψάρια παρὰ τὰ σκουλήκια... Κι' ἔξ ἄλλου, ἔχω τὴν ἐλπίδα ὅτι ίσως νὰ συναντήσω καμμιὰ μέρα τὸν Γκουαντονὲ καὶ ολοὺς τοὺς ἄλλους φίλους μου ποὺ θαλασσοπνιγκαν, ίσως ξανασμίξουμε στὴν ἀτέλειωτη ἀγκαλιὰ τῆς θάλασσας!...

ARMAND DAYOT

ΣΠΑΘΙΤΕΣ. ΟΙ ΗΡΩΙΚΟΙ ΤΟΥΡΚΟΦΩΝΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΤΗΣ ΑΑΒΑΝΙΑΣ

(Συνέχεια από τὴ σελίδα 49)

τὰ χέρια... Φύγε τώρα ἀπὸ μπροστά μου!

Κιρύψου στὰ βάθη τῆς γῆς, στὴν κόλασι ποὺ σὲ ζερασε... «Ἀπὸ αὔριο, δμως, τὸ πρωτὶ θ' ἀρχίσω νὰ σὲ κυνηγῶ, ὃσπου νὰ σὲ σκοτώσω γιὰ νὰ πάρω πίσω τὸ αἷμα τοῦ παιδιοῦ μου!...

* * *

Τὸ αἰσθημα τῆς βεντέτας ἦταν πολὺ ἀνεπτυγμένο στοὺς Σπαθιώτες. Ἡ ἐκδίκησις ἦταν τὸ μοναδικὸ ὄνειρο ποὺ τοὺς εύφραινε τὴν καρδιά. Εάν κάποιος σκότωνε ἔνα Σπαθιώτη, οἱ συγγενεῖς τοῦ δολοφονημένου ἡσαν ὑποχρεωμένοι νὰ ἐκδικηθοῦν τὸ θῦμα, ἐπιβάλλοντες τὴν ίδια τιμωρία εἴτε στὸν κακούργο, εἴτε στοὺς πλησιέστερους συγγενεῖς του, ἔξαιρουμένων τῶν γυναικῶν. Ἐκεῖνος ποὺ θὰ παρέθαινε τὴν φοβερὴ αὐτὴ ὑποχρέωσι, ἐθεωρεῖτο ἀπὸ τοὺς ἄλλους δειλὸς καὶ ἀτιμος. Ἡ μανία τῆς ἐκδίκησεως ἔφτανε σὲ τέτοιο βαθμὸ δεξύτητος, ώστε συχνά, πολὺ συχνά, ἀτομα ἔναντι ἀνελάμβαναν νὰ πάρουν πίσω τὸ αἷμα τοῦ σκοτωμένου.

«Ἡ κηδεία τοῦ σκοτωμένου γινόταν ἀμέσως, γιατὶ οἱ Σπαθιώτες πιστεύαντες ὅτι ὅσες ώρες ἔμενε ὁ νεκρὸς ἀταφος, τόσους μῆνες θὰ καθυστεροῦσε ἡ ἐκδίκησί του.

«Ἐκ παραλλήλου ἡ φιλοξενία τῶν χριστιανῶν αὐτῶν θύμιζε πολὺ τὰ δύμηρικὰ ἔθιμα. «Οταν φιλοξενούσαν κάποιον, τοῦ ἔδιναν νὰ φάῃ καὶ νὰ πιῇ, πρὶν ἀκόμα τὸν ρωτήσουν ποιὸς εἶνε, ἀπὸ ποὺ ἔρχεται καὶ τί ἥρθε νὰ κάνῃ στὸ σπίτι τους... Ἄλλοιμονο σ' ἔκεινον τὸν φιλοξενούμενο ποὺ δὲν θὰ δεχότανε νὰ φάῃ μαζύ τους. Θὰ θεωροῦσαν τὴν ἄρνησί του αὐτὴ μεγάλη προσβολὴ καὶ θὰ τὸν παραμόνευαν ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό — δταν δηλαδὴ θὰ ἔπαινε νὰ εἶνε ζένος τους — γιὰ νὰ τοῦ ζητήσουν τὸ λόγο...

«Ως τὰ 1897 ζούσε στὴν Σπαθιά ἔνας γέρος, δ Ντίν (Κωνσταντίνος) Ἀλλέγια, δ ὅποιος εἶχε τὴν καταπληκτικὴ καὶ ἀνεξήγητη ίκανότητα νὰ λέη ἀκριθῶς, μέχρι λεπτοῦ, τὴν ώρα, ὅποτε καὶ ἀν τὸν ρωτούσανε, χωρὶς νὰ λαθέψῃ οὕτε μιὰ φορά!... Οἱ προληπτικοὶ Σπαθιώτες σεβόντουσαν τὸ ζωντανὸ αὐτὸ ρολόϊ, ἐπειδὴ πίστευαν ὅτι συνεννοεῖτο μὲ τὰ πνεύματα. Τὸ φαινόμενο αὐτὸ προκάλεσε καὶ τὴν προσοχὴ πολλῶν σοφῶν, οἱ ὅποιοι δμως δὲν μπόρεσαν ποτὲ νὰ ἔξηγήσουν τὴν μοναδικὴ αὐτὴν ίκανότητα τοῦ Ντίν ለαλέγια νὰ έρη τὴν ἀκριθῆ ώρα ὅχι μονάχα τὴν ἡμέρα (θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ πῆ δτι συμβουλευότανε τὴν πορεία τοῦ ἥλιου) ἀλλὰ καὶ τὴ νύχτα, καὶ δταν δ ούρανὸς ἥτιν ἀκόμη ἀναστρος καὶ συννεφιασμένος!...

Ο ΒΟΔΕΝΩΝ ΜΕΛΕΤΙΟΣ

(Συνέχεια από τὴ σελίδα 10)

«Ἄς ἔλθωμε στὸν Μελέτιο.

«Ο Μελέτιος, πράγματι, εὐεργέτησε τὸν τόπο.

Κατήργησε, μὲ τὰ μέσα ποὺ εἶχε στὴν Κωνσταντινούπολι, πολλοὺς ἀδικους φόρους κι' ἔκανε δτι μποροῦσε γιὰ τοὺς χριστιανούς. Τόσα πολλὰ κατώρθωσε, ποὺ κι' ἔπειτα ἀκόμα, ἀπὸ χρόνια πολλὰ στὰ Βοδενά οἱ κάτοικοι νὰ τὸν θυμοῦνται μὲ εὐγνωμοσύνη καὶ νὰ τὸν ὀνομάζουν ντελῆ Μελέτιο.

* * *

Στὴν Τουρκία δμως, τότε, τίποτε δὲν ἦταν σταθερό.

«Ο φίλος τοῦ Μελέτιου καὶ πρωτάτης Μέγας Βεζύρης, ἔπεισε. Οἱ Τούρκοι ὑπάλληλοι ποὺ εἶχαν τρομοκρατηθῆ ἀπὸ τὸν Μητροπολίτη, ζητοῦσαν τώρα, ποὺ κι' ἔχασε τὴ δύναμι του, νὰ τὸν ἐκδικηθοῦν. Φανατίσαν τὸν τουρκικὸ τὸν ὄχλο ἔναντιον του καὶ ἔγκισαν νὰ δολοφονοῦντες τοὺς ἐντοπίους φίλους του καὶ συνεργάτας, ὅπως τὸν Στόικο κ.λ.π.

Κινδύνευε καὶ τὸ κεφάλι του τὸ ἔδιο.

Βλέποντας κι' αὐτὸς δτι δὲν θὰ τελείωνε καλὰ ἔκει καὶ δτι ἡ παρουσία του κακὸ πλέον ἔκανε στὰ Βοδενά, ζήτησε καὶ ἐπέτυχε τὴν μετάθεσί του ἀπὸ τὰ Πατριαρχεῖα καὶ ἔφυγε γιὰ τὴν Πισιδεία, ὅπου καὶ ἀπέθανε στὰ 1858.

* * *

Τὸν ἀλησμονήτου γιὰ τὰ Βοδενά ἀρχιερέως τούτου, ἡ εἰκὼν εἶνε ζωγραφισμένη στὸ σκέπασμα ἐνὸς κουτιοῦ παληοῦ, ποὺ τὸ ἔχει μιὰ οἰκογένεια στὴν "Εδεσσα".

Καλὸν θὰ ἦτο νὰ ζητηθῆ καὶ νὰ ἀναρτηθῆ εἰς τὴν σημερινὴν Μητρόπολιν, ἀν δὲν κάηκε κατὰ τὴν περυσινὴν μεγάλην πυρκαϊάν τῆς πόλεως, ἡ ἀν δὲν κατεστράφηκε, ὅπως καταστρέφονται ὅλα τὰ παληὰ καὶ τὰ ωραῖα εἰς τὰ Βοδενά!...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.