

ἀπό τοὺς πολυσύχναστους δρόμους, μέσα σ' ἔνα κτῆμα πού, ὅπως ὅλη ἡ γωνία ἔκεινη τῆς Ἐλβετίας, μοιάζει μὲ τὸ τελεότερο τεχνητὸ πάρκο τοῦ κόσμου.

»Ἐκεῖ τοῦ ζητάω νὰ τοποθετήσῃ τὴν Τερέζα, μὲ ὅλους τοὺς ἐμπιστούς ύπηρέτες ποὺ θὰ τῆς εἶνε ἀναγκαῖοι. Κανένας δὲν θὰ σκεφθῇ νὰ πάη νὰ τὴν ἀναζητήσῃ τόσο μακρὰ, ἄμα μάλιστα λάθης κατὰ τὴν ἀναχώρησί σου καὶ κατὰ τὴν διάρκεια τοῦ ταξιδιοῦ σου τὶς προφυλάξεις ποὺ θὰ σου πῶ σὲ λίγο.

— Ἀλλὰ θὰ μείνω κι' ἔγω ἔκει μὲ τὴν Τερέζα! εἶπε ἡ Φράγκα. Δὲν εἰν' ἔτσι, νουνά;

— "Οχι."

— "Ω! θεέ μου! θεέμου! Τι θὰ γίνη ἡ ἀδελφή μου χωρὶς ἐμένα;

— Μπορεῖς νὰ είσαι ἥσυχη μὲ τὸ γιατρὸ Στάϊκεν... Αὔτος θὰ λάθη ὅλα τὰ θεραπευτικὰ καὶ προφυλακτικὰ μέτρα. Ἐνῶ ἔδω, δὲν θέλεται τὴν ἀνάγκη σου.

— Η Φράγκα ἔγινε κατάχλωμη.

— "Αλλ' ἀπὸ τὴν ζωὴ καὶ τὸ λογικὸ τῆς Τερέζας, νουνά μου, ἔχαρταὶ τὴν ζωὴ κ' ἡ τιμὴ τοῦ Ροθέρτου! φώναξε.

— Πιθανόν... Ἀλλὰ ἡ Τερέζα στὴν Ἐλβετία δὲν θὰ διατρέξῃ κανένα κίνδυνο. Στὴν κατάστασι ποὺ βρίσκεται δὲν θὰ καταλάθῃ ἂν είσαι ἡ ἄν δὲν είσαι κοντά της, ἐνῷ δὲν θέλεται διοικόναχος στὴ φυλακή του, δυστυχισμένος κι' ἔγκαταλειμένος ἀπὸ δόλο τὸν κόσμο, τι θὰ γίνη ἂν δὲν σὲ βλέπῃ κάθε τόσο; Ἡ ἀνάκρισις σὲ λίγο θὰ τελειώσῃ. Καὶ ἂν ἀκόμα χρειαστῇ νὰ κάνω τὸν κόσμο ἀνω - κάτω, θὰ κατορθώσω νὰ σου δοθῇ ἡ ἀδεια νὰ τὸν δῆς. Κι' ἔτσι κι' αὐτὸς ποὺ τόσο σ' ἀγαπάει, θὰ μπορέσῃ νὰ ὑποφέρῃ τὰ πάντα μ' ἔγκαρτέρησι.

Μεθυσμένη ἡ Φράγκα ἀπὸ χαρά, ρίχτηκε στὴν ἀγκαλιὰ τῆς βαρώνης Γιάκομπσεν καὶ τὴν γέμισε φιλήματα.

— "Ω! νουνά! τῆς εἶπε. Ξέρεις, τὸν ἀγαπῶ πάρα πολὺ... καὶ θ' ἀρχίσω νὰ ζηλεύω γιὰ τὴν ἀγάπη ποὺ νοιώθεις γι' αὐτόν..."

— Γιατὶ ἔχασα πολὺ καὶ ρὸ ποὺ πρέπει νὰ τὸν κερδίσω! ψιθύρισε ἡ Παυλίνα ἔτοιμη νὰ παραδοθῇ στὴν συγκίνησι ποὺ τὴν κυρίευε καθὼς συλλογιζόταν ἔκεινον, γιὰ τὸν ὅποιο πίστευε πειά ἀκραδάντως πώς ήταν τὸ παιδί του παιδιοῦ της.

— Αλλὰ ἀπομακρύνοντας τὴν Φράγκα μὲ μιὰ ἀπότομη κίνησι, τῆς εἶπε:

— "Ἄς μὴν ἀφήνουμε τὴν συγκίνησί μας νὰ μᾶς κυριεύῃ. Δὲν ἔχουμε καιρό... Θὰ βγάλης τὰ ροῦχα σου καὶ θὰ ντυθῆς σὰν ἀγόρι. Καθὼς είσαι λεπτὴ, δὲν θὰ παραλλάξῃς ἀπὸ παλληκαράκι δεκαεφτά - δεκαοχτώ χρονῶν. Ἡ καμαριέρα μου θ' ἀναλάθῃ νὰ κάνῃ πιὸ παχειά τὴν Σίμπιλ ποὺ εἶνε ἀδύνατη σὰν τηλεγραφόξυλο καὶ, ἀντὶ τῶν ρούχων ποὺ φοράει τώρα καὶ τὰ ὅποια τὴν δείχνουν τόσο παράξενη, θὰ τῆς φορέσῃ ἔνα καπέλο δικό μου, ἔνα ταξιδιωτικό πεπανωφόρι καὶ φόρεμα μαύρο μεταξωτό. "Ετσι, ἂν σᾶς ζητήπιςες ὅτι δὲν θὰ σᾶς βροῦν..."

— Εκτὸς αὐτοῦ, ἀντὶ νὰ πάτε στὴ Ζυρίχη, μέσω Μπελφόρ, ποὺ εἶνε δὲ συνηθισμένος δρόμος, θὰ φύγετε διὰ Λυδὸν, Γενεύης καὶ Λουκέρνης, θὰ βρισκόσαστε στὴ Γενεύη ἀπόψει κατὰ τὶς δχτὸν καὶ θὰ καταλύσετε στὸ «Γκράντ - Ότελ», διπού θὰ μείνετε τὴν νύχτα. Εἶνε πολὺ μεγάλο ξενοδοχεῖο αὐτὸ καὶ θὰ περάσετε ἀπαρατήρητες χάρις στὴ μεγάλη κίνησι τῶν ταξιδιωτῶν.

— Εκεῖ, μικρή μου Φράγκα, θὰ προμηθευθῆς ἔναν δόηγό τῶν ἐλβετικῶν σιδηροδρόμων καὶ, ἂν βέβαια ἡ Τερέζα εἴνε σὲ θέσι ν' ἀντιμετωπίσῃ τοὺς κόπους τοῦ ταξιδιοῦ, θὰ φύγετε αὖριο μὲ τὴν πρώτη ἀμαξοστοιχία τῆς Λουκέρνης. Δὲν

θὰ κατεβῆς ὅμως στὴ Λουκέρνη, ἀλλὰ στὸ Χάργκαν, ἔναν μικρὸ σταθμὸ κοντά στὶς ὅχθες τῆς λίμνης τῆς Ζυρίχης. Θὰ τηλεγραφήσω στὸ γιατρὸ Στάϊκεν νὰ σᾶς περιμένῃ τὸ ἀμάξι του ἔκει.

— Η Φράγκα ἄκουγε μὲ προσοχὴ διὰ τῆς ἔλεγε ἡ βαρώνη καὶ, γιὰ περισσότερη ἀσφάλεια, ἔγραφε σ' ἔνα μικρὸ σημειωματάριο δλες τὶς δόηγίες τῆς.

— Τέλος, ἡ καμαριέρα, ἡ Μαρία, ἔσαναγύρισε φέρνοντας μαζύ της διὰ τὴν χρειαζόταν γιὰ νὰ μεταμορφωθῇ ἡ Φράγκα σὲ νεαρὸ κύριο.

— Γρήγορα - γρήγορα, ἡ Φράγκα μέσα στὸ μπουντουάρ τῆς Παυλίνας φόρεσε τὰ ἀντρικὰ ροῦχα.

— Οταν ἔσαναγύρισε στὴν κρεβατοκάμαρη τῆς βαρώνης, ἡ δποία ἔν τῷ μεταξὺ εἶχε σηκωθῆ καὶ ντυθῆ, ἡ Παυλίνα δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ μιὰ κραυγὴ ἐκπλήξεως.

— Πραγματικά, τίποτε δὲν ἤταν πιὸ κομψὸ, πιὸ ώραῖο, πιὸ λεπτὸ καὶ πιὸ λυγερὸ ἀπ' τὴ Φράγκα ντυμένη μ' ἔνα βαθὺ γκρῖζο κοστοῦμι καὶ μὲ μιὰ μπλέ γραβάττα. Στὰ χειρὶα τῆς κρατοῦσε μιὰ ρεπούμπλικα ἐπίσης γαλάζια...

— Η νέα ἀπόθεσε τὸ καπέλλο στὸ τραπέζι τῆς τουαλέτας τῆς νουνᾶς τῆς καὶ, πρὶν ἔκεινη μπορέσῃ νὰ μαντέψῃ τὴν κίνησί της, ἀφαίρεσε τὸ χτένι τοὺς συγκρατοῦσε τοὺς δυὸ δλόχρυσους πλοκάμους τῶν μαλλιῶν τῆς. Ἀμέσως κατόπιν, ἀρπάζοντας ἔνα φαλίδι, τοὺς ἔκοψε καὶ τοὺς δυό...

— Η βαρώνη ἔθγαλε μιὰ δυνατὴ κραυγὴ.

— Άλλα οἱ δύο πλόκαμοι βρισκόντουσαν πειά κάτω καὶ ἡ Φράγκα χαμογελούσε.

— Καταλαβαίνεις πολὺ καλά, νουνά μου, εἶπε ἀμέσως, δτι θὰ μου ἤταν ἐντελῶς ἀδύνατον νὰ κρύψω τὰ πλούσια αὐτὰ μαλλιά... Θὰ τοὺς ἔκαναν δλούς νὰ μὲ προσέξουν καὶ νὰ μαντέψουν τὸ φῦλο μου.

— Μὲ μεγάλη συγκίνησι ἡ Παυλίνα ἔσκυψε καὶ πῆρε τὶς δύο χρυσὲς πλεξίδες.

— Τὶς φίλησε τρυφερά καὶ εἶπε:

— Θὰ κρατήσω τὴ μιὰ. Η ἄλλη εἶνε γιὰ τὸν Ροθέρτο.

— Αφθονα δάκρυα κυλοῦσαν ἀπὸ τὰ μάτια τῆς βαρώνης.

— "Ελα, νουνά, μὴν κλαῖς! εἶπε ἡ Φράγκα. "Εσὺ δὲν εἶπες πρὸ δλίγου ν' ἀποφύγουμε τὶς συγκινήσεις, γιατὶ δὲν ἔχουμε καιρὸ γιὰ χάσιμο. Φώναξε καλύτερα τὴ Μαρία, ἡ δποία θὰ ἔχῃ ἔτοιμα πειά τὴν Σίμπιλ, γιὰ

νὰ μου ταχτοποιήσῃ λίγο τὰ μαλλιά καὶ νὰ μὲ τὴ μητέρα του καὶ τὴν ἀδελφή του.

— Η Παυλίνα, δταν μπῆκε στὸ διπλανὸ δωμάτιο, δπου γνόταν δὲν μεταμφίεσις τῆς Σίμπιλ, δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ μιὰ κραυγὴ ἐκπλήξεως.

— Πραγματικά, μὲ μεγάλη δυσκολία θ' ἀναγνώριζε κανεὶς στὸ πρόσωπο τῆς μαυροφορεμένης αὐτῆς κυρίας, τῆς παχειᾶς μέσα στὴν πλουσία τουαλέτα της, τὴν ισχνὴ Σίμπιλ ποὺ ντυνόταν πάντα στὰ λευκά.

— Η Παυλίνα ἔδωσε μερικές διαταγές στὴ Μαρία σχετικές μὲ τὴν Φράγκα, κι' ἔπειτα προχώρησε πρὸ τὴν Τερέζα ποὺ καθόταν ἀκίνητη καὶ ἀμίλητη σὲ μιὰ πολυθρόνα.

— Τοῦ κάκου ὅμως ἡ βαρώνη τῆς ψιθύριζε τρυφερά καὶ στοργικὰ λόγια. "Η Τερέζα οὔτε καταλάβαινε, οὔτε ἔθλεπε τίποτε.

— Τότε ἡ βαρώνη Γιάκομπσεν πλησίασε τὴν Σίμπιλ καὶ τῆς ἔδωσε τὶς δόηγίες ποὺ εἶχε δώσει καὶ στὴ Φράγκα.

— "Η Φράγκα τὰ καταλάβε δλ' αὐτὰ καλά, δὲν εἰν' ἔτσι; ρώτησε ἡ Σίμπιλ.

— Ναι, γιατὶ μὲ ἄκουσε μὲ προσοχὴ καὶ κράτησε σημειώσεις.

— Τότε εἶνε περιττὸ νὰ τὰ πῆτε καὶ σὲ μένα. "Η Φράγκα,



ΣΤΟ ΤΜΗΜΑ

Ο ΑΣΤΥΝΟΜΟΣ.— Δὲν ντράπηκες νὰ κλέψῃς πενήντα δραχμὲς απὸ τὸν φτωχὸ αὐτὸν ἀνθρώπο;

Ο ΛΩΠΟΔΥΤΗΣ.— Δὲν φταίω ἔγω, κύριος δασινόμε... Αὐτὰ μονάχα εἶχε στὴν τσέπη του...