

Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ "ΒΑΣΙΛΕΥΣ,, ΤΩΝ ΓΚΑΓΚΣΤΕΡΣ

Η "ΖΩΝΤΑΝΗ ΜΠΟΜΠΑ,,

"Η έγκληματική ζωή κ' ή περιπέτειες τῶν ἔξη Ἰρλανδῶν ἀδελφῶν Τόουχυ. Οἱ ἔξοντωτικοὶ πόλεις μεταξὺ τῶν Ἰταλῶν καὶ τῶν Ἰρλανδῶν γκάγκστερς. Μιὰ συνταρακτικὴ ἀπαγωγὴ. Πῶς συνελήφθη ὁ Τόμ Τόουχυ. κλπ.

ΟΛΕΣ ή εύρωπαικὲς ἐφημερίδες δημοσίευσαν ἐσχάτως ἕισα σωρὸ ἄρθρα γιὰ τὶς τελευταῖες θριαμβευτικὲς ἐπιτυχίες τῶν Ἀμερικανῶν ἀστυνομικῶν στὸν ἀδυσώπητο κι' ἔξοντωτικὸ ἀγῶνα τους κατὰ τῶν γκάγκστερς. Ἀπὸ τὶς ἀποκαλύψεις αὐτὲς βλέπει κανεὶς καθαρὰ δτὶ ἔληξε πειὰ ἡ βασιλεία τῶν μεγάλων ἐγκληματιῶν στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες. Ὁστόσο καμμιὰ ἀπὸ αὐτὲς τὶς ἐφημερίδες δὲν ἀναφέρει τὸ μυθιστορηματικὸ δσο καὶ τραγικὸ τέλος τοῦ περιφήμου Τόμ Τόουχυ, τοῦ τελευταίου «βασιλέως» τῶν γκάγκστερς τοῦ Νέου Κόσμου, μολονότι τὸ περιοδικό «Ντέτεκτιβ» τῆς Νέας Υόρκης, στὸ τεῦχος τοῦ Μαΐου, περιγράφει μὲ κάθε λεπτομέρεια τὴν ζωὴ καὶ τὴν ἐγκληματικὴ δρᾶσι τοῦ τρομεροῦ Τόμ Τόουχυ, ποὺ ἐκλεισε τώρα μὲ τὴν συνταρακτικὴ σύλληψί του τὴ σειρὰ τῶν «Δημόσιων Κίνδυνων ἀριθ. 1» τῆς Ἀμερικῆς.

Ο Τόμ Τόουχυ, λοιπὸν, ὁ «βασιλεὺς» τοῦ ὑποκόδιου τοῦ Σικάγου, ὅπου εἶχε ἀπομείνει ὁ μόνος ἀπολυταρχικὸς Τσάρος τῶν γκάγκστερς μετὰ τὴν σύλληψί του "Αλ Καπόνε" καὶ ποὺ ἀπὸ τὰ Χριστούγενα τοῦ 1934 εἶχε κηρυχθῆ «Δημόσιος Κίνδυνος ἀριθ. 1», ἔδω καὶ λίγο καιρὸ ἐπεισε στὰ χέρια τῶν Ἀμερικανῶν ἀστυνομικῶν, Ὂστερ' ἀπὸ ἔνα σωρὸ μυθιστορηματικὲς περιπέτειες.

Ο Τόμ εἶνε ὁ τελευταῖος ἀπὸ τοὺς ἔξη Ἰρλανδῶν ἀδελφούς, τοὺς «Τρομεροὺς Τόουχυ», ὅπως τοὺς ἔλεγε ἡ κοινὴ γνώμη, κι' ὁ ἀρχηγὸς τῆς πιὸ παλῆς καὶ τῆς πιὸ μεγάλης συμμορίας γκάγκστερς τοῦ Νέου Κόσμου. Μὰ, ἀπὸ τὴ μέρη ποὺ καταργήθηκε ἡ ποταπαγόρευσις, μολονότι οἱ ἐγκληματικοὶ αὐτοὶ ἀδελφοὶ βασίλευαν στὸ Σικάγο, μιὰ μοραία σειρὰ ἀπὸ καταστροφές ἐκμηδένισε τὴν δύναμί τους καὶ διέλυσε τὴ συμμορία τους. Τρεῖς ἀπὸ τοὺς ἀδελφούς Τόουχυ, δ "Εἰντουαρντ, ὁ Τζόνι καὶ ὁ Τζόσεφ, σκότωθηκαν στὸν λυσσώδη πόλεμο κατὰ τῆς συμμορίας τοῦ "Αλ Καπόνε. Πρὶν ἀπὸ αὐτοὺς ὁ Μπίγκ Τζίμ Κολόζιμο, ὁ «κηδεμών» τοῦ "Αλ Καπόνε, εἶχε δολοφονήσει μιὰ νύχτα ἀπὸ ἐκδίκησι τὸν μεγαλύτερο ἀδελφό, τὸν Τζίμ Τόουχυ. Οἱ δύο ὄλλοι ποὺ ἀπέμειναν, ὁ Τζόνι καὶ ὁ Τόμ ἡρθαν σὲ συμφωνία μὲ τὸν Μπίγκ Τζίμ Κολόζιμο, τὸν ἀρχηγὸ τῶν Ἰταλῶν γκάγκστερς καὶ υἱοράσαν στὴ μέση τὸ Σικάγο. Οἱ Ἰταλοὶ τότε πήραν τὸ νότιο μέρος τῆς πόλεως κι' δλες τὶς λαϊκὲς συνοικίες, ἔνω ὁι Ἰρλανδοὶ, οἱ Τόουχυ δηλαδὴ κ' ἡ συμμορία τους κράτησαν τὸ βορειοδυτικὸ τμῆμα τοῦ Σικάγου κι' δλες τὶς ἀριστοκρατικὲς συνοικίες του. Τέλος, ὅταν ὁ Μπίγκ Τζίμ Κολόζιμο σκοτώθηκε σὲ μιὰ κατοπινὴ σύγκρουσι μεταξὺ τῶν Ἰταλῶν καὶ τῶν Ἰρλανδῶν γκάγκστερς, ἡ «βασιλεία» τοῦ Σικάγου πέρασε στὸν Τζόνι Τόουχυ, ὁ ὀποῖος τότε πήρε ὡς ὑπασπιστὴ του τὸν "Αλ Καπόνε.

Οἱ δύο ἀδελφοὶ Τόουχυ εἶχαν σημειώσει τόσες ἐπιτυχίες, διστε κατώρθωσαν νὰ ἔξασφαλίσουν τὴν βοήθεια καὶ τὴν συνεργασία τοῦ περιφήμου «ἀνεξαρτήτου» γκάγκστερς Τόμου Μάλλον, ποὺ ἦταν Ἰρλανδὸς κι' αὐτὸς καὶ ποὺ μάζευε τὸ «χαράτσι» ἀπὸ τοὺς κινηματογράφους, τὰ χαροπαίγνια, τὶς ἐργατικὲς ὄργανώσεις καὶ τὰ σπίτια τοῦ ερωτος, γιὰ λογαριασμὸ τῆς συμμορίας τῶν Ἰρλανδῶν.

Η σύλληψις λοιπὸν τοῦ Τόμ Τόουχυ, τοῦ διαδόχου τοῦ ἀδελφοῦ του Τζόνι εἶνε τὸ μεγαλύτερο κατόρθωμα τῆς Ἀμερικανικῆς ἀστυνομίας κατὰ τὰ τελευταῖα ἑτη, γιατὶ ὁ ἀρχιγκάγκστερ αὐτὸς ἐκτὸς τοῦ ὅτι ἔξαφανιζόταν διαρκῶς μὲ τὸν πιὸ μυστηριώδη τρόπο, εἶχε πάντα στὴ μέση του μιὰ εἰδικὴ ζώνη γεμάτη ἀπὸ νιτρογλυκερίνη, προωρισμένη νὰ κάνῃ κομμάτια τόσο αὐτὸν δσο καὶ τοὺς ἀστυνομικοὺς ποὺ θὰ τολμοῦσαν νὰ τὸν πιάσουν. Γι' αὐτὸν αλλάσσε ὁ Τόμ Τόουχυ λεγόταν «ζωντανὴ μπόμπα»!

Ο Τόμ, ποὺ καταδικάστηκε ἐρήμην τὸν περασμένο χρόνο σὲ 99 ἑτῶν κάτεργα, εἶχε συλληφθῆ πολλὲς φορὲς, μὰ πάντα κατώρθων νὰ παρουσιάζῃ μιὰ σειρὰ ἀπὸ ἀκλόνητα «ἄλλοθι», χάρις στὴ βοήθεια τοῦ μεγαλυτέρου δικηγόρου τῆς Ἀμερικῆς Οὐλλιαμ Σκώτ Στιούαρτ, καθὼς καὶ στὴν ἀλλόκοτη θερμὴ ὑποστήριξι ποὺ εἶχε διαρκῶς ἀπὸ τὸν αἰδεσ. πάστορα Τζαίμης Ιουέμπερ.

Ο τελευταῖος τῶν «Τρομερῶν Τόουχυ», λοιπὸν, ἔχει τώρα νὰ δώσῃ λόγο στὰ δικαστήρια γιὰ ἔνα σωρὸ φρικιαστικὰ ἐγκλήματα καὶ κυρίως γιὰ τὴν ἀπαγωγὴ τοῦ Τζάκομπ Φάκτορ καὶ τοῦ ἐμπόρου Οὐλλιαμ Χάμι Τζούνιορ.

Ο πρώτος, ὁ Τζάκομπ Φάκτορ, ἦταν ἔνα ἰδεῶδες θῦμα γιὰ τοὺς «κιντνάππερς»: εἶχε ἀλλοτε μιὰ κρυφὴ χαρτοπαικτικὴ λέσχη στὸ Λονδίνο καὶ μὲ διάφορες ἀπάτες εἶχε κατορθώσει νὰ συγκεντρώσῃ δυὸ ἑκατομμύρια στερλίνες! Γιὰ νὰ μὴ τὸν ἀιησυχῆ δὲ κανεὶς γκάγκστερ στὴν Ἀμερικὴ, εἶχε ἔξαγοράσει τὴν προστασία τοῦ "Αλ Καπόνε. Μὰ ἡ λεπτομέρεια αὐτὴ δὲν ἔμποδισε διόλου τὸν Τόμ Τόουχυ στὴν πραγματοποίησι τῶν ἐγκληματικῶν σχεδίων του. Τὴ νύχτα τῆς 1ης Ιουνίου 1933 κι' ἀκριβῶς τὴ στιγμὴ ποὺ ο Τζάκομπ Φάκτορ ἔθγανε ἀπὸ ἔνα ἀριστοκρατικὸ χαρτοπαίγνιο τοῦ Σικάγου, εἶδε νὰ πλησιάζῃ τὸ αὐτοκίνητό του, μιὰ πολυτελῆς λιμουζίνα. Τέσσερις «τζέντλεμαν» ποὺ βρισκόντουσαν μέσα σ' αὐτὸ τὸ μυστηριώδες αὐτοκίνητο, ἔστρεψαν ἐναντίον τοῦ Φάκτορ τὶς κάνινες τῶν διπλοπολυθόλων τῶν καὶ τὸν παρακάλεσαν νὰ τοὺς ἀκολουθήσῃ.

Ο Τζάκομπ Φάκτορ, Ὂστερ' ἀπὸ ἔντεκα μέρες ἔσταγύρισε ἐλεύθερος κοντὰ στοὺς δικούς του, μὰ γι' αὐτὴ τὴν ἐλεύθερία του ἀναγκάσθηκε νὰ πληρώσῃ τὸν ἀπαγωγές του σωστές ἐκατὸ χιλιάδες δολλάρια. Ἡ ἀστυνομία ὑπωπτεύθηκε ἀμέσως ὡς δράστας τῆς ἀπαγωγῆς αὐτῆς τὰ μέλη τῆς συμμορίας τοῦ Τόμ Τόουχυ, γιατὶ μονάχα αὐτὸς ὁ ἀρχιγκάγκστερ εἶχε πάντοτε τὸ θάρρος νὰ ἐνοχλῇ τοὺς προστατευομένους τοῦ "Αλ Καπόνε.

Κ' ἡ ἀλήθεια τώρα εἶνε ὅτι οἱ ἀπαγωγεῖς τοῦ Φάκτορ θὰ ἔμεναν ἀσύλληπτοι ἀνδὲν ἀνεκαλύπτοντο τυχαίως ἀπὸ ἔνα αὐτοκινητιστικὸ δυστύχημα. "Ἐνα βράδυ τέσσερα ἀπὸ τὰ μέλη τῆς συμμορίας, τύφλα στὸ μεθύσι, ἔρριξαν τὸ αὐτοκίνητό τους πάνω σ' ἔναν τηλεγυριφικὸ στῦλο, στὸ "Ἐλκορυ τοῦ Γουϊσκούνσιν. "Ο ἀστυνομικός ποὺ πλησίασε τότε γιὰ νὰ τοὺς βάλῃ πρόστιμο, εἶδε ὅτι τὸ αὐτοκίνητό τους ἦταν γεμάτο ἀπὸ διπλοπολυθόλα, σφαίρες, σκοινιά καὶ ἄλλα σύνεργα γι' ἀπαγωγές. Μὲ τὴ βοήθεια λοιπὸν κι' ἄλλων συναδέλφων του κατώρθωσε νὰ συλλάβῃ τοὺς μεθύσιμους γκάγκστερς. "Ἐνας ἀπ' αὐτοὺς, ὁ Σάρκεν, ὅταν μετεφέρετο στὸ "Ιλλινόις, κρεμάσθηκε, γιὰ νὰ μὴν πεθάνῃ ἀπάνω στὴν ἡλεκτρικὴ κρέκλα. Σ' αὐτὸ δῆμως τὸ μεταξύ, οἱ ἀστυνομικοὶ τοῦ Σικάγου εἶχαν συλλάβει κι' ἔνα ἄλλο μέλος τῆς συμμορίας, τὸν "Αλμπερτ Κάτορ κι' ἔτσι ἀπὸ τὴν σπείρα σύτῃ τῶν Ἰρλανδῶν κακοποιῶν δὲν ἔμεινε πειὰ ἐλεύθερος παρὰ μονάχα ὁ ἀρχηγὸς, ὁ Τόμ Τόουχυ.

Ο τρομερὸς Τόμ, δὲν ἔχασε τὸ θάρρος του. Βρήκε νέους συνεργάτες καὶ μιὰ μέρα σταμάτησε τὸ τραίνο, κοντὰ στὴν Μοννεάπολι καὶ τὸ ξαλάφρωσε ἀπὸ 1.750.000 δολλάρια σε διάφορα εἰδή: μεταξωτά, ἀντικείμενα πολυτελείας κ.ἄ.

"Ουτερ' ἀπὸ λίγο καιρὸ, ὁ Τόμ Τόουχυ ἐνεφανίσθη πάλι στὴ Βόρειο Κυρολίνα, ὅπου ἔκλεψε τὸ θωρακισμένο αὐτοκίνητο μιᾶς Τραπέζης, ύποχρέωσε τὸν ἴδιο τὸ σωφέρ του σύτοκινητο νὰ λιμάρῃ τὰ λουκέττα κι' ἔφυγε κατόπιν παίρνοντας μαζύ του 2 ἑκατομμύρια δολλάρια σὲ χαρτονομί-

(Η συνέχεια στὴ σελίδα 63)



Ο Τόμ Τόουχυ

ΜΙΑ ΑΠΟΣΤΟΛΗ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 37)

Τραβήξαμε λοιπόν μὲ τὴν πρωτότυπη καὶ ζωντανὴ λευκὴ σημαία μας μπροστά, κι' ἐμεῖς ἀπὸ κοντά του.

Μόλις προχωρήσαμε λίγα βήματα, εἶδαμε τὸ πλακόστρωτο γεμάτο ἀπὸ αἴματα, καὶ γύρω-γύρω, τσόλια καὶ παληόρρουχα ἀνθρώπων καὶ στρατιωτῶν, καθημαγμένα. Λίγα βήματα παρέκει, ἄλλοι αἴματοθρεγμοί, οἱ τοῖχοι τῶν σπιτιῶν πιστιλισμένοι ἀπὸ αἴματα, λευκὰ πανιά κουρελιασμένα καὶ ἀπὸ αἴμα κατακόκκινα.

Σκύλοι καὶ γάτοι καὶ κότες, γυρίζανε κοπαδιαστὰ, ἐλεύθερα στὸ δρόμο καὶ ζητούσανε τροφή. Στοὺς στενούς τοὺς δρόμους, τοὺς καθέτους πρὸς τὴν παραλία, Τούρκοι στρατιώται ἐνήδρευον κρυμμένοι, πίσω ἀπὸ τὶς γωνιές καὶ προσάλλοντες τὰ ὅπλα, ζωσμένοι μὲ ἀρμάθες φυσιγγιῶν στὰ στήθια τους καὶ μὲ ἐφ' ὅπλου λόγχη στὰ ντουφέκια.

Περιέργως, οὕτε μᾶς σταμάτησε κανεὶς, οὕτε μᾶς μίλησε, οὕτε ἔδειξε κανεὶς πώς θέλει νὰ ἔμποδίσῃ τὴν διάθασίν μας.

— Ξέρεις τουρκικά; μοῦ λέει δ Βουτσινᾶς.

— Γιατί; Νὰ ποῦμε κανέναν ἀμανέ;

— Μήπως, μᾶς ποῦνε νὰ σταθοῦμε καὶ ἐμεῖς δὲν ἔννοησουμε καὶ μᾶς πυροβολήσουν.

— "Αμα ἀκούσης «Ντούρ», τοῦ εἶπα, στάσου καὶ ἀμα ἀκούσης καὶ «Γιασάκ», μὴ προχωρῆς.

— Θά κάμω κάτι καλύτερο, μοῦ εἰπε, καὶ γύρισε καὶ μίλησε μὲ τὸν Ἐγγλέζο.

Καὶ πρὶν ἔκεινος ἀπαντήσῃ, ἐπῆρε ἔνα μικρὸ μπαστοῦνι, ποὺ κρατοῦσεν δὲν Ἐγγλέζος, τοῦ ἔγγαλε τὴν κάτασπρη τὴν κάσκα, τὴν ἔθαλε ἐπάνω στὸ μπαστοῦνι καὶ τὸ ἐσήκωσε φηλά, κρατῶντας τὸ σάν σημαία.

Σὲ λίγο δμῶς τὴν ξανακατέθασε, ξετύλιξε τὸ τουλουπάνι καὶ τὸ ἄπλωσε, κάτω ἀπὸ τὴν κάσκα, γιὰ νὰ κυματίζῃ.

Ο Ἐγγλέζος ζήτησε τὴν κάσκα του, ἀλλὰ δὲν τὸν Βουτσινᾶς τοῦ ἀπάντησε πώς εἶνε κατὰ τὸ παρόν ἀδύνατον νὰ τοῦ τὴν ἐπιστρέψῃ.

— Δὲν ἔννοω, εἶπεν ἔκεινος, καὶ θὰ ἔξακολουθῶ νὰ τὴν ζητῶ, ἔως νὰ ἔννοιήσω.

Ο κ. Βουτσινᾶς τοῦ ἔξήγησε τότε:

— Διαφορετικὰ κρασὶ δὲν ἔχει! Τ' ἀκοῦς; Εἶνε ἔθιμο τοῦ τόπου.

— Όλ-ράϊτ!

Καὶ ἔξακολουθήσαμε τὸν δρόμο μας.

Τί ἔγινε κατόπιν, θὰ σᾶς το ποῦμε στὸ ἄλλο φύλλο.

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΘΕΡΡΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 32)

μιὰ ἀμφιβολία ὅτι τοῦ τὸ εἶχε στείλει ἡ ἀγαπημένη του. "Οταν συνῆλθε ἀπὸ τὸν ἐνθουσιασμό του, πρόσεξε ἀκόμη ὅτι στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ φακέλλου ἦσαν γραμμένες ἡ ἔνης λέξεις: «Ἐλάτε ὅταν θὰ ἔχῃ φεγγάρι κάτω ἀπὸ τὴν θεράντα μου...»

Κι' δὲ Πώλη πῆγε μὲ σφιγμένη τὴν καρδιά του ἀπὸ τὴν συγκίνησι. Τόλμησε μάλιστα νὰ πάρῃ κι' ἔνα φίλο του. Φοβόταν μήπως τρελαθῆ ἀπὸ τὴν μεγάλη εὐτυχία του. Κάτω ἀπὸ τὴν θεράντα ἔμειναν πολλὲς ώρες συζητῶντας σὰν παληοὶ φίλοι. "Οταν χώρισαν, ἡ Θέρρου τοὺς ἔρριξε δυὸ κόκκινα γαρύφαλλα. "Εφυγαν κ' οἱ δυὸ εύτυχισμένοι. Μὰ δὲ Πώλη δὲν γιατρεύτηκε ἀπὸ τὸν ἔρωτά του. "Ηθελε νὰ ίδῃ ἀπὸ κοντά τὴν ἀγαπημένη του, νὰ τῆς μιλήσῃ καὶ νὰ τῆς πῇ δὲν τις ἔνοιωθε γι' αὐτὴν στὴν καρδιά του.

Κ' ἡ Θέρρου ἔπειτα ἀπὸ μερικὲς μέρες δέχτηκε.

— Μὴ φαντασθῆτε, τοῦ δήλωσε ώστόσο, ὅτι σᾶς ἀγαπῶ. Τὸ γράμμα σας ἔφερε μόνο μιὰ ἀναστάτωσι μέσα στὴν καρδιά μου. Δέχτηκα τὴν φιλία σας, γιὰ νὰ σᾶς παρηγορήσω καὶ νὰ σᾶς κάνω νὰ γιατρευθῆτε ἀπὸ αὐτὴ τὴν ψυχικὴ ἀρρώστεια σας. "Οταν θὰ γίνετε δμῶς καλά, θὰ φύγω πάλι ἀπὸ κοντά σας.

Μὰ δὲ Ρουλιέν τῆς ἔπιασε μὲ τρυφερότητα τὰ χέρια, φίλησε μ' ἀπέραντη ἀγάπη τὶς παλάμες τους, καὶ ὕστερα τὰ ἔκλεισε καὶ τῆς εἶπε:

— Στὰ χέρια σας κρατᾶτε τὴν ζωή μου. "Η καρδιά μου εἶναι τὸ παιγνιδάκι σας. "Οποτε τὸ θαρεθῆτε, μπορεῖτε νὰ σπάσετε. Σᾶς βεβαιῶ ὅτι παρ' ὅλο τὸν πόνο μου, θὰ θρῶ τὸ κουράγιο νὰ σᾶς χαμογελάσω καὶ νὰ σᾶς εὐχαριστήσω γιὰ τὶς εύτυχισμένες στιγμές που μοῦ χαρίσατε.

Μὰ δὲ Θέρρου δὲν ἔσπασε αὐτὸν παιγνιδάκι... "Οσο περνοῦσε δὲν καιρός, τόσο συμπαθοῦσε τὸν Ρουλιέν. Καὶ ἔνα θράδυ

Η ΖΩΝΤΑΝΗ ΜΠΟΜΠΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 41)

σματα καὶ σὲ χρυσό. Οἱ ἀστυνομικοὶ πλημμύρισαν τὴν Καρολίνα, μὰ σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ δὲ Τόμ Τόουχυ εἶχε γίνει πάλι σφαντος. Τὸ μόνο ποὺ κατώρθωσαν ν' ἀνακαλύψουν οἱ ἀστυνομικοὶ ἥταν δὲτι δὲ ἀρχιγκάγκοστερ εἶχε ἀνταλλάξει τὸ αὐτοκίνητό του μὲ μιὰ «Ρόλλς - Ρόις». Τὸ αὐτοκίνητο αὐτὸ, ποὺ εἶχε δεχάσει νὰ τοῦ ἀλλάξῃ τὸν ἀριθμὸ, ἐθεάθη ύστερα ἀπὸ λίγες μέρες στὴ Βαλτιμόρη. Οἱ ἀστυνομικοὶ τὸ περικύλωσαν κι' ἔτοι ἔπιασαν ἔναν κουτσό Γερμανὸ γκάγκοστερ, τὸν Σμίτ, ποὺ εἶχε λάβει μέρος στὴν ληστεία τοῦ θωρακισμένου αὐτοκινήτου. Μὲ τὴ σύλληψι αὐτὴ, δὲ Τόμ Τόουχυ ἔχασε τὸν καλύτερο συνεργάτη του. Οἱ ἄλλοι τρομοκρατήθηκαν μήπως προσδύθουν ἀπὸ τὸν Γερμανὸ κι' ἔσπευσαν αμέσως νὰ τὸν ἐγκαταλεύσουν. "Ετοι ὁ τελευταῖος ἀπὸ τοὺς ἔξι ιρλανδούς ἀρχιγκάγκοστερ ἀπόμεινε δόλομόναχος." Ελεγαν μάλιστα ὅτι εἶχε προσθληθῆ ἀπὸ φυματίωσι κι' ὅτι ἥταν ἔνα ἀνθρώπινο ράκος. Οἱ ἀστυνομικοὶ ἔντειναν τώρα τὶς ἐνέργειές τους κι' ἔνα βράδυ, ἔδω καὶ λίγο καρό, κατώρθωσαν νὰ συλλάσσουν καὶ τὸν Τόμ Τόουχυ, τὴν ὥρα ποὺ κοιμόταν στὸ δωμάτιο ἐνὸς ξενοδοχείου. "Ο ἀρχιγκάγκοστερ ἥταν στὸν ἀλήθεια μιὰ «ζωντανὴ μπόμπα». Εἶχε πάντα γύρω ἀπὸ τὴ μέση του τὴν περίφημη ζώνη μὲ τὴ νιπρογλυκερίνη. Οἱ ἀστυνομικοὶ γιὰ νὰ ἔξουδετερώσουν κάθε κίνησί του, τὸν χλωροφόρμισαν πρώτα, καθὼς ἥταν βυθισμένος στὸν ύπνο του καὶ κατόπιν τοῦ πέρασαν τὶς χειροπέδες καὶ τὸν... Ξαλάφρωσαν ἀπὸ τὴν ἐπικίνδυνη ζώνη. "Επειτα τὸν μετέφεραν, ἀναισθήτο πάντα, στὶς φυλακές τοῦ Σικάγου.

"Ο Τόμ Τόουχυ, δὲ τελευταῖος «βασιλεὺς» τῶν γκάγκοστερ τοῦ Σικάγου, δὲ τελευταῖος «Δημόσιος Κίνδυνος ἀριθ. 1» τῆς Αμερικῆς, κατεδίκασθη ἔσχάτως σὲ θάνατο καὶ πρόκειται τώρα νὰ πεθάνῃ πάνω στὴν ἡλεκτρικὴ καρέκλα. Κι' ἔτοι φαίνεται πώς ἡ βασιλεία τῶν γκάγκοστερ ἔληξε πειὰ μὲ τὸν πιὸ τραγικὸ τρόπο στὶς Ήνωμένες Ηπειρεῖς.

ΑΝΤΡΕ ΣΑΡΠΑΝΤΙΕ

Η ΤΡΕΛΛΗ ΖΩΗ ΤΗΣ ΣΙΜΟΝ ΣΙΜΟΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 49)

τὸ σωφάρισμα.

— Δὲν ἔχω καμμιὰ ὄρεξη νὰ σπάσω τὰ μοῦτρα μου! συνθίζει νὰ λένη.

"Εχει μπλέ, σκοτεινὰ μάτια, καστανὰ μαλλιά κι' ἔνω δὲν εἶναι λαίμαργη, ζυγίζει σωστὰ 52 κιλά. Τὰ χαρακτηριστικά της εἶνε τὸ θάρρος της κ' ἡ υπερβολικὴ φιλοδοξία της. Θέλει νὰ γίνη ὁ μεγαλύτερος «ἀστέρας» τοῦ κόσμου. "Έκτος ἀπὸ αὐτὰ, ἔχει καὶ μιὰ ἀθώα μανία: μαζεύει γραμματόσημα!"

Περιττό εἶναι ν' ἀναφέρη κανεὶς ὅτι ἔχει πειὰ συμφιλιωθῆ μὲ τοὺς γονεῖς της κι' ὅτι ζῆ μαζύ τους νοσταλγῶντας κάποτε - κάποτε τὴ ναυτικὴ Μασσαλία καὶ τὴν ἔξωτικὴ Μαδαγασκάρη.

ZAN POYNTO

Η ΜΙΛΛΟΡΑΙΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 14)

δώσω μιὰ φυσικὴ ἔξήγηση. Κι' ἀσφαλῶς θὰ τὰ νῦμιζα σὰν μιὰ φευδαρίσθησι. σὰν μιὰ ἀπατηλὴ ὀπτασία τῶν ματιῶν τῆς γιαγιᾶς μου καὶ τῶν δικῶν μου, ἀν δὲν ἔθλεπεν κ' οἱ ὄλλοι ὑπηρέτες μας τὴν ύπερκόσμια ἔκείνη φωταφία τῆς νεκροκλησίας, κι' ἀν ὁ Ζοζέφ ἐπίσης δὲν ἔθλεπε - στὴν κουζίνα καὶ στοὺς διαδρόμους - τὴ φευγαλέα κι' ἀέρινη κι' ἀσυλληπτη σιλουέττα τῆς γιαγιᾶς μου: "Αν δὲν ἔθλεπε τὴ Μιλλοράιν τῆς!"

Ποιὸς ξέρει, θεέ μου! τί μυστήρια τριγυρίζουν τὸν ἀνθρωπο σ' αὐτὴ τὴ ζωή;

ΣΑΡΛ ΦΟΛΕΥ·

ρίχτηκε μὲ δάκρυα στὴν ἀγκαλιά του καὶ μὴ μπορῶντας νὰ συγκρατήσῃ τὸν πόνο της, τοῦ ώμολόγησε μὲ πεῖσμα:

— Δὲν σ' ἀγαπῶ, Ρουλιέν! "Ακοῦς, δὲν σ' ἀγαπῶ!...

Μὰ ἀντὶ νὰ φύγη, τόσο ἔγερνε μέσα στὴν ἀγκαλιά του. Κι' δὲ Πώλη ἔνω τὴ φιλούσε καὶ τῆς χάιδευε τὰ ξανθά μαλλιά της, σκεφτότερ ὅτι αὐτὴ ἡ μπεμπέκα εἶχε γίνει πειὰ σωστὴ γυναικά κι' ὅτι ἡ κερένια μαρκησία εἶχε ἀποκτήσει ἐπιτέλους καρδιά. Χάρις στὸν μεγάλο ἔρωτά του, αὐτὴ ἡ δωμορφη μὰ ψυχρὴ κούκλα, εἶχε γίνει ἔνας σωστὸς ἄγγελος!

ΑΝΤΡΕ ΓΚΑΣΠΑΡ