



Η θελανιδιά... τάφος!

θελανιδιά αύτή ό ποιητής, θαύμαζε τό επιθλητικό μεγαλείο της, και συνέθετε τά ποιήματά του κάτω από τὸν ίσκιο της. Εἶχε έκφρασει δὲ, πολλές φορές, τὴν έπιθυμία του νὰ ἐνταφιασθῇ στὸν κορμό της, γιὰ νὰ μὴ τὴ χωριστῇ ποτέ...

Τὴν 1 Μαρτίου τοῦ 1824, ὁ ποιητής πέθανε. Η Γερμανία τιμῶντας τὴν μνήμη τοῦ μεγάλου τέκνου της, ἀποφάσισε νὰ ἐκτελέσῃ τὴν ύστατη έπιθυμία του. Ο ὄγκωδης κορμὸς τῆς αἰώνιθιας θελανιδιᾶς, σκάφηκε ἀπό ἐπιτηδείους ξυλουργούς, κι' ἔνας τάφος μακρουλός κι' ὅρθιος σχηματίσθηκε ὅταν ἔγκατά του.

Ορθιό ἐπίσης τότε, και τυλιγμένο μονάχα σ' ἔνα σεντόνι τὸ πτῶμα τοῦ ποιητοῦ, ἐνταφιάσθηκε ἐκεῖ μ' ἐπιθλητικὴ πομπὴ, κι' ὁ τάφος σφραγίσθηκε ἀμέσως.

Ἐκατὸν δώδεκα (ἀριθ. 112) χρόνια, ἔχουν περάσει ἀπὸ τότε. Και τὸ σκελετωμένο πειὰ πτῶμα τοῦ ποιητοῦ, ἔξακολουθεῖ νὺν ἀναπταύεται γαλήνια στὸν πρωτότυπο και σφιχτοκλεισμένο τάφο του, ἐνῶ η θελανιδιά ὅσο περνοῦν τὰ χρόνια, τόσο μεγαλώνει και θεριεύει...

\* \* \*

Βλέπετε τώρα στὴ σχετικὴ εἰκόνα μας, κάτι ποὺ μοιάζει μὲ δίσφαιρο ἀθλητοῦ ἀρσεως βαρῶν;

Κι' ὅμως δὲν εἶνε δίσφαιρο. Εἶνε, ἀπλούστατα, ἔνα δίδυμο και παράξενο αὐγό, τὸ δόποιο γέννησε μιὰ κόττα στὸ χωριό Ντράϋ Ρίτζ τῆς πολιτείας Ἰνδιάνας!

Ἡ κόττα αύτὴ ζῇ ἀκόμη και προκαλεῖ τὴν περιέργεια πολλῶν ἐπιστημόνων. Και πολλοὶ ἐπίσης πλούσιοι χασομέρηδες, πληρώνουν γενναῖα ποσὰ στὴν ιδιοκτήτρια τῆς κόττας κυρία "Ἐρμα Ούδωσον, γιὰ νὰ δοῦν και νὰ θαυμάσουν τὸ πρωτοφανές δίδυμο αὐγό...

\* \* \*

Στὴν πόλι Σκράντον τῆς Ἀμερικῆς, γεννήθηκε κατὰ τὸν Ιούνιο τοῦ 1861, ἔνα παχουλὸ και ροδαλὸ ἀγόρι, τὸ ὅποιο εὔθὺς μετὰ τὴ γέννησί του ἐπεσε σ' ἔναν ψαθὺ και ληθαργικόν.

Οἱ ιατροὶ δὲν μπόρεσαν νὰ ἐξηγήσουν τὴν ἀσυνήθιστη αύτὴ ύπνηλία τοῦ μωροῦ. Συνέστησαν ὅμως τὴν ταχτικὴ περιποίησί του, γιατὶ δὲργανισμός του ἤταν ύγιεστατος και κανονικός.

Τὸ διαρκῶς κοιμισμένο μωρὸ τρεφόταν μὲ γάλα. Βαφτίστηκε κι' ὀνομάστηκε Εὐγένιος. Μεγαλώνοντας, ἀρχισε νὰ τρέφεται μὲ καταλληλότερες τροφές, μαλακές ὅμως, ἐφόσον δὲν μποροῦσε στὸν ψαθὸ του νὰ τὶς μασάῃ.

Καὶ σήμερα, ὁ Εὐγένιος Α. Μάγιερ—ὅπως λέγεται ὁ πρωτοφανῆς κι' ἀπερίγραπτος αύτὸς «ύπναράς»—εἶνε γέρος πειὰ, ἡλικίας ἐθδομῆντα πέντε χρόνων. Κοιμάται συνεχῶς ἀπὸ τότε ποὺ γεννήθηκε, δὲν ξύπνησε οὕτε γιὰ μιὰ στιγμὴ, τρέφεται κανονικώτατα, εἶνε ύγιεστατος, κι' ἀσφαλῶς μονάχα στὸν «Ἄλλο Κόσμο» θ' ἀποφασίσῃ νὰ... ξυπνήσῃ!!

\* \* \*

Στὸ Μπενάρες, τὴν ιερὴ πόλι τῶν Ἰνδιῶν, ὑ-

## ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Στὸ ώραίο μι-  
cro χωριό Νοέμ-  
δενιτς τῆς Γερμα-  
νίας, ὑπάρχει μιὰ  
τεραστία θελανι-  
διά, ἡλικίας περί-  
που χιλιων χρόνων.

Ἄλλα δὲν εἶνε περίφημη στὴν Εύρωπη η θελανιδιά αύτὴ, μονάχα γιὰ τὸ μέγεθός της και γιὰ τὴν ἡ-  
λικία της. Εἶνε ἀκόμα περίφημη γιατὶ χρησιμεύει ὡς... τάφος τοῦ με-  
γάλου Γερμανοῦ ποιητοῦ Χάνς Βίλ-  
χελμ φὸν Τύμμελ!

Πραγματικῶς ύπεραγαποῦσε τὴ της, και συνέθετε τὰ ποιήματά του κάτω ἀπὸ τὸν ίσκιο της.

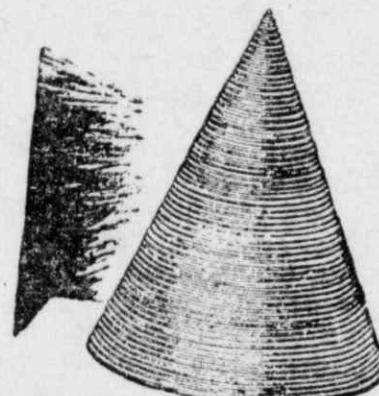
Εἶχε ἔκφρασει δὲ, πολλές φορές, τὴν έπιθυμία του νὰ ἐντα-  
φιασθῇ στὸν κορμό της, γιὰ νὰ μὴ τὴ χωριστῇ ποτέ...

Τὴν 1 Μαρτίου τοῦ 1824, ὁ ποιητής πέθανε. Η Γερμανία

τιμῶντας τὴν μνήμη τοῦ μεγάλου τέκνου της, ἀποφάσισε νὰ ἐκτελέσῃ τὴν ύστατη έπιθυμία του. Ο ὄγκωδης κορμὸς τῆς αἰώνιθιας θελανιδιᾶς, σκάφηκε ἀπό ἐπιτηδείους ξυλουργούς, κι' ἔνας τάφος μακρουλός κι' ὅρθιος σχηματίσθηκε στὸν κορμό της.

Ορθιό ἐπίσης τότε, και τυλιγμένο μονάχα σ' ἔνα σεντόνι τὸ πτῶμα τοῦ ποιητοῦ, ἐνταφιάσθηκε ἐκεῖ μ' ἐπιθλητικὴ πομπὴ, κι' ὁ τάφος σφραγίσθηκε ἀμέσως.

Ἐκατὸν δώδεκα (ἀριθ. 112) χρόνια, ἔχουν περάσει ἀπὸ τότε. Και τὸ σκελετωμένο πειὰ πτῶμα τοῦ ποιητοῦ, ἔξακολουθεῖ νὺν ἀναπταύεται γαλήνια στὸν πρωτότυπο και σφιχτοκλεισμένο τάφο του, ἐνῶ η θελανιδιά ὅσο περνοῦν τὰ χρόνια, τόσο μεγαλώνει και θεριεύει...



Η «Πυραμὶς τοῦ Βράχμα»

πάρχει φυλαγμένη στὸν «Χρυσὸ Ναὸ τοῦ Βράχμα», ἡ πυραμὶς αύτὴ—μαζὺ μὲ τοὺς πλανούς της δυὸ ἄδειους πασσάλους — τὴν ὅποια βλέπετε στὴ σχετικὴ εἰκόνα μας.

Ἡ πυραμὶς, εἶνε γνωστὴ μὲ τὸ ὄνομα «Πυραμὶς τοῦ Βράχ-

μα». Ἀποτελεῖται ἀπὸ ἔξηντατέσσερες χρυσοῦς δίσκους, οἱ δοποὶοι ἔχουν μιὰ ὅπῃ ἀκριβῶς στὸ μέσον τους, κι' ὁ ἔνας τους εἶνε λίγο πιὸ μεγαλύτερος ἀπ' τὸν ἄλλον.

Ἐτσι, ὅταν περαστοῦν δλοὶ σ' ἔναν ὅρθιο πάσσαλο, κάτω κάτω οἱ μεγαλύτεροι και κατὰ σειρὰν ἔτειτα οἱ ἀμέσως μικρότεροι, θὰ σχηματισθῇ στὰ τελευταῖα ή κανονικὴ αὐτὴ πυραμὶς, τὴν ὅποια βλέπετε.

Εἶνε ἱερὸς ὁ σκοπὸς τῆς πυραμίδος αύτῆς. Πρὸ τριῶν χιλιάδων χρόνων, και αύμφωνα μὲ τὴν ἴνδικὴ παράδοσι, ὁ θεὸς Σίσια χάρισε στοὺς Βραχμάνας ιερεῖς τὴ χρυσὴ πυραμίδα. Τοὺς διέταξε, νὰ τοποθετοῦν τοὺς δίσκους — κατὰ διαφορετικὴ, κάθε φορά, σειρὰ και τάξι και μέγεθος — στοὺς δυὸ πλανούς δίσκους πασσάλους. Κι' ὅταν πειὰ ἔξαντληθοῦν ἐπιτέλους, δλοὶ οἱ δυνατοὶ τρόποι τῆς διαφορετικῆς κάθε φορά τοποθετήσεως τῶν δίσκων αὐτῶν, τότε θὰ γίνη η «συντέλεια τῶν αἰώνων»!!

Ἐπὶ τρεῖς χιλιάδες χρόνια τώρα, οἱ ιερεῖς ἀσχολοῦνται μὲ τὴν ταξιθέτησι αύτὴ — νύχτα και ήμέρα ἀδιακόπως, και μὲ εἰδικές «θάρδιες» — ἀναγράφοντας κάθε φορά και τὴ σχετικὴ τοποθέτησι, γιὰ νὰ μὴν τὴν ἐπαναλάθουν ξανά. Θὰ ἀργήσουν δῆμος ἀφάνταστα πολὺ, δσο νὰ ἔξαντλήσουν δλοὶς τοὺς δυνατοὺς τρόπους τοποθετήσεως τῶν δίσκων στοὺς ἄλλους δυὸ πασσάλους.

Καὶ ξέρετε πόσο θὰ ἀργήσουν: Σύμφωνα μὲ τοὺς ἀλανθάστους μαθηματικοὺς κανόνας, κι' ἀν δεχτοῦμε δτι γιὰ τὴν κάθε καινούργια διαφορετικὴ τοποθέτησι αὐτῶν τῶν δίσκων ἀπαιτεῖται ἔνα δευτερόλεπτο, η δλη ἐργασία θὰ τελειώσῃ ςτερα ἀπὸ πεντακόσια δγδόντα όχτὼ δισεκατομμύρια (ἀριθ. 588.000.000.000)

χρόνια!

Ἀρκούμεθα μονάχα σ' αὐτὸν τὸν ἀπολύτως ἔξακριθωμένο, ἀλλὰ κι' ἀσύλληπτον γιὰ τὸ ἀνθρώπινο μυαλὸ ἀριθμὸν, γιὰ νὰ σᾶς βεθαιώσουμε δτι — κατὰ τοὺς Βραχμάνας τούλαχιστον — η φοβερὴ «συντέλεια τῶν αἰώνων» θ' ἀργήσῃ... κάπως!

\* \* \*

Νὰ και κάτι, τὸ ἀληθινὰ σπανιώτατο: Νὰ ἀποκτήσῃ ἔνας πατέρας τρία παιδιά μέσα σὲ τρεῖς... αἰῶνες, δηλαδὴ νὰ γεννηθοῦν αὐτὰ τὰ τρία παιδιά του σὲ διαφορετικὸν τὸ καθένα αἰῶνα!

Καὶ τὸ ἀποδεικνύουμε ἀμέσως: Ἀνοίξτε τὸ γαλλικὸ περιοδικό «Μαγκαζὲν Πιττορέσκ», τοῦ Μαΐου τοῦ 1877. Ἐκεῖ θὰ δῆτε δημοσιευμένα τρία ἐπίσημα πιστοποιητικὰ, τὰ δοποὶοι βεθαιώνουν:

1ον) "Οτι δ Πέτρος Ντεφουρνέλ, ἀπ' τὸ χωριό Μπαρζάκ Βιθαραί τῆς Γαλλίας, ἀπόκτησε τὸ πρώτο του παιδί στὰ 1699, τὸ δεύτερο στὰ 1738 και τὸ τρίτο στὰ 1801.

2ον) "Οτι ἀπόκτησε τὰ τρία παιδιά του αὐτὰ, ἀπὸ τρεῖς διαφορετικὲς γυναῖκες, κι' δτι δ ίδιος πέθανε στὰ 1809, σὲ ἡλικία 130 χρόνων, και

3ον) "Οτι τὴν πρώτη φορὰ παντρεύτηκε στὰ 1698, σὲ ἡλικία 19 ἑτῶν, τὴ δεύτερη φορὰ ἀ 1737 σὲ ἡλικία 58 ἑτῶν και τὴν τρίτη φορὰ στὰ 1800, σὲ ἡλικία 121 ἑτῶν... Αὐτὸ θὰ πῆ «εύγονία»!



Τὸ δίδυμο αὐγό!