



(Άρθρο τῆς χαριτωμένης «βεντέττας» Έλεάνορ Μπόρντμαν.)

Με ρώτησαν πολλοί ἀν εἶμαι εύτυχισμένη. Κ' ἔγώ τοὺς κορό-
ΐδεψα. Τεύς εἶπα ὅτι ἡ ζωή μου εἶνε ἔνα χαμόγελο. Κ' ἐκεῖνοι
μὲ πίστεψαν γιατὶ ἔτοι, μὰ τὴν ἀλήθεια, θὰ ἔπρεπε νὰ εἶνε ἡ
ζωὴ μιᾶς ὠμορφῆς γυναίκας: ἔνα χαμόγελο. Δὲν πρέπει νὰ
κλαίῃ γιὰ νὰ μὴ χαλάῃ τὴ γλυκύτητα τῶν ματιῶν τῆς καὶ δὲν
πρέπει νὰ στενοχωριέται γιὰ νὰ μὴ χάσῃ τὴ δροσερότητα τοῦ
προσώπου τῆς. Κάμε ὠμορφή γυναίκα εἶνε μιὰ κούκλα. Κι' ὅ-
πως τὶς κούκλες τὶς προφυλάνε οἱ ἔμποροι γιὰ νὰ μὴ χαλά-
σουν, ἔτσι καὶ ἡ γυναίκες πρέπει νὰ προσέχουν τὴν ὠμορφιά
τους. Ἡ καλλονή στὴ γυναίκα, λένε, εἶνε θεϊκὸ χάρισμα. Ωστό-
σο ὁ Θεός φαίνεται ὅτι δὲν μοιάζει μὲ τοὺς ἐμπόρους ποὺ προσέ-
χουν τὶς κούκλες τους. "Ολες τ.ς ὠμορφίες ποὺ σκόρπισε στὴ
γῆ γιὰ νὰ γλυκανουν καὶ νὰ παρηγοροῦν τοὺς ἀνθρώπους, τὶς
ἔχει ξεχάσει καὶ τὶς ἔχει ἀφήσει στὸ ἔλεος τους. Κ' ἐκεῖνες σὰν
τὶ ἀπροστάτευτα παιδιά κυλιούνται στὸν θούρκο, φθείρονται καὶ
καταστρέφουν τὴ ζωὴ του.

Εἶμαι κ' ἔγώ μιὰ ἀπὸ αὐτές
τὶς ὠμορφίες. Μιὰ ξεχασμένη-
γυναίκα ἀπὸ τὸν Θεό της, σὰν
νὰ ἐπρόκειτο ἡ δύστυχη νὰ
πληρώσω τὸ ἀμάρτημα, τῆς
Εὔας. Διαρκῶς στὴ ζωὴ μου
δὲν ἐδοκίμασα παρὰ ἀπογο-
τεύσεις. Τόσες πολλές μάλι-
στα ἀπογοτεύσεις ποὺ χίλιες
φορὲς μετάνοιωσα γιὰ τὴν
φυσικὴ ὠμορφιά μου.

— Έλεάνορ, ἄκουσα πολλές
φορὲς νὰ μοῦ φωνάζουν, νὰ
εἰσαι καταραμένη! Ἡ ὠμορ-
φιά σου σκορπίζει τὸν θάνατο.
Σ' ἀγαποῦν κ' ἔσύ δὲν τοὺς
λογαριάζεις. Γιεθανουν για
σένα κ' ἔσύ γελάς. Έλεάνορ
εἶσαι ἔνα πλάσμα καταραμέ-
νο. "Ω, ἀς μὲ σιγχωρήσουν οἱ
χαυμαστοί μου ποὺ μ' ἀγάπη-
σαν. Εἶμαι μιὰ δυστυχισμένη
γυναίκα καὶ ἡ ζωὴ μου δὲν εί-
νε ἔνα χαμόγελο. Διαρκῶς ύ-
ποφέρω καὶ διαρκῶς χασαν-
τοῦται ἀπὸ τὴν καρδιά μου. Ἡ
ψυχὴ μου εἶνε ὠμορφη σὰν τὸ
πρόσωπό μου. Δὲν εἶμαι Σα-
τανᾶς μὲ μορφὴ ἀγγέλου. Μὰ
δοκίμασα πολλές πικρίες στὴ
ζωὴ μου κ' ἔχασα τὴν ἐμπι-
στούνη μου. Μὲ πρόδωσε κι'
ἀυτὸς ἀκόμη ὁ μοναδικός μου
ἔρως. Πῶς θέλετε λοιπὸν ν' ἀ-
κούω μ' ἔχαριστησι τὰ αἰ-
σθηματικὰ λόγια τῶν φίλων μου.

Εἶμαι κ' ἔγώ μιὰ ἀπὸ αὐτές τὶς ὠμορφες γυναικες ποὺ ἡ
καλλονή τους εἶνε πάντα ἡ ἀφορμὴ τῆς δυστυχίας τους. "Ο-
λοι κυττάζουν τὸ πλαστικὸ σῶμα τους, τὰ ἐκφραστικὰ μάτια
τους, τὰ γοητευτικὰ τους χεῖλη καὶ κανεὶς δὲν νοιάζεται γιὰ
τὴν καρδιά τους.

"Ομολογῶ ὅτι χίλιες φορὲς καταράσθηκα τὴν ζωὴ καὶ τὴ
στιγμὴ ποὺ ήρθυ μὲ μιὰ τέτοια ὠμορφιὰ στὸν κόσμο. Ἡ ὠ-
μορφιὰ εἶνε ἡ μεγαλύτερη δυστυχία σὲ μιὰ γυναίκα. Θὰ σᾶς
διηγήσω μερικὰ ἐπεισόδια τῆς ζωῆς μου γιὰ νὰ δήτε πόσο ἔ-
χω δίκηο:

Πρὶν γίνω βεντέττα, τότε ποὺ ἔκανα μόνο δινειρά καὶ ποθοῦ-
σα τὴ δόξα τοῦ κινηματογράφου, ήμουν μιὰ δακτυλογράφος.
Μιὰ φτωχὴ δακτυλογράφος σὰν ὅλες αὐτές τὶς δυστυχισμένες

ποὺ ἔχουν μόνο μιὰ τουαλέττα, ἔνα ςευγάρι παπούτσια κ' ἔνα
ςευγάρι μεταξωτές κάλτσες. Ωστόσο ποτέ, μὰ τὴν ἀλήθεια δὲν
εἶχα δύναμις καὶ περισσότερα ςευγάρια μεταξωτῶν καλτσῶν.
Μὰ τὶς πρόσεχα σὰν τὰ μάτια μου αὐτές πούχα τὶς μοναδικές,
γιατὶ ἀν σκιζόντουσαν δὲν εἶχα λεφτὰ γιὰ ν' ἀγοράσω ἄλλες.
Αὐτὸ τὸ ἥερε πολὺ καλὰ δ προϊστάμενός μου κ' ὁστόσου δὲν
μισθωσε ποτὲ οὕτε ἔνυ μάρκο παραπάνω ἀπὸ τὸν λίγο μι-
σθό μου. Μ' ἄφησε μάλιστα νὰ φτωχήνω περισσότερο καὶ νὰ μὴ
μπορῶ ν' ἀνανεώσω τὶς μεταξωτές μου κάλτσες ποὺ χάλασσαν.
Αιαγκάσθηκα λοιπὸν νὰ πάω μιὰ μέρα στὸ γραφεῖο του καὶ
νὰ τὸν παρακαλέσω νὰ μοῦ δανείσῃ μερικὰ μάρκα. "Οταν τὸν
ξέρηγησα τὸν λόγο, ἔσκυψε καὶ χάιδεψε ςαμογελώντας τὸ πόδι
μου κ' ὕστερα μοῦ ἐδήλωσε ὅτι θὰ μοῦ ἔκανε αὐτὸς δῶρο τὶς
μεταξωτές κάλτσες ἀν ἥμουν λίγο πιὸ καλὴ μαζύ του.

Μπορεῖτε ἔσεις τώρα νὰ γελάτε κ' ἵσως νὰ μὴ με πιστεύετε.
Μὰ ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἔγώ ἥ-
μουν ἔνα δυστυχισμένη πλά-
σμα. "Ετοι δέχθηκα νὰ εἶμαι
«λίγο καλὴ» μαζύ του κι' ἀπό-
χτησα τὶς μεταξωτές κάλτσες.
Ναι, σὲ μιὰ τόσο ξενεπελιστι-
κὴ τιμὴ γνώρισα τὸν ἔρωτα!

Θὰ μποροῦσα νὰ κάνω με-
γάλη περιουσία σκωπίζοντας
ἔδω κ' ἐκεὶ τὴν ὠμοοφιά μου.
Μὰ ἐκείνη τὴν ἐποχὴ δὲν μ' ἀ-
φηνε ἡ καρδιά μου. Τὴν ἔνοια-
θα νὰ μ' ἐνοχλῇ μέσα στὸ
στῆθος μου καὶ μ' ἔκανε νὰ
ύποφέρω. "Ετοι πίστεψα στὰ
αἰσθηματικὰ λόγια ἐνὸς πλού-
σίου νέου. Εἶχα τὴν ἐλπίδα
ὅτι θὰ μὲ παντρευθῆ καὶ τὸν
ἀγάπησα. Μ' ἄφησε διατόσσο
ἐκείνος, ὅταν μὲ θασέθηκε. "Ε-
πειτα ἥρθε ἡ σειρὰ ἐνὸς ἀλ-
λου κ' ὕστερα ἐνὸς ἀλλου. Α-
πὸ δύος γνώρισα, ένας ἄν-
δρας στάθηκε εἰλικρινῆς μαζύ μου.

— Δὲν μπορῶ νὰ σὲ παν-
τρευθῶ, μοῦ εἶπε, γιατὶ εἰσαι
πολὺ ὠμορφη. Ἡ γυναίκες
σὰν καὶ σένα μπορεῖ νὰ εἶνε
ἀξιολάτρευτες, μὰ δὲν κάνουν
γιὰ σύζυγοι.

Καὶ μ' ἄφησε κι' αὐτὸς, δ-
τυν :ιὲ θαρέθηκε. "Ετοι κα-
τάντησα νὰ πιστεύω ὅτι ἡ ὠ-
μορφες γυναίκες εἶνε κούκλες
μὲ τὶς διασκεδάζουν οἱ
δινδρες. "Οταν δὲ πειὰ περάση
τὶς πετάνε σὰν κάτι ἄχρηστο.

· "Εγώ μπορεῖ νὰ πῆ κανεὶς ὅτι εἶμαι ἀπὸ τὶς τυχερές ὠμο-
ρφίες. Κατάφερα νὰ προσληφθῶ στὸν κινηματογράφο καὶ ν' ἀ-
ναδειχθῶ μὲ τὴν ὠμορφιὰ καὶ τὸ ταλέντο μου. "Απόχτησα μάλι-
στα καὶ μιὰ σημαντικὴ περιουσία. Ωστόσο δὲν θὰ ξεχάσω ποτὲ
ὅτι πουλήθηκα γιὰ ἔνα ςευγάρι μεταξωτές κάλτσες κι' ὅτι οἱ
έκατὸ δινδρες ποὺ ἔγνωρισαν μέχρι τώρα στὴ ζωὴ μου, ὅλοι ἀ-
γάπησαν τὸ σῶμα μου καὶ κανεὶς τὴν καρδιά μου. Νὰ γιὰ ποιὸν
λόγο εἶμαι κ' ἔγώ δυστυχισμένη Μὲ θεωροῦν μιὰ κούκλα. Μιὰ
κούκλα ποὺ ἔχει ἔγκαταλειφθῆ ἀπὸ τὸ Θεό στὸ ἔλεος τῶν θαυ-
μαστῶν της. "Ετοι πιστεύω ὅτι ἡ ὠμορφιὰ εἶνε ἡ μεγαλύτερη
δυστυχία γιὰ μιὰ γυναίκα.



· Η Έλεάνορ Μπόρντμαν