

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΚΑΡΟΛΟΥ ΦΟΛΕΥ'

ΟΝΕΙΡΟ ΠΟΥ ΣΒΥΝΕΙ...

OTAN έφτασε στὸν ἄριθ. 112 τῆς δόδου "Αμστερνταμ, ἐμπρὸς σ' ἔνα σπίτι μ' ἐπιβλητικὴ πρόσοψι, ὁ Ζώρζ Μπεσσιέ μπῆκε, ἀνοίξε τὴν πόρτα τοῦ θυρωρείου καὶ ρώτησε:

— 'Ο κ. Ραμονό, παρακαλῶ;

'Απότομα, χωρὶς νὰ κυττάξῃ κάν τὸν κομψὸν νέο ποὺ τοῦ ἔκαμνε αὐτὴ τὴν ἔρωτησι, διθυρωρὸς ψιθύρισε:

— Θὰ προχωρήσετε στὸ θάθος τῆς αὐλῆς, θὰ πάρετε τὴ δεύτερη σκάλα, θ' ἀνεβῆτε στὸ πέμπτο πάτωμα... 'Η πρώτη πόρτα ἀριστερά!...

'Ο Ζώρζ, καθὼς ἀνέβαινε τὴ σκάλα ἀναρωτιόταν:

— Γιατὶ μοῦ εἶπε ν' ἀνέβω ἀπὸ τὴ σκάλα τῆς ὑπηρεσίας διθυρωρὸς; 'Ο κ. Ραμονό καὶ ἡ κόρη του, ἡ ὄμορφη δίς 'Ιθόν, θὰ πυραξενευτοῦνε. 'Ἐπρεπε ν' ἀνέβω ἀπ' τὴν καλὴ σκάλα. 'Η περιπέτεια μου ποὺ εἶνε ἥδη ἀρκετὰ ρωμανική, γίνεται ρωμανικώτερη ἔτσι!

"Οταν ἔφτασε στὸ πρώτο πάτωμα, ὁ Ζώρζ Μπεσσιέ στάθηκε. Τὸν κατεῖχε μιὰ θαύμασιὰ συγκίνησι γεμάτη τρυφερότητα. 'Αναπολοῦσε τὴ θραδειὰ ποὺ εἶχε γνωρίσει, ἐδῶ καὶ δυὸ χρόνια, σ' ἔνα χορὸ μεταμφιεσμένων τὴ δίδα 'Ιθόν, ποὺ φοροῦσε ἔνα θαυμάσιο φόρεμα ἀνθοπώλιδος. 'Η παιδιούλα αὐτὴ, ἡ λυγερὴ καὶ χαριτωμένη ἡ ἀγνὴ καὶ δειλὴ, ἡ δροσερὴ καὶ λεπτοκαμωμένη, εἶχε ἔμπνεύσει στὸ Ζώρζ ἔνα σφοδρὸ ἔρωτα. 'Οσο τὴ χόρευε, τόσο ωἰσθανόταν ὅτι ἡ μικρούλα αὐτὴ ἔπρεπε νὰ γίνη μὲ κάθε θυσία γυναικα του, ὅτι μόνον αὐτὴ θὰ τοῦ ἔδινε τὴν εύτυχία ποὺ ὠνειρεύσταν. 'Ωστόσο, διακόπτοντας τοὺς ρεθυμούς του, προχώρησε πρὸς τὸ δεύτερο πάτωμα. 'Εκεῖ ὅμως τὸν πλημμύρισε ἔνα νέο κῦμα ἀνυμνήσεων, καὶ καθὼς ἔνοιωθε τὴν καρδιὰ του νὰ χτυπᾶ δυνατὰ ἀπ' τὴ συγκίνησι, σταμάτησε καὶ πάλι γιὰ νὰ συνέλθῃ. Θυμόταν τὴν ἐπίσκεψι ποὺ εἶχε κάνει τὴν ἐπαύριο στὴν πάμπλουτη 'Αμερικανίδα κ. Οὕπταν, στὸ σπίτι τῆς δόπιας εἶχε δοθῆ διορός, γιὰ νὰ ζητήσῃ πληρυφορίες γιὰ τὴν 'Ιθόν. Καθὼς τὴν ἔρωτησ σχετικῶς, ἡ 'Αμερικανίδα τοῦ ἀπάντησε μ' ἔνα τόνο πολὺ παράξενο :

— Ναι, εἶνε πολὺ χαριτωμένη πράγματι ἡ μικρούλα 'Ιθόν Ραμονό... 'Αλλὰ δὲν εἶνε κατάλληλη γιὰ σᾶς κ. Μπεσσιέ.

— Εἶνε λοιπὸν τὸσο πλούσια;

— "Ω! ναι, ἔχει κυλοσσιαία, ἀμέτρητη περιουσία! τοῦ ἀπάντησε ἡ 'Αμερικανίδα, ξεσπώντας σὲ γέλια.

Κι' ἐπειδὴ ἔκείνη τὴ στιγμὴ ἔφθασαν κι' ἀλλες ἐπισκέψεις, ὁ Ζώρζ εἶχε φύγει, χωρὶς τότε νὰ μπορέσῃ νὰ μάθῃ τίποτε τὸ θετικό.

'Ο Ζώρζ ἦταν δειλὸς, ἀλλὰ καὶ τρυμερὰ ἔρωτευμένος. Γι' αὐτὸ ἀποφάσισε νὰ κάνῃ τὸ πᾶν, γιὰ νὰ γίνῃ ἀντάξιος τῆς ἀγαπημένης του. Μὴ μπορῶντας νὰ λύσῃ τὴν ἐπίμονη σιωπὴ τῆς κ. Οὕπταν, μὴ τολμῶντας ἔξι ἀλλου νὰ παρουσιασθῇ στὸν πάμπλουτο κ. Ραμονό γιὰ νὰ τοῦ ζητήσῃ τὴν κόρη του, ὁ Ζώρζ ἀποφάσισε νὰ πάη στὴν 'Αμερική.

'Εκεῖ δυὸ χρόνια ὀλόκληρα, χάρις στὴν ἀκαταπόνητη δραστηριότητα του, κατώρθωσε νὰ πολλαπλασιάσῃ τὴν μικρὴ του περιουσία. 'Ωστόσο οὔτε στιγμὴ δὲν εἶχε ξεχάσει τὴν μικρούλα του 'Ιθόν. Καὶ νὰ γιατὶ τώρα ποὺ εἶχε τόσες ἐλπίδες, ποὺ εἶχε τὴν θεωριότητα σχεδὸν ὅτι θὰ τὴν κανῇ δικῆ του, αἰσθανότανε μιὰ τέτοια συγκίνησι.

Δυὸ πατώματα ἔμεναν ἀκόμα ὡς τὸ πέμπτο ὅπου κατοικοῦσε ἡ ἀγαπημένη του. Θέλοντας μιὰ ὥρα γρηγορώτερα νὰ τελειώσῃ τὴν ιστορία αὐτῆς, ποὺ τὸν θασάνιζε δυὸ χρόνια τώρα, ἀνέβηκε τρέχοντας σχεδὸν καὶ τὰ δυὸ ἀλλα πατώματα κι' ἔφτασε στὸ πέμπτο.

'Ο Ζώρζ, Μπεσσιέ, ἔκανε δυὸ-τρία θήματα στὸ σκοτεινὸ διάδρομο, σταμάτησε ἐμπρὸς στὴν πρώτη πόρτα ἀριστερά, καὶ ἀφοῦ μάταιο ἔψαξε νὰ θρῆ τὸ κουδούνι, χτύπησε μὲ τὸ χέρι του. Μιὰ γυναικα τοῦ ἀνοίξε, Καθὼς στεκόταν ἀποτραβηγμένη πρὸς τὴ σκιά, ὁ Ζώρζ δὲν εἶδε στὴν ἀρχή, παρὰ τὸ δωμάτιο ποὺ εἶχε μπροστά του. 'Ηταν ἔνα μικρὸ δωμάτιο, μικρὸ καὶ στενόχωρο, πτωχικὰ ἐπιπλωμένο ἀλλὰ καθαρό.

'Ο Ζώρζ ἔκανε πρὸς τὰ πίσω κι' ἐτραύλισε :

— Συγγράμην, ἔκανε λάθυς, Ζητῶ τὸν κ. Ραμονό...

Θλιψμένη γιὰ τὴν ἔκπληξη τὴν γεμάτη ἀπογοήτευσι ποὺ ἔξεφρασε τὸ πρόσωπο τοῦ νεού, ἡ γυναικα ποὺ εἶχε δηνοί

ξει, ἀπάντησε μὲ μιὰ φωνὴ γλυκειὰ καὶ σιγανή :

— 'Εδῶ εἶνε κύριε...

— 'Οχι, εἶνε ἀδύνατον! ψιθύρισε δὲ πρισκέπης, δόλοένα πέρισσότερο ζαφνιασμένος. 'Ο κ. Ραμονὸ τὸν δόποιο θέλω νὰ ιδώ ἥττα.. εἶχε μιὰ κόρη ποὺ λεγότανε 'Ιθόν!..

Θλιψερώτερα ἀκόμη ἡ γυναικα ἀπάντησε μὲ πιὸ γλυκειὰ καὶ πιὸ σιγανὴ φωνή:

— 'Η 'Ιθόν Ραμονό, εἶμαι ἔγω!

Αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ Μπεσσιέ μπῆκε καὶ καθὼς γιὺς νὰ κλείσῃ τὴν πόρτα, κύτταζε τὴ γυναικα ποὺ τοῦ μιλοῦσε. Τὴν ἀνεγνώρισε... 'Ηταν πράγματι ἡ μικρούλα 'Ιθόν, μὰ ὅχι πειὰ δροσερὴ καὶ χαριτωμένη ὅπως τὴν εἶχε γνωρίσει ἀλλοτε, ἀλλὰ χλωμιασμένη, τσαλακωμένη, μαραμένη. Τὸ πρόωρο φθινόπωρο, δὲ ἀγριος καὶ ἀπροσδόκητος χειμώνας, εἶχαν λοιπὸν τόσο γρήγορα μαράνει αὐτὸ τὸ ἔξαστο λουλούδι;

— Μὲ συγχωρεῖτε ποὺ δὲν σᾶς ἀνεγνώρισα ἀμέσως... Σᾶς εἶχα ἰδεῖ, ἐδῶ καὶ δυὸ χρόνια, στὸν χορὸ τῆς κυρίας Οὕπταν. 'Ησαστε ντυμένη ἀνθοπώλις κ' ἔγω Φάυστ. Χορέψαμε μαζύ δυὸ ἡ τρεῖς χορούς... Τὸ θυμασθε;

— 'Αν τὸ θυμοῦμαι; ψιθύρισε 'Ιθόν, ἐνῶ τὰ μάγουλά της ροδίσανε ἐλαφρὰ κ' ἔνα χαμόγελο χαρᾶς φώτισε τὰ μάτια της. 'Αν τὸ θυμοῦμαι; Μὰ καὶ θέθαια τὸ θυμοῦμαι... 'Οταν σκέπτωμαι ἔκείνη τὴ θραδυά, μοῦ φαίνεται πώς δινειρεύμαι...

Καθὼς μιλοῦσε, ἔξακολουθοῦσε νὰ χαμογελᾷ, τόσο ἀδύνατος δημος, ὥστε δ Ζώρζ αἰσθανόταν οἶκτο.

— Μὲ τὴν κουβέντα, λημόνησα νὰ σᾶς πῶ νὰ καθήσετε, κύριε. Δὲν ἔχω πολυθρόνα, γιατὶ καθὼς θλέπετε, εἴμαστε φτωχοί. Καθήστε σ' αὐτὴν τὴν καρέκλα.

Καὶ ἡ 'Ιθόν τοῦ προσέφερε τὴν καρέκλα μ' ἔκείνη τὴ δειλὴ χάρι ποὺ τὸν εἶχε ἀλλοτε γοητεύσει. 'Η φωνὴ της διατηροῦσε τὸ γλυκό καὶ ἀπαλό της τόνο κ' ἐπρόδιδε μιὰ γυναικα σεμνή, φρόνιμη καὶ καλοαναθρεμμένη. 'Ο Ζώρζ ἀρχισε νὰ θρίσκη καποιο θέλγητρο στὴ χλωμάδα της καὶ σκεπτόταν:

— Θὰ φτάσουν λίγες θδομάδες χαρᾶς καὶ ήσυχίας, γιὰ νὰ τὴν κάνουν ώμορφη καὶ δροσερὴ, ὅπως ἀλλοτε. 'Ένα μόνο ἔρωτικό φίλι θὰ τῆς δώσῃ ἀσφαλῶς τὴ φρεσκάδα ποὺ εἶχε. Καὶ ἔτοι ἡ εύτυχία μου θὰ ἔξαγιασθῇ ἀπὸ μιὰ ἀγαθοεργία!

Καὶ δ οἶκτος του ζωηρευε τὴν τρυφερότητά του.

— 'Ηθελα νὰ μιλήσω μὲ τὸν πατέρα σας, τῆς εἶπε τότε σοβαρά, θλέποντας ὅτι ἔκείνη εἶχε ἀργίσει νὰ τὸν κυττάζῃ ἔρωτηματικά.

— 'Ο πατέρας δὲν ζῇ πειά! εἶπε ἡ 'Ιθόν, ἀναστενάζοντας. Πέθανε ἐδῶ καὶ εἶκοσι μῆνες... Αὐτὸς εἶνε διαγαλύτερός μου καυμός, μὰ δὲν εἶνε καὶ δ... μόνος.

Τότε δ Ζώρζ τὰ ώμολόγησε δλα. Τῆς εἶπε τὸν τρελλὸ ἔρωτά του, τὸ ταξίδι του στὴν 'Αμερική, τὸν πλούτισμό του ἔκει καὶ τὴν ἀπόφασί του νὰ τὴν κάνῃ εύτυχισμένη.

— Τίποτα θέθαια, πρόσθεσε, δὲν μπορεῖ νὰ σᾶς παρηγορήσῃ γιὰ τὸν θάνατο τοῦ πατέρα σας.. Τούλαχιστον δημος θὰ ξεχάσετε τὴν οἰκονομική σας καταστροφή...

— Τὴν καταστροφή μας; ἔκανε ἔκείνη σηκώνοντας ἔκπληκτη τὰ μάτια της, ποὺ εἶχαν γεμίσει δάκρυα. Μὰ πιστεύετε λοιπὸν, κύριε, ὅτι υπῆρξαμε πιοτέ πλούσιοι; "Ημουν φτωχιὰ πάντα ὅπως εἶμαι καὶ δημος θὰ εἶμαι σ' δλη μου τὴ ζωή.

— Μὰ τότε γιατὶ μοῦ ἔκρυψε τὴν ἀλήθεια κ κυρία Οὕπταν; πρώτησε ἔκπληκτος δ Ζώρζ.

— Γιατὶ; Γιατὶ δὲν μποροῦσε νὰ σᾶς τὴν πῆ. Πῶς θὰ σᾶς ἔλεγε ὅτι μὲ εἶχε καλέσει στὸ χορό, ἐπειδὴ σὰν νειόφερτη ποὺ ήταν τότε στὸ Παρίσι, δὲν εἶχε ἀρκετές γνωριμίες καὶ φοβότανε μήπως δὲν εἶνε ἀρκετές ἡ χορεύτριες; Πῶς θὰ σᾶς ἔλεγε ὅτι εἶχε καλέσει ἔμενα, τὴν μοδιστρούλα ποὺ τῆς διώρθωνα τὰ φορέματα καὶ τὶς νταντέλλεις της. Μὲ κάλεσε υπὸ τὸν ὄρον νὰ μὴ φανερώσω ποιὰ ἡμουν πραγματικά. Τὸ κοστούμι τῆς ἀνθοπώλιδος ἔκείνη μοῦ τὸ εἶχε δανείσει καὶ τὴν ἀλλη μέρα τοῦ χωροῦ, μοῦ τὸ πῆρε πίσω. 'Έν τῷ μεταξύ, μὲ τὸν καιρό, μεγάλωσε δ κύκλος τῶν γνωριμῶν τῆς καὶ δὲν τὴν ξαναεῖδα πειά...

Καὶ καθὼς τελείωνε τὴ φρά



σι της, δάκρυα ἀνάθρυσσαν ἀπ' τὰ μάτια της. 'Ο Ζώρζ ἔσπευσε τότε νὰ τῆς ἀπαντήσῃ ζωηρά:

— Τί σημασία ἔχουν ὅλ' αὐτά, 'Ιθόν, ἀφοῦ σᾶς ἀγαπῶ, ἀφοῦ σᾶς λατρεύω καὶ ἀφοῦ, ὃν μ' ἀγαπάτε καὶ σεῖς, λίγο, αἰσθάνομαι ὅτι μπορῶ νὰ σᾶς ξαναδώσω τὴν εύθυμιά σας, τὰ νειάτα σας, τὴν ὡμορφιά σας...

— Εἶνε ἀδύνατον, κύριε Ζώρζ, ἀποκρίθηκε ἐκείνη μὲ φωνὴ ποὺ μόλις ἀκούστηκε. Καὶ διακοπτόμενη ἀπὸ λυγμούς, ἐπρόσθετο:

— Μ' ὅλο τὸ πολὺ νεανικό ὄφος μου, ὅταν μὲ γνωρίσατε ἡ- μουνα εἴκοσι δύο χρονῶν καὶ δὲν εἶχα οὕτε μιὰ δεκάρα προϊκα. 'Ο πατέρας μου — μητέρα δὲν εἶχα — νοιώθοντας ὅτι ἐπλησσετο τὸ τέλος του, ἥθελε μὲ κάθε τρόπο νὰ μὲ παντρέψῃ, γιὰ νὰ μὴ ἀφήσῃ μόνη στὸν κόσμο. Καὶ ἀκριβῶς τότε, ἔνας ἔξαρσος μου, δικαστικὸς κλητήρας, μὲ ζήτησε. 'Εγὼ δὲν τὸν ήθελα, μὰ γιὰ νὰ πεθάνη ἥσυχος ὁ πατέρας μου, ἔκανε τὸ θέλημά του...

'Ο Ζώρζ μὲ καρδιὰ ραγισμένη ἀπὸ πόνο χαμήλωσε τὸ κεφάλι καὶ δὲν ἐτόλμησε νὰ τῆς κάνη ἄλλες ἔρωτήσεις ἀπὸ τὸν φό- ψο του, μήπως μάθῃ ἀκόμα πιὸ χειρότερα πράγματα.

Καὶ ἡ 'Ιθόν μυυρμούριζε τώρα σὰν νὰ ὠνειρευότανε:

— 'Α! τί κρίμα, κύριε... Τί κρίμα ποὺ δὲν μὲ ζήτησατε τό- τε!... Καὶ τώρα ποὺ ὅλ' αὐτὰ ἔχουν γίνει παρελθόν... Μπορῶ νὰ σᾶς τὸ πῶ: μ' ἀρέσατε δοσο κανένας ἄλλος... Μ' ἀρέσατε τρομερά... 'Η μικρὴ περιουσία σας θὰ ἥταν γιὰ μένα πλούτος ἀνέλπιστος... Κι' ὃν ξέρατε πόσο ύπάκουη, πόσο τρυφερή... πό- σο εὔγνωμων θὰ σᾶς ἥμουν!... Μὰ τί νὰ κάνω; Δὲν μποροῦσα ἔγω ἡ καῦμένη νὰ μιλήσω πρώτη... Καὶ σεῖς δὲν ἐτολμήσατε τότε... Τί κρίμα!...

Ροδισμένα καθώς ἥτανε τὰ μάγουλά της ἀπὸ τὴ συγκίνησι, καὶ ὀλόκληρο τὸ πρόσωπό της δροσισμένο ἀπὸ τὰ δάκρυα, σὰν λουλούδι ποὺ ξαναγεννιέται μὲ λίγες στάλες βροχῆς, ἡ 'Ιθόν εἶχε ξαφνικὰ ξαναθρῆ ὅλη τὴν παληὰ της ὡμορφιά...

Καὶ ὁ Ζώρζ ἥταν ἔτοιμος, συνεπάρμενος ἀπ' τὸν ἔρωτά του νὰ τῆς πῆ χίλια τρυφερὰ καὶ χαϊδευτικὰ λόγια, ὅταν ἔνα κλει- διὸν ἔτριξε ξαφνικὰ στὴν κλειδαριά, ἡ πόρτα ἀνοιξε καὶ φάνηκε ἔνας ἀντρας κοντόχοντρος μὲ καπέλο στραβοφορεμένο, μὲ τὴν πίπτα χωμένη ἀνάμεσα στὰ χείλη του, τὰ υγρὰ ἀκόμα ἀπ' τὸ πιοτό, ποὺ τὸ βῆμα του ἥταν ἀσταθές καὶ τὰ μάτια του μισό- κλειναν.

'Η 'Ιθόν ἔκανε νὰ τὸν συστήσῃ στὸν Ζώρζ. Μὰ ὁ ἀντρας της τὴ διέκοψε ἀπότομα καὶ φώναξε μ' ἔνα σαρκαστικὸ καὶ ἀπειλητικὸ τόνο:

— 'Ο κύριος εἶνε κανένας πελάτης; "Ερχεται γιὰ καμμιὰ ἔ- χωσι, γιὰ καμμιὰ διαμαρτύρησι γραμματίου; "Οχι! "Ε! τότε θράστα!... Κυληνύχτα... Λυπάμαι ποὺ διακόπτω τὸ ντουέτο σας... μὰ εἶνε ὥρα νὰ φάμε!...

'Ο Ζώρζ στεκότανε ὅρθιος, χλωμὸς σὰν τὴν 'Ιθόν.

Καταθάλλοντας μιὰ τρομερὴ προσπάθεια, ἐκείνη τοῦ ψιθύ- ριος:

— Φύγετε... φύγετε, κύριε... καὶ μὴν ξανάρθετε πειά... 'Αντίο!..

'Ο Ζώρζ δὲν βρήκε καμμιὰ λέξιν γιὰ νὰ τῆς ἀπαντήσῃ. Μὰ τὴν ώρα ποὺ ἥταν ἔτοιμη νὰ κλείσῃ τὴν πόρτα, ποὺ δὲν θὰ τὴν ξα- νάνοιγε γιὰ τὸν Ζώρζ ποτὲ πειά, ζῶντας σὲ μιὰ στιγμὴ ξανὰ τὸ μοναδικὸ ὅνειρο τῆς ζωῆς της, μὲ μιὰ ἀπέρμνη πικρία, ἀνα- στέναξε:

— 'Ως τόσο, ὃν ἐτολμούσατε νὰ μὲ ζητήσετε, τότε δὲν θὰ μαρανότανε τόσο γρήγορα ἡ μικρούλα 'Ιθόν!... Περιμένατε; Γιωτή; Μήπως ἡ ζωὴ περιμένει, κύριε Ζώρζ;... "Επρεπε τότε νὰ τολμήσετε!...

ΚΑΡΟΛΟΣ ΦΟΛΕΥ·

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΕΘΙΜΑ

Ο ΜΠΑΤΣΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΛΙ

Στὴ Βρετανή τῆς Γαλλίας ἐπικρατεῖ τὸ ἔξης περίεργο έ- θιμο:

"Οταν τὸ ζεῦγος τῶν νεονύμφων εύλογηθῇ ἀπὸ τὸν ιερέα, ὁ γαμπρός γυρίζει πρὸς τὴν νύφη καὶ τῆς δίνει ἔνα μπάτσο λέ- γοντας:

— Νὰ τί θὰ γίνεται, ὅταν θὰ μὲ στενοχωρής.

Κ' ἔπειτα φιλῶντας τὴν προσθέτει:

— Καὶ νὰ τί θὰ γίνεται, ὅταν θὰ μ' εύχαριστης.

Κάποτε ὅμως ποὺ ἔνας Βρετανός παντρεύτηκε μιὰ Γερμαν- δα χωρικὴ καὶ τῆς ἔδωσε τὸν καθιερωμένο μπάτσο, ἐκείνη, μὴ δέροντας τὸ ἔθιμο τοῦ τόπου, τού τὸν ἀνταπέδωσε, χωρὶς νὰ περιμένῃ τὸ φιλί...

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Τὸ «Μπουκέτο» συνεπές πρὸς τὰς ύποσχέσεις του ἔξακολουθεῖ νὰ ἐκδίῃ, χάριν τῶν ἀναγνωστῶν του, ἔνα ἐκλεκτὸν αἰσθηματι- κόν ρωμάντζο μηνιαίως. Αἱ ἐκδόσεις μας αὐταὶ θὰ συνεχισθοῦν καὶ εἰς τὸ μέλλον, χωρὶς διακοπήν.

Εἰμεθα θέσθαι οἵτι τὸ ἀναγνωστικόν μας κοινὸν θὰ ἐκτιμήσῃ καὶ θὰ ύποστηρίξῃ τὴν προσπάθειάν μας αὐτήν. Καὶ αὐταὶ αἱ ἐφημερίδες διέκοψαν ἥδη τὰς μηνιαίας ἐκδόσεις των. Μόνον τὸ «Μπουκέτο» τὰς ἔξακολουθεῖ καὶ θὰ τὰς ἔξακολουθήσῃ καὶ εἰς τὸ μέλλον κομψάς, ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου, χαρίζοντας τοιουτο- τρόπως εἰς τοὺς φίλους του ἔξαιρετικὰς φιλολογικὰς ἀπολαύ- σεις.

Ἐκυκλοφόρησε τὸ νέον μας βιβλίον, τὸ ἀριστούργημα τοῦ Πώλ Φεθάλ-πατρὸς «Ο ΔΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ».

Μέχρι σήμερον ἔξεδόθησαν τὰ κάτωθι ἐκλεκτὰ ἔργα:

"ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ,,

"Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,

"Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ,,

"ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,

"ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,,

"Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ,,

"ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,,

"ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

"ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ

Η ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ

"Οσοι δὲν ἐπρυλάβατε νὰ προμηθευθῆτε τὰ ἀνωτέρω βιβλία, δύνασθε νὰ τὰ πάρετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, δόδος Λέκα ἀριθ. 7, μὲ δραχ. 8 καὶ χωρὶς δελτία.

'Απὸ τὰς παλαιστέρας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδοντα εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας χωρὶς δελτία καὶ μὲ δραχμὰς 5 διὰ τὰς 'Αθήνας καὶ 6 δραχμὰς διὰ τὰς ἔπαρχίας τὰς ἔξης βιβλία:

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

Η ΣΟΝΙΑ

Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

Καὶ ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ
ΠΥΜ Τοῦ ΕΝΤΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἔκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς 'Αθήνας)

(καὶ 6 διὰ τὰς 'Επαρχίας)

Καὶ τὰ δικτὸν περίφημα

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

ποὺ τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἔκαστον διὰ τὰς 'Αθήνας
γαὶ 6 διὰ τὰς 'Επαρχίας ἐλεύθερο ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ 'Εξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα.

Εἰδοποιοῦνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας, διὰ τὰ βιβλία αὐτὰ
πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ-
όσον δὲν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κυτά τόπους Πρακτορεῖα τῶν ἐφη-
μερίδων.