



ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΓΕΡΜΑΝΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

Ο ΕΡΗΜΙΤΗΣ

(Τοῦ ΣΜΙΘ)

Κάποτε ένας πρίγκηπας, πολύ ματαιόδοξος καὶ περήφανος, ποὺ εἶχε μεγάλη ίδεα γιὰ τὸν έωτό του, καὶ όλους τοὺς ἀνθρώπους τοὺς ἥθελε σκλάβους του, γυρίζοντας ἀπὸ ἔνα κυνῆγι, παραπλανήθηκε μέσα στὸ δάσος καὶ θρέθηκε μπροστὰ σ' ἔνα μοναστῆρι. Έκεῖ θρήκε ἔνα γέρο καλόγερο, ποὺ καθόταν μόνος στὸ κελλὶ του κ' ἦταν σκυμμένος ἐπάνω σὲ μιὸ ἀνθρωπίνη νεκροκεφαλή, τὴν οποία κυττοῦσε μὲ προσοχή.

Ο πρίγκηπας μόλις τὸν πλησίασε, τοῦ εἶπε εἰρωνικά:

— Τί κάθεσαι καὶ τὸ κυττᾶς τὸ κεφάλι; Σοῦ φαίνεται τόσο περιεργο πρᾶγμα ἔνα κεφάλι τοῦ ἀνθρώπου;

Ο ἑρημίτης ἔριξε μιὰ λοξὴ καὶ αὐστηρή ματιὰ στὸν πρίγκηπα καὶ τοῦ ἀποκρίθηκε μὲ διαρειὰ φωνή:

— Τὸ κυττάζω γιὰ νὰ ίδω, ὃν αὐτὸ τὸ νεκρὸ κεφάλι ἀνήκε πρῶτα σὲ κανένα πρίγκηπα ἢ σὲ κανένα ζητιάνο... Δυστυχῶς ὅμως, τόσον καιρὸ ποὺ τὸ ἔχω δὲν κατώρθωσα νὰ καταλάθω ἀν εἶνε τοῦ ἔνὸς ἢ τοῦ ἄλλου!

ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

Η ΔΟΞΑ ΤΟΥ ΓΑΪΔΑΡΟΥ

Μιὰ φορὰ κ' ἔναν καιρό, μέσα σ' ἔνα σταύλο ἥσαν ἔνα ἄλογο, ἔνα μουλάρι κ' ἔνας γάϊδαρος.

Τὸ ἄλογο καὶ τὸ μουλάρι κουβέντιαζαν ὀλοένα μεταξὺ τους.

— Εἴμαστε ἀπὸ εὐγενικὸ σοῦ, κ' ἔγω κ' ἐσύ, ἔλεγε τὸ μουλάρι στὸ ἄλογο. "Ἄν καὶ δὲν ἔχουμε τὸ ίδιο ὄνομα, συγγενεύουμε ὅμως πολὺ..."

— Νικί, ἀπαντοῦσε τὸ ἄλογο. Οἱ πρόγονοι μου ὠδήγησαν τοὺς ἥρωες στὰ πεδία τῶν μαχῶν, στεφανώθηκαν μὲ δάφνες, τραγουδήθηκαν ἀπὸ ποιητάς, δοξάστηκαν ἀπὸ τὴν ἴστορία.

— Μάλιστα, ἐπειθεβαίωνε μὲ ἀναίδεια τὸ μουλάρι...

Κ' ἔπειτα γυρίζοντας πρὸς τὸν γάϊδαρο πρόσθεσε, πειραχτικά:

— "Ε! σύ, κύρ γάϊδαρε, ποὺ τὴν θρήκες τὴ δόξα;

— "Αφησέ τον τὸν καῦμένο νὰ φάῃ τ' ἄχυρά του, εἶπε μὲ συμπάθεια τὸ ἄλογο.

— Καὶ τίς.. ξυλειές!.. πρόσθεσε μὲ εἰρωνεία τὸ μουλάρι.

— Οἱ πρόγονοί μου, ἀρχισε νὰ λέη τότε ὁ γάϊδαρος σηκώνοντας ἀπὸ τὸ παχνὶ τὸ κεφάλι του, δὲν κουβάλησαν ἀπάνω τους τοὺς καθαλλάρηδες ποὺ σκορποῦν τὸν χαλασμὸ καὶ τὸν θάνατο. Εἶμαι φτωχὸς ΚΑΙ ταπεινός, τὸ ξέρω. Ἀλλὰ πρέπει νὰ ξέρετε καὶ σεῖς ὅτι κυβάλλα στὴ ράχη ἔνὸς προγόνου μου ἀθησε ὁ Χοιστός στὰ Ιεροσόλυμα, κρατῶντας τὸ κλαδὶ τῆς εἰρήνης...

Τὸ μουλάρι καὶ τὸ ἄλογο σκύψανε τότε κάτω ντροπιασμένα τὰ κεφάλια τους καὶ δὲν ἔξαναμίησαν πειὰ γιὰ προγόνους καὶ γιὰ δόξα...

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

— Γιατὶ κλαῖς, μικρέ μου Τώλη;

— Ο Μπόμπης, μαμά, μ' ἐχτύπησε...

— Πῶς ;...

— Νά! Ἐπῆγα νὰ τοῦ δώσω μιὰ γροθιὰ κ' ἔκεινος τραβήγ-

χτηκε καὶ χτύπησα τὸ χέρι μου στὸν τοῖχο!...

* * *
Ο μικρὸς Χάρυ στὴ μαμά του:

— Τί ώρα γεννήθηκα μαμά;
— Τὰ μεσάνυχτα...
— "Α!... μαμά μου!... Δὲν πιστεύω νὰ σ' ἔξυπνησα ;...

* * *
— Η δυὸ μικροῦλες ἀδελφές, ή Λίζα καὶ ή Καίτη, περπατοῦν ἔξω ἀπὸ τὸ περιθόλι τους.

Καθὼς προχωροῦν βλέπουν μπροστά τους δυὸ ἀγελάδες. Ή μιὰ εἶνε ἀσπρη καὶ ή ἄλλη κατάμαυρη.

— Κύτταξε, λέει τότε ή Λίζα στὴν ἀδελφούλα της. Τὶς βλέπεις σύτες τὶς δυὸ ἀγελάδες;

— Ναί!...

— Λοιπὸν, ἀπὸ τὴν ἀσπρη ἀγελάδα βγαίνει τὸ γάλα ποὺ πίνουμε ἐμεῖς καὶ ἀπὸ τὴ μαύρη δ... καφές, ποὺ πίνει ὁ μπαμπᾶς μας!...

ΑΙΣΩΠΕΙΟΙ ΜΥΘΟΙ

ΜΥΡΜΗΞ ΚΑΙ ΤΕΤΤΙΕ

(Νέα Μετάφρασις)

Μύριζε καλοκαράκι καὶ τ' ἀξένοιαστο τζιτζίκι σ' ἀνθισμένο ἐπάνω ρείκι, ἥταν ὅλο τραγουδάκι.

Καὶ τὸν μέρμηγκα γελοῦσε, ποὺ εἶχε φτιάσει τὴ φωληὰ του, στοῦ ρεικιοῦ τὴ ρίζα κάτου κι' ὅλη μέρα κυνθαλοῦσε.

Φορτωμένος, πότε τὸνα, πότε τ' ἄλλο, κάθε στράτα, γιὰ νὰ ἔχῃ τὸν χειμῶνα τὰ κελλάρια του γεμάτα.

«Αφησε τὸ σῦρε κ' ἔλα, φίλε γείτονα», μιὰ μέρα τοῦ ἐφώναζε κ' ἔγέλα τὸ τζιτζίκι, ἀπὸ πέρα.

«Τὴ σοδειά σου πειὰ παράτα, τὸ σκουλῆκι, τὸ σησάμι καὶ τὸν σπόρο ἀπὸ τὴν ντομάτα κι' ὁ Θεός θὰ μᾶς συνδράμη...»

»Ελα δῶ νὰ δῆς ραχάτι κι' ὁ χειμῶνας, δταν θᾶρτη πάντοτε θὰ θρούμε κάτι νὰ μασήσουμε δῶς τὸν Μάρτη...»

— Διασκέδαζε ἐσύ, τώρα, τὸ ἀπαντᾶ τὸ μυρμηγκάκι κι' δταν ἔρθη ἔκεινη ἡ ώρα, θὰ τὰ ποῦμ' ἔνα χεράκι...

»Ἐγώ θᾶρχω στὴ φωληὰ μου δ, τι ἐπιθυμεῖ ή καρδιά μου καὶ ἐσύ ζεπυγιασμένο, θὰ γυρνᾶς καὶ πεινασμένο...»

Κι' ἀρχισε τὶς βόλτες πάλι τὸ φιλόπονο μυρμῆγκι καὶ τὸ σόλο του νὰ φάλη τὸ ἀξένοιαστο τζιτζίκι.

Κ' ἔρθε τοῦ χειμῶνα ἡ ώρα, κάποτε μ' ὀργὴ καὶ μπόρα κι' ἀπὸ τὸ χιόνι καὶ τὸ κρῦο ...ἔψοφήσαν καὶ τὰ δύο.

Ο ΑΓΓΕΛΗΣ

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

— Ο δρόμος τοῦ «αύριο θὰ γίνη», οδηγεῖ στὸ ποτέ!

— Αμερικανική

* * *
Τὸ νὰ ἐπαινῇ κανεὶς τὴν καλὴ πρᾶξη τοῦ ἄλλου, εἶνε σὰν νὰ μετέσχε καὶ ὁ ἰδιος σ' αὐτὸν.

Γαλλική

* * *
— Η θεία Πρόνοια μᾶς προσφέρει καρύδια, ἀλλὰ δὲν τὰ σπάζει κιόλας.

Ρωσσική

* * *
— Ο καλύτερος τρόπος γιὰ νὰ τιμωρήσης ἔναν ἀνθρωπο ἀχαριστο, εἶνε σὰν τὸν ἀποδείξης ὅτι, ἀν δὲν ἔδειχνε ἀχαριστία, θὰ τοῦ ἔκανες κι' ἄλλες εὔργειες.

Νορβεγική

ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

Η ΔΟΞΑ ΤΟΥ ΓΑΪΔΑΡΟΥ

Μιὰ φορὰ κ' ἔναν καιρό, μέσα σ' ἔνα σταύλο ἥσαν ἔνα ἄλογο, ἔνα μουλάρι καὶ γάϊδαρος.

Τὸ ἄλογο καὶ τὸ μουλάρι κουβέντιαζαν ὀλοένα μεταξὺ τους.

— Εἴμαστε ἀπὸ εὐγενικὸ σοῦ, κ' ἔγω κ' ἐσύ, ἔλεγε τὸ μουλάρι στὸ ἄλογο. "Ἄν καὶ δὲν ἔχουμε τὸ ίδιο ὄνομα, συγγενεύουμε ὅμως πολὺ..."

— Νικί, ἀπαντοῦσε τὸ ἄλογο. Οἱ πρόγονοι μου ὠδήγησαν τοὺς ἥρωες στὰ πεδία τῶν μαχῶν, στεφανώθηκαν μὲ δάφνες, τραγουδήθηκαν ἀπὸ ποιητάς, δοξάστηκαν ἀπὸ τὴν ἴστορία.

— Μάλιστα, ἐπειθεβαίωνε μὲ ἀναίδεια τὸ μουλάρι...

Κ' ἔπειτα γυρίζοντας πρὸς τὸν γάϊδαρο πρόσθεσε, πειραχτικά:

— "Ε! σύ, κύρ γάϊδαρε, ποὺ τὴν θρήκες τὴ δόξα;

— "Αφησέ τον τὸν καῦμένο νὰ φάῃ τ' ἄχυρά του, εἶπε μὲ συμπάθεια τὸ ἄλογο.



— Τὶ κάθεσαι καὶ τὸ κυττᾶς αὐτὸ τὸ κεφάλι ;
ρώτησε ὁ πρίγκηπας.
(Απ' τὸν «Ἐρημίτη» τοῦ Σμίθ).