

ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

# Η “ΛΕΣΧΗ ΤΗΣ ΣΥΖΥΓΙΚΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ,,

Πώς προφυλάγονται οι Αμερικανοί από τις απιστίες των γυναικῶν τους. Η σατανικές ιδιωτικές ντέτεκτιβ. Πώς γίνεται ή παρακολούθησις των απίστων συζύγων. Τὸ πάθημα τοῦ Τέντυ Οὔτκινσον καὶ τῆς φίλης του Κίτυ Σμίθ. Τὸ δρᾶμα ἐνὸς τραγικοῦ συζύγου. Η αποκαλύψεις τῆς «μίσσες» Κάρολ Στέφενσον κλπ.

**Ε**ΙΣ ἔνα ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα ξενοδοχεῖα τῆς Νέας Υόρκης τὸ «Μίτσινγκαμ» παρουσιάσθη ἐδῶ καὶ λίγες μέρες τὸ πρῶτο κρούσμα μιᾶς νέας μεθόδου ἐκβιασμοῦ. Μιὰ ὑπερβολικὰ ψυχοφρή καὶ κομψὴ δεσποινὶς ἔσπευσε νὰ ουναντήσῃ τὸν μίστερ Τέντυ Οὔτκινσον, καὶ δίχως πολλὲς ιστορίες τοῦ δίλωσε:

—Ξέρω ὅτι ἔχετε τρυφερὲς σχέσεις μὲ τὶς μίσσες Κίτυ Σμίθ. Επειδὴ ὅμως εἰσαστε παντρεμένους, φαντάζομαι ὅτι δὲν θὰ θέλατε νὰ μάθη τίποτε ἡ σύζυγός σας. Γι' αὐτὸ ἀς κανονίσουμε αὐτὴ τῇ δουλειὰ σὸν δυὸ καλοὶ φίλοι: Ζητῶ νὰ μοῦ δώσετε χῆλια δολλάρια γιὰ νὰ ξεχάσω ὅ, τι ἔμαθα. Διαφορετικὰ δὲν ἔγγυωμαι γιὰ τὴν γαλήνην τῆς συζυγικῆς ζωῆς σας.

Ο μίστερ Τέντυ ζάρωσε τὰ φρύδια του καὶ κύτταξε προσεχτικο ἀυτὸ τὸ σατανικὸ πλάσμα ποὺ εύρισκετο μπροστά του, μόλις συγκρατῶντας τὸν θυμὸ του.

—Λυποῦμαι, τῆς ἀπάνιησε τέλος ποὺ δὲν εἰσαστε ἄντρας γιὰ νὰ σᾶς σπάσω τὰ μοῦτρα μὲ μιὰ δυνατὴ γροθιά. Εἶνε τὸ μόνο μέσον μὲ τὸ ὁποῖο μπορεῖ κανεὶς νὰ πληρώσῃ μιὰ ἀτιμία.

Η ψυχοφρή ἀγνωστος δὲν φάνηκε νὰ πειράχθηκε καθόλου ἀπὸ τὰ λόγια του. Ξάπλωσε ἀναπαυτικὰ σὲ μιὰ πολυθρόνα, ἀναψε ἔνα τσιγάρο καὶ φύσηξε μ' ἀναίδεια τὸν καπνὸ στὸ πρόσωπό του συνυμιλητοῦ της.

—Δὲν σᾶς φανταζόμουνα τόσο κουτὸ μίστερ Τέντυ, τοῦ δήλωσε μὲ ἀπογοήτευσι. Δὲν εἰσαστε καθόλου καλὸς ἐπιχειρηματίας. Ας ὑπόθεσουμε, παραδείγματος χάριν, ὅτι ἀρνεῖσθε νὰ μοῦ δώσετε τὰ χῆλια δολλάρια. Εγὼ φυσικὰ εἰδοποιῶ τὴν γυναῖκα σας ὅτι τρεῖς φορὲς τὴν ἐθδομάδα ἀπὸ τὶς πέντε ὡς τὶς ὁκτὼ ἡ ὥρα ἔγκαταλείπετε τὸ γραφεῖο σας καὶ πηγαίνετε σ' ένα ιδιαίτερο διαμέρισμα τοῦ ἀριθμοῦ 250 τῆς 38ης λεωφόρου γιὰ νὰ ουναντήσετε τὴν μίσσες Σμίθ. Τί νομίζετε ὅτι θὰ κάνη ἔκεινη; Ασφαλῶς θὰ ζητήσῃ διαζύγιο καὶ θὰ σᾶς στείλῃ ἀπὸ ἔκει ποὺ ἥρθατε! Αν δὲν ἀπατῶμαι ὅμως ἡ μίσσες Οὔτκινσον εἶνε μιὰ ἀρκετὰ πλούσια γυναῖκα, τὴν ὁποία ἔσεις πήρατε γιὰ τὰ λεφτά της. Γιὰ χῆλια λοιπὸν δολλάρια κινδυνεύετε νὰ χάστε ὅλη ἀυτὴν τὴν πολυτέλεια σας καὶ νὰ γίνετε πάλιν ἔνας φτωχὸς ὑπάλληλος, ὅπως ἡσυχοτε πρῶτα;

—Εστω, φώναξε ἔξαλλος ὁ Οὔτκινσον, δέχομαι νὰ σᾶς καταθάλω ἀυτὸ τὸ πυσόν, μὰ νὰ μὴ τολμήσετε νὰ πατήσετε πειὰ τὸ πόδι σας ἐδῶ-πέρα.

Η σατανικὴ γυναῖκα πήρε τὰ χῆλια δολλάρια καὶ ἔφυγε χωρὶς νὰ πῆ ὅπετε μιὰ λέξι ἐγχαριστίας. Ο Τέντυ ἔθγαλε τότε ἔναν στεναγμὸν ἀνακουφίσεως καὶ συνήλθε ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἀγωνία του. Αλήθεια θὰ ἥταν χαμένος ὃν μάθαινε τίποτε ἡ γυναῖκα του, ἡ ὁποία τὸν λάτρευε καὶ τοῦ εἶχε ἐμπιστοσύνη, γιατὶ νόμιζε ὅτι τὴν ἀγαποῦσε παράφορα.

Καὶ γιὰ νὰ συνέλθῃ ὅγηκε νὰ κάνῃ μιὰ βόλτα στὴ Νέα Υόρκη καὶ τὴν ὀρισμένη ὥρα πήγε νὰ συναντήσῃ τὴν Κίτυ Σμίθ, γιατὶ ἥταν ἡ μέρα τῆς συνεντεύξεώς των. Μὰ ἀνησύχησε ὑπερβολικά, ὅταν τὴν ἀντίκρυσε. Η ψυχοφρή Κίτυ φαίνονταν τρομερὰ λυπημένη καὶ μιὰ θανάσιμη ἀγωνία ἥταν ζωγραφισμένη στὸ πρόσωπό της. Μόλις τὸν εἶδε ἔπεσε στὴν ἀγκαλιά του καὶ ἀρχισε νὰ κλαίῃ.

—Εἶμαι χαμένη! ψιθύρισε μὲ τρόμο. Εἶμαι χαμένη! Ο σύζυγός μου θὰ μάθη τὶς σχέσεις μας καὶ ἀσφαλῶς τὸ σκάνδαλο δὲν θ' ἀργήσῃ νὰ διαδοθῇ καὶ νὰ μὲ καταστρέψῃ.

Ο Τέντυ πάγωσε ἀπὸ τὸ φόβο του.

—Τὶ συμβαίνει; τὴν ρώτησε ἀνήσυχος. Μήπως ἔχασες τίποτε γράμματά μου; Μήπως σὲ παρηκολούθησε κανεὶς;

Η ψυχοφρή Κίτυ τοῦ ἔξήγησε τότε ὅτι τὴν εἶχε ἐπισκεφθῆ μιὰ νέα, ἡ ὁποία τῆς περιέγραψε μὲ κάθε λεπτομέρεια τὶς σχέσεις της μὲ τὸν Τέντυ καὶ τῆς ζήτησε χῆλια δολλάρια.

—Ἡταν, τοῦ εἶπε, μιὰ καλοντυμένη νέα, ξανθὴ καὶ μ' ψυχοφρα μαῦρα μάτια. Μὲ ἡπείλησε δὲ ὃν ὡς τὶς δέκα ἡ ὥρα τὸ βράδυ δὲν πάω αὐτὰ τὰ λεφτά στὸ «Σέλεκτ-μπάρ» τῆς 8ης λεωφόρου, θὰ ἀποκαλύψῃ στὸν ἄνδρα μου τὸν ἔνοχο ἔρωτά μας. Ποῦδης νὰ ἔρωτα χῆλια δολλάρια; Ο καῦμένος ὁ Σμίθ παίρνει ἔνα μισθὸ ποὺ μόλις μᾶς φθάνει γιὰ νὰ ζήσουμε.

Ο Τέντυ τὴν καθησύχασε καὶ τῆς ἔδωσε αὐτὸς τὰ χῆλια δολλάρια, καταλαβαίνοντας ὅτι ἡ ξανθὴ νέα θὰ ἥτο συνένοχος αὐτῆς τῆς ἄλλης, ἡ ὁποία τὸν εἶχε ἐπισκεφθῆ.

Μὰ αὐτὴ ἡ ιστορία δὲν σταματάει ἐδῶ-πέρα. Τὸ ίδιο κιόλας βράδυ καὶ στὸ σπίτι τοῦ Οὔτκινσον καὶ στὸ σπίτι τοῦ Σμίθ διεδραματίσθησαν ἄγριες σκηνὲς ζηλοτυπίας.

Εἰς τὸ σπίτι τοῦ πρώτου, ἡ γυναῖκα του τὴν ὥρα ποὺ γύρισε δὲ Οὔτκινσον, τὸν ὑπεδέχθη μ, ἔνα εἰρωνικὸ χαμόγελο γεμάτο κακία καὶ τοῦ δήλωσε:

—Καλῶς τὸν καρδιοκλέφτη! Οστε ἔτσι λοιπὸν θποκριτή; Προσποιεῖσαι ὅτι μ' ἀγαπᾶς καὶ ξόδευες τὰ λεφτά μου μὲ μίαν ἄλλη. Εννοια σου καὶ θὰ σὲ διορθώσω ἔγω. Εμπρός πάρε τὶς θαλίτσες σου καὶ ἀδειασέ μου ἀμέσως τὴ γωνιά. Αρκετὰ ξώδεψα γιὰ σὲ·αν...

—Μά, διαμαρτυρήθηκε ὁ Τέντυ, κάνεις λάθος, ἀγάπη μου. Ποιός σου ἔδωσε αὐτὲς τὶς πληρυφορίες;

—Τὶς «ἀγόρασσα» δυὸ χῆλιάδες δολλάρια ἀπὸ μιὰ ιδιωτικὴ ἀστυνόμο! Δὲν χωρεῖ λοιπὸν καμμιὰ ἀμφισσοῖς ὅτι εἶνε ἄλληνές. Μήν ἐπιμένεις καὶ χάνεις ἀδικα τὸν καρό σου. Καλύτερα νὰ πᾶς νὰ ὑρῆση τὴ φίλη σου τὴν Κίτυ Σμίθ καὶ νὰ μ' ἀφήσης ἡ συχη.

Καὶ ἔδιωξε μὲ τὸν χειρότερο τρόπο τὸν ἀπιστο φύκυρό της.

Μιὰ παρόμοια σκηνὴ ἔξετυλίχθη ἐπίσης στὸ σπίτι τοῦ Σμίθ. Ο δύστυχος αὐτὸς ἀνθρωπὸς μὴ πιστεύοντας τὰ λόγια τῆς ἀγνωστοῦ ποὺ τὸν εἶχε ἐπισκεφθῆ, δανείσθηκε τὰ λεφτά ποὺ τὸν ζητοῦσε, τῆς τὰ ἔδωσε καὶ πῆρε στὰ χέρια του τὶς ἐνοχοποιητικὲς ἐπιστολές τῆς γυναικός του. Επειτα ἔξαλλος γύρισε στὸ σπίτι καὶ περίμενε τὸν ἔρχομδ τῆς ἀπίστου.

—Εἶσαι μιὰ συχαμένη! τῆς φώναξε μόλις τὴν ἀντίκρυσε. Μιὰ ἀσυνείδητη. Ενῶ ἔγω δούλευα σὰν σκύλος γιὰ νὰ οἰκονομήσω τὰ λεφτὰ τῆς διατροφῆς μας ἐσύ διέσυρες τ' ὄνομά μου σὰν τὰ συχαμένα υποκείμενα τοῦ δρόμου.

Μάταια ἔκεινη προσπάθησε νὰ τοῦ πῆ ἔνα σωρὸ ψευτιὲς καὶ νὰ τοῦ δικαιολογηθῇ. Ο Σμίθ ποὺ ἥταν ἔνας σοβαρὸς καὶ τίμιος ἀνθρωπὸς δὲν ἔπαιρνε ἀπὸ λόγια. Τόσο μάλιστα θύμωσε μὲ αὐτὴ τὴν διαγωγὴ τῆς γυναικός του, ὡστε τυφλωμένος ἀπὸ τὸ πάθος του τῆς ἐπετέθη καὶ τὴν ἐστραγγάλισε.

Αὐτὴ ἡ υπόθεσις φυσικά, πῆρε τὸν δρόμο τῆς δικαιοσύνης, μαθεύτηκε σ' δλες της τὶς λεπτομέρειες καὶ ἔδωσε ἀφορμὴν ἀνακαλυφθῆ δλη ἡ δρᾶσις ἔνδος παραδόξου συλλόγου γυναικῶν ποὺ ἔχει τὸν τίτλο «Λέσχη τῆς Υπερασπίσεως τῆς Συζυγικῆς Εύτυχίας! Οι ἀστυνομικοὶ ἔσπευσαν θέσθαι νὰ συλλάβουν τὴν πρόεδρο αὐτῆς τῆς λέσχης, μίαν μίσσες Κάρολ Στέφενσον, μὰ ἡναγκάσθησαν νὰ τὴν ἀφήσουν πάλιν ἐλεύθερη, κατόπιν ἀπὸ τὶς ἐκπληκτικὲς ἀποκαλύψεις τῆς.

—Η «Λέσχη τῆς Υπερασπίσεως τῆς Συζυγικῆς Εύτυχίας», ἔξήγησεν στοὺς δικαιοτάς ἡ κ. Στέφενσον, ἐργάζεται μὲ ἀπόλυτη μυστικότητα. Μέλη της εἶνε δλες ἡ τη-

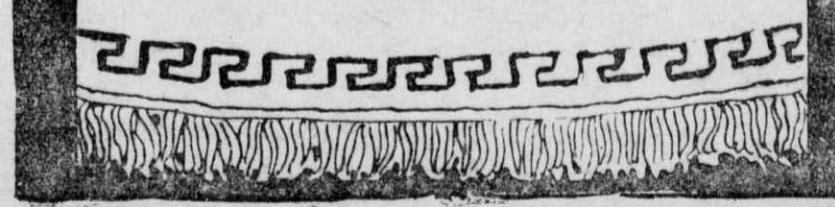
## ΕΝΑ ΠΟΛΥΤΙΜΟ ΔΩΡΟ

Ἐκτὸς τῶν ἄλλων ἐκλεκτῶν του ἐκδόσεων τὸ «Μπουκέτο» ἀπεφάσισε νὰ προσφέρῃ στοὺς ἀναγνώστας του — δωρεάν σχεδὸν — καὶ τὸ ἀριστούργημα τοῦ Πώλ Φεβάλ «Ο Καπετάν Φάντασμα», τόμον δύκωδη ἐξ 640 σελίδων!... Ο «Καπετάν Φάντασμα» θὰ διανέμεται μόνον εἰς τὰ γραφεῖα μας, μὲ 4 δελτία τοῦ «Μπουκέτου» καὶ 20 δραχμάς.

Ο «Καπετάν Φάντασμα» διανέμεται καὶ εἰς τὰ ὑποπρακτορεῖα τῶν Επαρχιῶν, ἀπὸ τὰς ὁποῖας ὀναγνώστας τοῦ — δωρεάν σχεδὸν — καὶ τὸ προμηθεύθων μὲ 23 δραχμὰς καὶ μὲ 4 δελτία. Οσοι λοιπὸν ἐπιθυμοῦν νὰ ἀποκτήσουν τὸ ἀριστούργηματικὸ αὐτὸ μυθιστόρημα, ἀς σπεύσουν, διότι τ' ἀποσταλέντα ἀντίτυπα εἰνε δλίγα καὶ θὰ ἔξαντληθοῦν.

Πληροφοροῦμεν τὸν εἰς τὰς ἀναγνώστας μας, οἱ ὁποῖοι ζητοῦν νὰ προμηθεύθων τὴν σειρὰν τῶν «Ημερολογίων τοῦ Μπουκέτου», διότι τὶς λεπτομέρειες της περιέχουν τὸν πρακτορεῖα τῆς ἐπαρχίας των. Επίσης ἀπὸ τῆς Ιησ Φεθρουαρίου ἥρχισε ἡ διανομὴ τοῦ 10ου κατὰ σειράν ἀριστούργηματος τῶν ἐκλεκτῶν θεάτρων ποὺ προσφέρει τὸ «Μπουκέτο» στοὺς ἀναγνώστας του

«Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ»  
τοῦ κόμητος ΝΤΕ ΣΕΜΟΥΑ



(Συνέχεια στὴ σελίδα 45)

## Η ΓΕΩΡΓΙΑ ΣΑΝΔΗ ΣΤΟΝ ΑΛΦΡΕΔΟ ΜΥΣΣΕ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 29)

τάκια του και τὸ πρωὶ τὸ βρῆκα παγωμένο, ἄψυχο, νεκρό... Μιὰ ίστορία ζωῆς, ἥτανε αὐτὸ τὸ πουλάκι, λατρευτέ μου 'Αλφρέδε... Θυμᾶσαι;... Καὶ τώρα, δημος ὅλα στὴ ζωή, ἔσθυσε κι' αὐτό, μὲ τὸ θάνατο...

Σ' ἀφήνω, ἀγγελέ μου. Σὲ χαιρετῶ, σὲ φιλῶ, σὲ σφίγγω στὴν ἀγκαλιά μου, ἀπὸ μακρύ, ἀπὸ τόσο μακρύ... Ιράφε ιου ἀκόμα. Γράφε μου ὡς τὴν τελευταῖα στιγμή, ποὺ θ' ἀφήσω τὴ Βενετία...

\*\*\*

26 Μαΐου 1834

'Αγαπημένε μου 'Αλφρέδε,  
Σου γράφω, χωρὶς νὰ περιμένω γράμμα σου, χωρὶς νὰ τὸ λάθε ἀκόμα.

Ἐίμαι φριχτά καταβεβλημένη, θλιμμένη ἀνήσυχη.

Δέν ξέρω γιατί, ὅχι μόνο δὲν μπορῶ νὰ ίδω τὴν κόρη μου, ἀλλὰ οὔτε γράμμα τῆς νὰ λάθω.

Τὰ δικά μου, ποὺ τῆς στέλνω, στὸ Παρίσι φαίνεται πῶς δὲν τῆς τὰ δίνουν. 'Η ἀνήσυχί μου, ἔχει γίνει ἀληθινὸς ἐφιάλτης...

'Ακόμα, μ' ὅλη αὐτὴ τὴν ἀγωνία, μοῦ συνέβη χθὲς νὰ σὲ ίδω στὸ ὄνειρό μου. Σὲ εἶδα χλωμό, ἀσθενικό, ἄρρωστο... 'Αρχισα νὰ φωνάζω, νὰ κλαίω, νὰ σακρύζω στὸν ὄπο μου, ὡς τὴ στιγμή ποὺ πετάχτηκα ἀπὸ τὸ κρεβέττο. Τρέμω γιὰ τὴν ὑγεία σου, 'Αλφρέδε... Μόλις, λάθης αὐτὸ τὸ γράμμα γράψε μου ἀμέσως. "Αν ἔχης στείλει γράμμα, ξανάγραψέ μου... Μοῦ φαίνεται πῶς είμαι μόνη, κατάμονη στὸν κόσμο..." Όλοι δσοι μὲ ἀγάπησαν, μοῦ φαίνεται πῶς πέθαναν, πῶς δὲν ύπάρχουν πειὰ στὴ ζωή...

Τρέμω ποὺ σου γράφω... Τὰ μάτια μου στάζουν δάκρυα...

Σὲ χαιρετῶ καὶ σοῦ ζητῶ νὰ μὲ συγχωρήσῃς, γιατὶ ίσως σὲ στενοχωρῶ καὶ σένα μ' αὐτὰ τὰ μελαγχολικά μου λόγια ποὺ δὲν μπορῶ νὰ τὰ συγκρατήσω καὶ νὰ μὴ στὰ γράψω.

Γ' αὐτό, τὸ γράμμα μου αὐτὸ, σὲ παρακαλῶ νὰ τὸ κάψης, νὰ τὸ ρίξης στὴ φωτιά...

Δέν ἀξίζει νὰ μεινῇ στὰ χέρια σου, ἔνα γράμμα γεμάτο ἀγωνίες, γεμάτο ἔννοιες, ποὺ εἶνε προσωπικά δικές μου καὶ ποὺ δὲν ἀφυροῦν τὸν ἔρωτά μας...

"Ω! τί ζωή! Τί ζωή φριχτή ποὺ περνῶ, μόνη, χωρὶς ἔσενα... Χαίρε, μικρέ μου ἀγγελε... Πόσο είσαι καλός! Ξέρω δτι μ' ἀγαπᾶς, δημος σ' ἀγαπῶ κι' ἔγω...

Χαίρε  
ΓΕΩΡΓΙΑ

## ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ ΤΟΥ ΤΟΛΣΤΟΪ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 20)

'Η Σοφία, ἔκεινες ἀκριθῶς τὶς ήμέρες, ἔγραψε ἔνυ διήγημα, ὃ που μιλοῦσε γιὰ τὸν Τολστόη, γιὰ τὸν ἔαυτὸ τῆς καὶ γιὰ μιὰ φίλη τῆς, τὴ Νατάσα. 'Ο Τολστόη τὸ ἔμαθε καὶ τῆς ζήτησε νὰ διαθάσῃ τὰ χειρόγραφα. "Επειτα, σημειώσε στὸ «Ημερολόγιο» του:

«Σήμερα διάβασα τὸ διήγημα τῆς Σοφίας. Τὶ ἀπλότης καὶ τὶ τόνος σ' ὃ διό τὸ διήγημα! 'Η φράσις τῆς: ἡ τόσο συμπαθητικὴ μορφή τοῦ, μὲ καθησύχασε. 'Ασφαλῶς δὲν πρόκειται γιὰ μένα...»

Ο συγγραφεὺς τῆς «Αννας Καρενίν» πίστευε πῶς ἦταν ἀσχημός καὶ ὑπέφερε γι' αὐτό. Πολλές φορὲς ἀλλωστε ἔκανε λόγο γιὰ τὴν «ἀσκήμια» του στὴ Νατάσα, ποὺ ἦταν κοινὴ τους φίλη.

Αργότερα ἀμως, στὸ σπίτι τοῦ θείου τῆς Σοφίας, ὁ Τολστόη δὲν μπόρεσε τὸ κρύψη περισσότερο τὸν ἔρωτά του καὶ τῆς ἔκανε τὴν ἔξῆς παράξενη καὶ πρωτότυπη ἔρωτική ἔξομολόγησι. Πήρε ἔνα κομμάτι κιμωλίας καὶ ἔγραψε πάνω στὸ κόκκινο σκέπασμα τοῦ τραπεζιοῦ, ὃ ἀκόλουθα ἀρχικά: «Η. Ο. Σ. Π. Ο. Θ. Ν. Π. Τ. Λ. Α. Δ. Ε. Α. Ε. Ε. Α.» Τὸ ἀρχικά αὐτὰ ἡ Σοφία μὲ τὸ θαυμαστὸ ἔνστικτο τῆς ἔρωτεμένης καὶ μὲ τὴν καταπληκτικὴ ἔξπνάδα τῆς τὰ διάτεσσε μὲ μεγάλη εύκολια. "Ελεγχαὶ δὲ τὰς έξῆς:

«Η οἰκογένειά σας πιστεύει δτι θέλω νὰ παντρευτῶ τὴ Λίζα. Αὐτὸ δὲν εἶνε ἀλήθεια. Έγὼ έσαις ἀγωπῶ.

— Ο Λέων, ἔλεγε κατόπιν ἡ Σοφία, δὲν παραξενεύθηκε διόλου ποὺ διάθασα εύκολα αὐτὸ τὸ κρυπτογράφημα του. Θεωροῦσε ὡς πολὺ φυσικὸ τὸ δτι καταλάθαινα τὰ πάντα.

Η Σοφία ἥταν τότε μόδις 18 χρόνων. "Υστερα ἀπὸ λίγες μέρες δι Τολστόη πήρε τὴν ἀπόφασι νὰ τῆς δώσῃ ἔνα γράμμα:

«Εἶνε τρεῖς ἑβδομάδες τώρα ποὺ ὑποφέρω, τῆς ἔγραφε. Κάθε μέρα λέω: — Σήμερα θὰ τῆς τὰ πῶ δλα! καὶ κάθε μέρα μένω μὲ τὴν ἴδια ὑγινία κι' ἀναρωτιέμα: Γιατὶ δὲν τῆς είλα τίτοτε; Σ' αὐτὸ τὸ γράμμα μὲ λιαπῶν σου λέω δ, τι δὲν βρίσκω τὸ θάρρος νὰ σου πῶ δ ἵδιος διὰ τὴν φωνής. Είσαι μὰ τίμια γυναῖκα. 'Απάντησε μου εἰλικρινὰ καὶ τίμια μὲ πρέπει νὰ κάνω... Μά, γιὰ τὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ, μὴ πεῖς φέματα! Λοιπόν, ἀπάντησε μου: θέλεις νὰ γίνης γυναῖκα μου;...»

Τὴ στιγμὴ ποὺ τελείωνε τὸ διάθασμα αὐτοῦ τοῦ γράμματος, η Σοφία, παρουσιάσθηκε ἡ Λίζα. 'Απὸ τὰ δάκρυα τῆς ἀδελφῆς της κατάλαβε τότε τὶ τῆς ἔγραφε δι Τολστόη καὶ ἔπαθε μιὰ νευρικὴ κρίσι αὐτὸ τὴν ἀπογοήτευσι...

Μὰ ἡ Σοφία δὲν ἔφταιγε, Κι' ἔτοι ἀπάντησε στὸν Τολστόη

## «Μπουκέτο — Οίκογένεια»

### Ο ΛΗΣΤΑΡΧΟΣ ΠΟΥ ΘΑΝΙΤΩΘΗΚΕ ΔΥΟ ΦΟΡΕΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 30)

κουρσάρου, ὅλος ὁ λαὸς ἔξηγέρη. Καὶ ἡ κυβέρνησις διέταξε ὅλα τὰ πυλεμικὰ καράβια νὸ γοῦν πρὸς καταδίωξιν τῶν πειρατῶν καὶ νὰ τοὺς συλλάθουν ζωντανοὺς ἢ πεθαμένους.

Ο Μπεναβίντες τὰ ἔμαθε δλ' αὐτὰ ἀπὸ τοὺς κατασκόπους του κι' ἔκρυψε τὸν στόλον του σὲ ἓνα ἔρημο ὄρμο, περιμένοντας μέρες καλύτερες. 'Επὶ τοῦ πυρόντος, ἀφοῦ ἀποθίσασε τοὺς ἄνδρες του στὴν ξηρά, ἀρχισε πάλι τὶς τρομερές του ἐπιδρομές, σφάζοντας, πυρπολῶντας, λεηλατῶντας δλες τὶς ἐπαρχίες τῆς Χιλῆς, ἀνοίγοντας ἀληθινὲς μάχες μὲ τὰ τακτικὰ στρατεύματα καὶ κατατροπώνοντάς τα.

Τότε ἡ κυβέρνησις, μὴ μπορῶντας νὰ κάνῃ τίποτε μὲ τὴ δύναμι, κατέφυγε στὴν πονηρία: ἔξαγόρασε δυὸς ἀπὸ τοὺς ύπαρχηγοὺς τοῦ ληστάρχου, δυὸς παληναθρώπους, ποὺ είχαν ἀνακατευθῆσε σ' ἓνα σωρὸ ἔγκληματα. Τοὺς ύποσχέθηκε δηλαδὴ, δτι θὰ τοὺς ζάριζε τὴ ζωὴ καὶ θὰ τοὺς ἔξασφάλιζε μιὰ σύνταξι, ἀν τῆς παρέδιδαν τὸν ληστάρχο.

Οι δυὸς προδότες τὸν κατάφερυν εὔκολα αὐτό. "Επεισαν τὸν Μπεναβίντες νὰ δραγάνωση μιὰ ἐπιδρομὴ ἐναντίου τοῦ μικροῦ λιμένος τῆς Τοποκάλμα. Μὰ μόλις δ 'Ωκεανὸς», ἐπάνω στὸν ὄποιο ἐπέθαινε δ ληστάρχους ἔφθασε στὴν εἰσόδο τοῦ λιμένος, τὸν ἔρριξαν ἐπίτηδες ἔξω καὶ συγχρόνως εἰδοποίησαν τὴ φυουρά τῆς πόλεως, ἡ δποία ἔτρεξε καὶ συνέλαθε τὸν Μπεναβίντες, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ ἀπεγνωσμένη ἀντίστασι.

Η δίκη τοῦ Μπεναβίντες θάσταξε μῆνες ὀλόκληρους, Τέλος στὰς 22 Φεβρουαρίου 1823 καταδικάστηκε στὸν δι' ἀγχόνης θάνατον. Η ἑκτέλεσίς του ἔγινε αὐθημερόν. Τὸν ἔσυραν μάλιστα στὸν τόπο, δπου ἦταν στημένη ἡ ἀγχόνη, ἔχοντάς τον δεμένο στὴν οὐρά ἐνὸς μουλαριοῦ. Γιὰ νὰ προλάθουν δὲ κάθε καινούργια του νεκρανάστασι, τοῦ ἔκοψαν τὸ κεφάλι καὶ τὰ χέρια καὶ τὰ ἔξεθεσιν στὴν κοινὴ θέα διαδοχικὰ σ' ὅλα τὰ μέρη, δπου εἶχε διαπράξει τὰ ἔγκληματα του.

### Η «ΛΕΣΧΗ ΤΗΣ ΣΥΖΥΓΙΚΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ»

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 17)

λεφωνήτριες τῶν μεγάλων ζενυδοχείων τῶν κοσμικῶν κέντρων, οικιῶν, καθὼς καὶ διάφορες ὅμορφες γυναῖκες ποὺ ἔχουν ἀτυχήσει στὸν ἔρωτα. Μὴ φαντασθῆτε δτι εἰμαστε ἀσυνείδητες κακοποιοὶ καὶ δτι ἐκβιάζουμε τοὺς «πελάτες» μας γιὰ νὰ τοὺς πάρουμε τὰ λεφτά. Αὐτὸ εἶνε νὰ πούμε μιὰ χρηματικὴ τιμωρία τους. Τὸ μεγαλύτερο μαρτύριο εἶνε ἡ θάσανος στὴν ὅποια τοὺς υποεάλλουμε, μὲ τὴν ἀπειλὴ δτι θ' ἀποκαλύψουμε τὶς σχέσεις των. Κι' ἐπειδὴ πρέπει νὰ τιμωρηθοῦμε στὴν Τράπεζα! "Έχουμε σκοπὸ νὰ χτίσουμε ἔνα μεγάλο οἰκημα στὸ δόποιο νὰ δύνανται νὰ δροῦν ἀσύλο καὶ τροφὴ δλες δηλατούμενες γυναῖκες, ἡ δποίες παρὰ τὴ φτώχεια ποὺ τὶς θάσανίζει ἔξακολουθοῦν νὰ παραμένουν πιστες στοὺς συζύγους των φροντίζοντας νὰ περιποιοῦνται τὰ παιδιά των. Καὶ αὐτὸ τὸ οἰκημα πολὺ γρήγορα θὰ ἀνεγερθῇ γιατὶ καθημερινῶς αἱ εἰσπράξεις τῆς «Λέσχης» αὐξάνονται σημαντικά.

— Ο τρόπος δὲ τὴς ἔργασίας μας, ἔξηγησεν δημίσσες Στέφενσον, εἶνε ἀπλούστατος. Πιρακολούθουμε δλες τὶς τηλεφωνικὲς συνομιλίες καὶ σημειώνουμε ἔκεινες ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρουν. "Ετοι μαθαίνουμε τὶς διάφορες ἀπιστίες τῶν γυναικῶν καὶ τῶν ἀνδρῶν καὶ σπεύδουμε νὰ τὶς ἐκμεταλλευθοῦμε γιὰ τὸ σκοπὸ ποὺ ἀναφέραμε.

Τὸ δικαστήριο φυσικὰ ἀθώωσε τὴν «μίσσες» Κάρολ καὶ τὴν εὐχαριστήσε γι' αὐτὸ τὸ ἀξιοθάμαστο ἔργον τῆς. Μὰ καταδίκασε τὸν ἀτυχο Σμίθ σε εἴκοσι χρόνια φυλακῆς, γιατὶ δηλωποκτονία στὴν Αμερική θεωρεῖται ως τὸ πιὸ φρικῶδες ἔγκλημα.

TZΩΝ ΠΗΡΣΟΝ

### ΜΙΑ ΑΠΙΣΤΕΥΤΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ</