

## ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

KART - ΠΟΣΤΑΛ

Τδ φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οίκογενειας» τιμάται παντού δραχμάς 4.  
Η αυθαίρετος ύπερτιμησίς των παρά των «Υποπρακτορείων» διαγορεύεται.

Η ώρα των άναγκωστών μας άποστελλομένη συνεργασία και μή συνοδευούμενη υπό δικαιώματος κρίσεως έκ δραχμών πέντε εις γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται όπ' όψιν.

Πολλοί άναγκώσται των έπαρχιών μᾶς ρωτούν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ ἀποκτήσουν τὴν λία τῶν μηνιαίων ἑκδόσεων του «Μπουκέτου», τὰ δποῖα δὲν ἐπροσθίσαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν δὴ τὸ πάρχουν δύο τρόποι: «Η νὰ μᾶς στείλουν τὰ δελτία των καὶ 8 δραχμάς δι' ἔκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ή νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ υποπρακτορεῖον τῶν ἐφημερίδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτοι θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

**ΑΛΙΤΖΕΝ.** — Τὰ θλάμικα τραγούδια σας οὔτε ἀπολύτως καλά, μὰ οὔτε κακά. «Αν, ὅπως λέτε, εἰσαστε δύο μικρός, θὰ γράψετε πολὺ καλούς στίχους ἀριζότερα. Ιδού δωτόσο δυό ἀπὸ τὰ τραγούδια σας:

## ΜΕ ΠΑΝΙ

«Ἀκούσ' ἐδῶ, φὲ σύ, Λιλή,  
σὰ θὲς γιὰ χόρτους φύλι  
καὶ δὲ σοῦ καίγεται καρφὶ ποιὸς εἶνε ποὺ τὸ θίνει.  
Βάλε μὲ γνώση περισσῆ  
πῶς τέτοιο ἔνα γλυκὸ κρασὶ<sup>1</sup>  
στὸν πάτο, ἄν πῆς, τοῦ ποτηριοῦ, χύλια φαρμάκι ἀφήνε.  
Κ' ἡ Φύση ἀν σούπλασε γλυκὰ  
κεύλια καὶ στήθια ἥδονικά,  
μὴν κάνεις καὶ κατάχρησι στὸ φυσικό σου ἀνδροῦ,  
γιατὶ ἀν τὸ μάθουν οἱ πολλοὶ<sup>2</sup>  
πῶς δίνεις τέλιμπα τό... φύλι  
στοὺς τόσους ζεβουζέμιδες, ποιὸς θὰ πληρώνῃ φόρο;  
«Ομως σ' ἐμὲ δὲ θὰ κρυφτῆς  
μὰ κι' οὔτε καὶ θὰ καμωθῆς  
πῶς τάμπτλεξες κρυφάτα μου μ' ἔνα ρεμπέτην ἄλλο,  
γι' αὐτὸ μὴ σοῦ κακοφανεῖ  
ποὺ σοῦχω δώσει τὸ πανί<sup>3</sup>  
πρὶν μπῶ καὶ πάλι ἀθέλητα σ' ἄλλο μπελᾶ μενάλε

## ΤΙ ΘΑΘΕΛΑ

Σ' ἑτοῦτο τὸ ντουνιᾶ, Λιλή,  
τίποτα δὲ μὲ συγκινεῖ  
ἐχτὸς ἀπὸ τὰ σένανε καὶ τὴ δική σου χάρι  
ποὺ μούχεις πάρει τὴν καρδιά  
μὲ τὴ σπαθάτη σου ματιά  
καὶ τηνε παῖξεις ἀπονα σὰ γάτα τὸ κουνάρι  
Μὰ θάθελα κι' ἐγ' ὁ φτωχὸς,  
τόσες φορές ποὺ μοναχὸς  
ρεμβάζω καὶ τὴ σκέψη μου σὲ σένα ψυματίζω,  
πινέλλο νάμουνα γερό  
στὸ πι καὶ φι καὶ στὸ φτερό  
νὰ πάρων τ' ἀνθοχώριμα καὶ νὰ σὲ ζωγραφίζω.  
Κ' ηθελ' ἀκόμα κάτι τις,

ἴνας μεγάλος ποιητής  
ἀναστημένος, μέσα μου νάχε διπλο-  
(καθήση)  
τὰ μακριά σου τὰ μαλλιά  
τὴν κρουσταλλένια σου μηλιά  
τὰ νάζια καὶ τὰ ζόρια σου γιὰ ν'  
(ἀπαθανατίση).  
Κ' ηθελ' ἀκόμα ἔνα μικρὸ  
δῶρο. Νὰ ἡμονύ τὸ λοντόδ  
μὰ τὸ Θεό — ποὺ λούζεται τὸ φό<sup>4</sup>  
(δινό σου σῶμα  
νὰ σὲ μπανίζω ἔτοι γδυτὴ  
καθὼς θὰ λούζεσαι σκυφτὴ  
νὰ σ' ἀκονιμπῶ ν' ἀναρριγᾶς, τί ἀλ-  
(λο θέλω ἀκόμα;  
Σ. ΣΚΟΛΙΔΗΝ, Αλισέριον. — Καὶ  
τὸ νέον σας ποίημα, δχι ἀρκετά κα-  
λό. «Έχει κάποια συγκίνησι, ἀλλά τοῦ  
λειπεῖ ἡ τέχνη. Είνε πολὺ ἀτεχνο. ··  
δού:

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ — ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ»  
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ  
ΓΡΑΦΕΙΑ: Οδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21.419)  
Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

«Οροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ—ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ»  
Εσωτερικοῦ δι' ἔν έτος Δραχ. 200 Εξωτερικοῦ Δολάρια 6  
»      «Εξάμηνος » 100 Αμερικῆς » 7  
καὶ δι' ὅλην τὴν Αφρικήν καὶ Βελγικὸν Κογκό ἐτησία συνδρομὴ σελλί-  
νια 30. Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέονταν ν' ἀπευθύνωνται  
πρὸς τὸν ιδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟ-  
ΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἔκάστου φύλλου δραχ. 4.  
Ἐν Αμερικῇ, διὰ τὴν ἔγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ  
φύλλον πώλησιν ἡ Εταιρεία New York News Agency General  
P. O. Box 497, New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ  
κ. Κ. Καλφοπούλου.

## ΣΥΝΤΡΟΦΙ ΣΑ ΤΟΥ ΦΛΟΙΣΒΟΥ

Απέραντη ἀπλώνεται  
ἡ θάλασσα ἐμπτός μου  
βλέπω καράβι στὸ ἀνοικτό  
μὴν εἶνε κι' ὁ καλός μου  
Κάνετο, Παναγία μου,  
κάνε μου τὴν γάρι  
νὰ εἶνε μέσ' αὐτὸς ὁ νιὸς  
ποὺ θέλει νὰ μὲ πάρῃ.  
Κι' ἐγὼ, γλυκιὰ παρθένα μου,  
στὴ σεπτή σου εἰκόνα  
θὰ φέρω, λάδι, κεράσια, λίβανο,  
κι' ἄλλα πολλὰ ἀκόμα.  
«Ἐτοι ψιθύριζαν γλυκὰ  
τὰ ζείλη τῆς ξανθούλας  
ποὺ καθόταν ἀπαλά  
πτὸ σκάφος μᾶς βαρκούλας.

Βαστᾶ στὰ χέρια τὰ κουτιά  
τοὺ τὰ δυναμώνη ἡ ἐλπίδα,  
καὶ τῆς χαϊδεύει τὴν ψυχὴν  
σὰν ἥμιον θερμὴ ἀκτίδα.  
Γλυστρᾶ ἡ βαρκούλα ἀνάλαφρα  
τὸν ὄνειρο σὰν χάδι  
καὶ σὲ λίγο βρίσκεται  
δύπλα στὸ καράβι.  
Ρωτᾶ, μὰ δὲν τολμοῦν νὰ τῆς είτονε  
πῶς τῆς ξωῆς τοῦ κόπηκε τὸ νῆμα  
πῶς στὸ βιβλὸ τῆς θάλασσας  
ηὗρε στεφρό του μνῆμα...  
Φουρτουνισμένη, ἀχόρταγη,  
τὸν τράβηξε κοντά της,  
κι' ἔχει τὸ φλοισθό σύντροφο  
καὶ τ' ἀλμυρὰ νερά της.

Διαβάστε «Ελληνας ποιητάς. Θὰ μπήτε πιὸ πολὺ στὸ νόημα τῆς τέχνης, θὰ  
ἀντιληφθῆτε τὸν ἀμεπτὸ τρόπο ποὺ γράφεται ἔνα ποίημα. Γιατὶ ἡ ἐμπνευσίς  
μόνη δὲν ἀρκεῖ γιὰ ἔνα καλό τραγούδι. Απαιτεῖται καὶ στιχουργικὴ μαεστρία.

ΝΤ... — Τὸ ποίημά σας δχι ἐπιτυχές. Πρωτόλειον μαλλον.

## ANTIO

Κάποια χειμωνιάτικη βραδυά,  
ἔπαιψε ἡ καρδιά μου νὰ κτυπεῖ  
καὶ μούτε πῶς δὲ μ' ἀγαπᾶ,  
γιὰ μένα πειά, πῶς δὲν ποῦ.

Ἐσβυσαν τὰ δημέρα τὰ πλάνα  
καὶ φύγανε μὲ τὸν χιονιά ἀντάμα.  
«Ἐσβυσαν ἀγάπη μου καὶ πᾶνε  
καὶ πλέον πίσω δὲν γυρνᾶνε.

Μᾶς γράφετε δὴ ἀκοπιάσατε ἐπὶ δυό ημέρας διὰ νὰ τὸ συνθέσετε. Σᾶς πι-  
στεύουμε. «Ἄλλο δὲν ἔχει σημασία αὐτό. «Ἐνα καλό ποίημα, δταν υπάρχη ἐμ-  
πνευσίς, γράφεται καὶ ἐντὸς δλίγων λεπτῶν. Κι' ὅταν — φυσικά — δὲν υπάρ-  
χε ἐμπνευσίς, δὲν γράφεται οὔτε ἐντὸς μηνός. Μᾶς ἔννοετε; Διαβάστε «Ελλη-  
νας ποιητάς. Γράφετε, διορθώνετε, σχίζετε ἀλύπτηα, δτι δὲν σᾶς φαίνεται τέ-  
λειον. «Ἐτοι μόνον θὰ κατορθώσετε νὰ γράψετε μίαν ημέραν καλούς στίχους.

Γ. Δ. ΝΟΥΤΣΟΝ, Κουπόνια. — Καὶ τὸ νέον σας ποίημα δχι καλό. Πρω-  
τόλειον, δυστυχῶς, χωρὶς ποίησιν, χωρὶς τέχνην. Καὶ ίδου αὐτό!

## ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΠΟΥΛΙΟΥ

Πῶς ηθελα νὰ μὴν πονᾶ  
νάχα καρδιά λιθάρι  
στὶς συμφορὲς τῶν ἀλλονόων  
νάμαι γεμάτος χάρι.

Νὰ τὰβλεπα, γιὰ ψεύτικα  
ὅτι ὁ νόσμος κάνει  
καὶ νάλεγ' ἀπὸ μέσα μου  
πῶς ἀδικα θὰ πάνη

Νάβλεπα νὰ σκοτώνωνται  
καὶ πάντα νὰ γελοῦσα  
μάνα νὰ σφάξῃ τὸ παιδί  
καὶ γὼ νὰ μὴν πονοῦσα.

Καὶ ὅμως εἶνε ψεύτικα  
αὐτὰ ποὺ τώρα λέω  
νὰ δῶ παράπονο πονιοῦ  
καὶ ἀθελά μου κλαίω.

Σᾶς συμβουλεύουμε καὶ σᾶς νὰ δια-  
βάσετε πολύ. «Οχι μόνον γιὰ νὰ γρά-  
ψετε καλυτέρους στίχους, ἀλλά καὶ γιὰ  
νὰ μάθετε νὰ γράψετε δρθῶς, δτερ  
είνε σπουδαῖον.

Β. ΧΑΛΙΠΕΛΙΑΝ, Νεμέαν. — Δυ-  
στυχῶς δὲν γνωρίζουμε τὴν διεύθυνσι  
ποὺ ζητᾶτε.

Χ. Κ. ΓΟΥΣΕΤΗΝ, Ζάκνουσιν. — Τὸ  
ποίημά σας «Σ' Εσέ», δχι ἀπολύτως  
ἐπιτυχές.

ΑΓΓΕΛΟΝ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΝ, Ζαγό-  
ρω. — «Ἐκ τῶν ποιημάτων σας καλό  
καὶ θὰ δημοσιευθῇ στὴν οἰκείαν στήλην  
τὸ «Είνε στιγμές...». Τὸ «Κι' δμωφ  
έντελῶς ἀνεπιτυχές.

MCMXXXVI. Μαρόνσι. — Τὸ δι-  
γήμα σας ἀνεπιτυχές, γλώσσα μικτή,  
ύφος παγερόν. Διαλέξετε κανένα ἄλλο  
ψευδώνυμο.