



ποῖος είχε κρυφθῆ στήν ΐδια τρύπα, όπου είχε καταφύγει καὶ τήν προηγούμενη μέρα. Άνοιγοντας τὰ φτερά του ὥρμησε γιὰ νὰ φάῃ τὴν τροφὴ ποὺ του εἶχαν πετάξει.

— Εἶπες, Μηλιά, πώς θὰ τοῦ γιατρέψης τὴν φτερούγα κι' ἀκόμα δὲν ἔκανες τίποτε, εἶπε ὁ Γιαννάκης.

— Μοῦ φαίνεται πώς δὲν ἦταν σπασμένη, ἀλλὰ μόνο πληγωμένη, ἀπάντησε ἡ Μηλιά. Βλέπεις ποὺ τώρα δὲν τοῦ κρέμεται πολὺ. Θὰ γιατρευτῇ μόνη της... Γιὰ νὰ δοῦμε, θὰ μπορέσῃ ν' ἀνεῳγῆ μερικὰ σκαλιά...

Καὶ ἡ Μηλιά πέταξε ἔνα κομμάτι ἀπὸ τὸ γόγγυρο στὸ πρῶτο σκαλοπάτι. Ο γλάρος ἀνέβηκε καὶ τὸ ἔφαγε... "Εριες κατόπιν ἄλλο κομμάτι ψάρι στὸ δεύτερο σκαλοπάτι, υστερα στὸ τρίτο, στὸ τέταρτο κι' ὅλες τὶς φορές ἔγινε τὸ ΐδιο..." Ἀλλὰ, μόλις ἔφθασε στὸ προτελευταῖνο σκαλοπάτι, τὸ ὅποιο ἦταν πολὺ ψηλό, ὁ γλάρος δὲν εἶχε πειὰ δύναμι ν' ἀνεῳγῆ. Ἀλλὰ φαίνεται ἐπίσης ὅτι καὶ δὲν πεινοῦσε πειά.

— Βλέπεις ποὺ κοντεύει νὰ γίνη καλά; εἶπε ἡ Μηλιά. Καμιὰ μέρα θὰ μᾶς ἀφήσῃ καὶ θὰ φύγη...

— Θὰ δείξῃ μεγάλη ἀχαριστία καὶ κουταμάρα! εἶπε ὁ Γιαννάκης, γιατὶ ποτέ του δὲν ἔφαγε καλύτερα ἀπὸ δῶ... "Ἄς εἶνε! "Ἄς μαδήσουμε τώρα τὸ σκοτωμένο γλάρο καὶ ἀς τὸν βράσουμε στήν κατσαρόλα μὲ βούτυρο... Βαρέθηκα πειὰ αὐτὸν τὸν ἀτελείωτο γόγγυρο..."

— "Ἀλήθεια κι' ἔγώ τὸν βαρέθηκα! εἶπε κ' ἡ Μηλιά. Νομίζεις πώς ὅσο τὸν κόθεις, τόσο μεγαλώνει! "Επειτα θυμᾶμαι ὅτι ὁ καῦμένος ὁ πατέρας μυῦ ἔλεγε, ὅτι οἱ γόγγυροι τρῶνται τοὺς πνιγμένους" καὶ ὅπου γίνει ναυάγιο μαζεύονται πολλοί. Φαντάσου ὃν ὁ γόγγυρος αὐτὸς ἔχει φάει ἀπὸ τοὺς δυστυχισμένους ἑκείνους ποὺ πνίγηκαν προχθές... Πώ! πώ!... Τί φρίκη!..."

Καὶ, ἀηδιασμένη, ἡ Μηλιά πέταξε τὸν γόγγυρο στήν αὐλή γιὰ νὰ τὸν πάρῃ μαζύ της ἡ θάλασσα.

— Επειτα ἀρχισε νὸς μαδάνη τὸ γλάρο, βοηθουμένη ἀπὸ τὸ Γιαννάκη, γιὰ νὰ τὸν μαγειρέψῃ καὶ ν' ἀλλάξῃ λίγο ἡ τροφή τους...

Καὶ ὁ Γιαννάκης ἔλεγε κάθε τόσο:

— Τί καλός ἦταν ὁ κυνηγὸς ποὺ μᾶς ἔστειλε αὐτὸ τὸ ὥραιον κρέας!

— Ωραῖο; — Οχι δά, δέι ἦταν καὶ τόσο... 'Ἐν πρώτοις ἦταν α ν πολὺ σκληρὸ καὶ ἔπειτα εἶχε μιὰ μυρωδιὰ ἀσχημη. Ἀλλὰ τὰ δυὸ παιδιά εἶχαν βαρέθῆ τόσο τὰ ψάρια καὶ εἶχαν ἐπιθυμήσει τόσο τὸ κρέας, ώστε ὁ γλάρος φαγώθηκε καὶ μὲ πολλὴ δρεξι μάλιστα.

— Βλέπω ὅτι ξέχασες κιόλας τὴν ιστορία τῶν ἀστακῶν! τοῦ ἀπάντησε ἡ Μηλιά.

— "Ὄ βράδυ πέρασε γρήγορα μὲ τὰ ὥραια παραμύθια τῆς Μηλιᾶς καὶ δύπνος κατόπιν ἦρθε γρηγορώτερα, μάλιστα, τὴν περισσότερη νύχτα, ὅπως ξέρουμε, τὰ δυὸ παιδιά δὲν εἶχαν κοιμηθῆ καὶ τόσο καλά...

— Η ἄλλη μέρα ἦταν ὥρισμένη γιὰ τὸ πλύσιμο. Η Μηλιά, τελεία νοικοκυρού ύλα πειά, κατέθηκε στήν αὐλή γιὰ νὰ βρῆ μέσα στὸ

σωρὸ τῶν ξύλων κανένα κούτσουρο κατάλληλο νὰ τῆς χρησιμεύσῃ γιὰ κόπανος. Μὲ πυλὺ κόπο ἀνασήκωσε τὰ βαρειὰ αὐτὰ ξύλα. Τῆς χρειαζόταν ἀκόμα καὶ μιὰ σανίδα πλατειὰ γιὰ νὰ σαπουνίζῃ καὶ νὰ χτυπάῃ ἐπάνω τὰ ροῦχα.

— Επὶ τέλους ἀνακάλυψε μιὰ ποὺ τῆς ἔκανε γι' αὐτό. Τὴν τράβηξε μὲ μιὰ μεγάλη προσπάθεια, τὴ γύρισε ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος... κι' ἀξαφνα ἔγινε κατάχλωμη κι' ἔθγαλε μιὰ κραυγὴ.

— Τί ἔπαθες, Μηλιά; Χτύπησες; ρώτησε τρομαγμένος ὁ Γιαννάκης.

— Ελα νὰ δῆς! τοῦ ἀπάντησε ἡ Μηλιά.

Κι' ἔδειξε τὴ σανίδα στὸν ἀδελφό της, ἐνῶ ἀφθονα δάκρυα κυλοῦσαν ἀπὸ τὰ μάτια της.

— Μπά! "Εχει γράμματα! ἔκανε ὁ μικρός. Μὰ δὲν μπορώ νὰ τὰ διαβάσω.

— Νά, συλλάβισε αυτὴ τὴ λέξι ἐδῶ...

— Μ-Η-Λ-Ι-Α! συλλάβισε ὁ Γιαννάκης, διαβάζοντας ἀπάνω στὴ σανίδα.

— "Ε, δὲν καταλαβαίνεις τὶ εἶνε;

— Εἶνε τ' ὄιομά σου! εἶπε ὁ μικρός.

— Μὰ δὲν θυμᾶσαι πῶς τὴν ἔλεγαν τὴ βάρκα τοῦ πατέρα μας;

— "Α, ναί! ἔκανε ὁ Γιαννάκης. Τὴν ἔλεγαν «Μηλιά»... τῆς εἶχε δώσει τὸ ὄνομά σου..."

— Λοιπόν, εἶπε ἡ Μηλιά, αὐτὴ ἡ σανίδα εἶνε συντρίμμιο ἀπὸ τὴ βάρκα τοῦ πατέρου μας. Πρέπει νὰ κομματιάστηκε κάπου ἐδῶ κοντά, ἀφοῦ ἡ θάλασσα πέταξε αὐτὸ τὸ συντρίμμιο τῆς μέσα στὸ βράχο... "Ω! φτωχέ μου πατέρα!..." "Ω! Θεέ μου! Θεέ μου!..." Τί έυστυχισμένοι ποὺ εἴμαστε!

καὶ ἡ Μηλιά ξέσπασε σὲ λυγμούς.

Τοτε ὁ Γιαννάκης τὴν ἀγκάλιασε καὶ ἀρχισε νὰ τὴ φιλάῃ μὲ τρυφερότητα.

— "Ελα, πάψε πειά, Μηλιά μου, νὰ κλαῖς! τῆς εἶπε. Λυπάμαι νὰ σὲ βλέπω ἔτσι..." "Ελα, πάψε πειά..."

— Μὰ δὲν καταλαβαίνεις, ὅτι ἡ σανίδα αὐτὴ μοῦ θυμίζει τὸν θάνατο τοῦ πατέρα μας ποὺ ἔγινε ἀφορμὴ νὰ πεθάνῃ ἀργότερα καὶ ἡ μητέρα μας. "Ω! δὲν έχουμε πειά γονεῖς..."

— "Εσου δὲν έχεις, εἶπε ὁ Γιαννάκης. Έγώ δύμως έχω... "Εσου τώρα είσαι ἡ μητέρα μου, Μηλιά!"

Καὶ ὁ μικρούλης διπλακιάσε τὰ χάδια του καὶ μὲ τὰ χεράκια του σφούγγιζε τὰ δάκρυα τῆς ἀδελφῆς του.

— Μ' ἀγαπᾶς λοιπόν, Γιαννάκη μου; ρώτησε τὴ Μηλιά συγκινημένη ἀπὸ τὴ στοργή ποὺ διάβαζε στὸ πρόσωπο τοῦ ἀδελφοῦ της.

— "Ω! ναί, σ' ἀγαπῶ μ' ὅλη μου τὴν καρδιά. "Ελα, μήν κλαῖς, γιατὶ θὰ ἀρρωστήσω.

Καὶ χαμογελοῦσε καθὼς τὸ λεγε αὐτό, γιατὶ ἤξερε ὅτι ἡ αειλὴ αὐτὴ φέλει περισσότερο ἀπὸ τὸ κάθε τὴ Μηλιά.

(Ακολουθεῖ)



Ανοίγοντας τὰ φτερά του, ἔτρεξε γιὰ νὰ φάῃ...