

ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 41)

Μὰ δ Τσάρλου δὲν ἄκουγε πειά τὰ λόγια της. 'Εκεῖ, πάνω σ' ένα ἔπιπλο, μέσα σὲ μιὰ χρυσή κορνίζα εἶχε οεῖ τὸ φάντασμα ποὺ τὸν θυσάνιζε τόσο πολύ.

—Ποιός εἶνε αὐτός; φώναξε ἔντρομος μὲ διεσταλμένα τὰ μάτια ἀπὸ τὴ φρίκη.

—Ο πατέρας μου, τ' ἀπάντησε ἡ Νταίζη κατάπληκτη. Τι ἔχεις Τσάρλυ; Γιατὶ εἶσαι ἔτσι ώχρος;

Μὰ δ Ρίνγκλερ δὲν μποροῦσε πειά νὰ μιλήσῃ. Καὶ ξαφνικὰ τὸ σκοτεινιασμένο μυαλό του φωτίσθηκε. Κατάλαβε γιατὶ ὁ πατέρας τῆς Νταίζη τὸν ἀκολυθοῦσε. "Ηθελε νὰ τὸν δόηγήσῃ στὸ σπίτι του, γιατὶ αὐτὸς δὲν θὰ ξαναγύριζε πειά γιὰ νὰ προστατεύσῃ τὴ Νταίζη.

Κι' δ Τσάρλυ Ρίνγκλερ κλαίγοντας ἀπὸ τὴ χαρά του φώναξε στὴν ἀγαπημένη του:

—Θὰ γίνης γυναίκα μου, Νταίζη! Ξέρω δτὶ δ πατέρας σου συμφωνεῖ γιὰ τὴν ἔνωσί μας.

Καὶ τῆς διηγήθηκε τὴν παράξενη ιστορία του.

Κι' ἀλήθεια, δ Τσάρλυ Ρίνγκλερ εἶχε δίκηο. Ο πατέρας τῆς Νταίζη δὲν γύρισε πειά στὴ Βοστώνη. Χάθηκε μαζὺ μὲ τοὺς ἄλλους ἐπιθάτας στὸ τραγικὸ ναυάγιο τοῦ ὑπερωκεανείου ποὺ τὸν μετέφερε γιὰ τὶς ἐμπορικές ὑποθέσεις του ἐκεῖ κάτω στὸ Σίνδενο.

ΜΑΚ ΛΙΝΤΣΗ

ΜΙΑ ΕΡΩΤΙΚΗ ΠΕΡΙΠΤΕΤΕΙΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 23)

πάνω σὲ μιὰ καρέκλα.

—Μὰ κάνετε λάθος! στέναξε μὲ ἀπόγυνωσι. "Ενα τρομερὸ λάθος! Δὲν ἔξειριστος πῶς δρένηκε αὐτὸ τὸ πακετάκι στὶ τοέπη μου! Είμαι ἔνας τίμιος ἀνθρωπος ἔγω, κύριοι!...

Κι' ἔδειξε ἀμέσως τὰ πιστοποιητικά του. "Ἐπειτα τὸν εἶπε νὰ τηλεφωνήσουν κιόλας στοὺς φίλους του. "Ολοι μποροῦσαν νὰ ἔγγυηθοῦν γιὰ τὴν τιμιότητά του!...

—Σᾶς πιστεύω τώρα! τοῦ εἶπε τέλος δ ἀστυνόμος. Εἶσαστε στὸ ἀλήθεια ἀθώος. Σᾶς εἶδα στὶς «Γκαλερὶ Λαφαγιέτ» νὰ σκυθετε καὶ νὰ παίρνετε ἀπὸ κάτω αὐτὸ τὸ δέμα καὶ νὰ τὸ δίνετε μ' εὐγένεια στὴν κυρία. "Εκείνη ὅμως ποὺ εἶχε καταλάβει πῶς τὴν παρακολουθοῦσα, τὰ ἔχασε γιὰ μιὰ στιγμή. "Ἐπειτα, μέσα στὸ ἀσανσέρ, σᾶς ἔθαλε πάλι τὸ δεματάκι μέσα στὴν τσέπη, γιὰ νὰ τὸ ξεφορτωθῇ, γιατὶ τὸ εἶχε ἀφῆσει νὰ πέσῃ...

—Ήταγ λοιπὸν μιὰ κλέφτρα; ἀπόρησε δ Ρενέ Ζουρντάιν.

—Μάλιστα, τοῦ ἀπάντησε δ ἀστυνομικός. Μιὰ κλέφτρα ἔξι ἐπαγγέλματος!...

—Περίεργο! στέναξε δ Ρενέ. Κ' ἥταν τὸσο ὄμορφη!...

"Ἐπειτα συλλογίσθηκε λιγάκι καὶ τὴν στιγμὴ ποὺ ἔθγαίνει ἀπὸ τὸ τμῆμα, ρώτησε μ' ἔνα χαμόγελο τὸν ἀστυνόμο:

—Μήπως ξέρετε τὴ διεύθυνσι τῆς;

—Πῶς! τοῦ εἶπε ἔκεινος, ξεσπώντας σ' ἔνα ἡχηρό γέλιο. Κάθεται τώρα στὶς φυλακὲς τοῦ Σαιν-Λαζάρ, στὸ κελλὶ τοῦ ἀριθμοῦ 135. 'Εκεῖ μπορεῖτε νὰ τὴν ἐπισκεφθῆτε!...

Ο Ρενέ Ζουρντάιν ντροπιασμένος, βγῆκε γρήγορα στὸν δρόμο. Κι' ἀπὸ τότε, δὲν ἐτόλμησε πειά νὰ ζητήσῃ ἐρωτικές περιπέτειες μέσα στὰ ἐμπορικὰ μαγαζιά.

Στὸ διάβολο οἱ ἀπρόσποτοι ἔρωτες! Καὶ πήγε γιὰ νὰ ξεσκάσῃ κι' ἔπαιξε μιὰ παρτίδα τέννις. ΜΠΕΡΝΑΡ ΖΕΡΒΑΖ

Η ΩΡΑΙΑ ΕΛΕΝΗ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΣΠΑΡΤΗΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 25)

δ ὑποίος τὴν ἄρπαξε στὰ χέρια του γιὰ νὰ τὴν μεταφέρῃ στὴ διαμονὴ τῶν θεῶν.

Ἡ κόρη τῆς Λήδας μεταμορφώθηκε τότε σ' ἔνα λαμπρὸ ἀστρο, δόηγδ καὶ σωτῆρα τῶν ναυτιλούμενων, πού, μέσα στὴ μανία τῆς τρικυμίας, κατορθώνουν νὰ τὸ ξεχωρίσουν ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ σκοτεινὰ κύματα.

Ο Ἀπόλλων τὸ ἀνήγγειλε αὐτὸ στὸν 'Ορέστη, λέγυντάς του:

—Η 'Ελένη, ποὺ θέλησες νὰ τὴ σκοτώσης καὶ ποὺ σοῦ ἔξεψυγε, εἶνε αὐτὸ τὸ φωτεινὸ ἀστρο ποὺ βλέπεις μέσα στὰ θάθη τοῦ αἰθέρος... Δὲν πέθανε ἀπὸ τὰ χτυπήματά σου... 'Εγώ τὴν ἔσωσα, τραβώντας τὴν ἀπὸ τὴ ρομφαία σου, κατὰ διυταγήν τοῦ Διδές τοῦ πατέρα της... Κόρη τοῦ Διδές καθὼς εἶνε, πρέπει νὰ λάμπῃ, ἀθάνατη, εύνοϊκή στοὺς ναυτιλούμενους...

* * *

Υπάρχει καὶ μιὰ ἄλλη παράδοσις, σχετικὴ μὲ τὴν 'Ελένη: Σύμφωνα μ' αὐτὴν, δ γενναῖος καὶ δρμητικός 'Αχιλλεύς, γοντεύμενος καὶ μετὰ τὸν θάνατό του ἀπὸ τὴν ἀσύγκριτη κι' ἀκατανίκητη ὀμορφιά της, κατώρθωσε νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὸ σκοτεινὸ θασίλειο τοῦ "Αδη" καὶ νὰ πάη νὰ συμμεριστῇ τὴν κλίνη της.

Απ' αὐτὴν τὴν ὑπερφυσικὴ ἔνωσι, γεννήθηκε ἔνα φτερωτὸ παιδί, δ θεῖος Εύφορίων.

ΤΕΛΟΣ

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΙΗΣ ΣΤΟΥΑΡΤ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 2δ)

τάη συγγνώμη ἀπὸ τὸ υμα του. "Ετσι κι' αὐτὴ τὴ φορά, δ δήμιος τῆς Μαρίας Στούαρτ καὶ δ θοηθός του, ἀποκαλύπτοντας τὰ προσωπά τους, γονάτισαν μπροστὰ τὴν παρακάλεσαν γὰ τοὺς συγχωρέση γι' αὐτὸ ποὺ θὰ ἔκαναν. Τότε ἐκεῖνη τοὺς ἀπάντησε:

—Σας συγχωρῶ μὲ δῆλη μου τὴν καρδιά γιατὶ ἐλπίζω πῶς αὐτὸς ὁ θανατος θὰ μὲ ἀπαλλάξῃ ἀπ' ωλα μου τὰ θάσαν.

Αμέσως ὁ δήμιος κι' ο θοηθός του σηκώθηκαν κι' ἀρχισαν νὰ προετοιμάζωνται γιὰ τὸ εργο τους.

Συγχρόνως ἡ δυὸ γυναικες τῆς ἀκολουθας της ἀρχισαν νὰ γδύνουν τὴ Μαρία, ἡ ὁποία τὶς ψοιηθησε καὶ μόνη τὶς «με τύσιψια — ὅπως γράφει κάποιος αὐτόπτης μαρτυρος — ωσει ων ελεγγε κανεὶς ὅτι θιαζόταν νὰ ἐγκαταλεψῃ αὐτὸν τὸν κόσμο».

Οταν ὁ μανδύας τῆς κ' η τουαλετα της εκειναν απὸ τοὺς ὅμιους της, τὸ έσωτερικό κόκκινο φορεμα της πέταξε μιὰ ζωηρὴ κοκκινη λάμψι. "Έτοι ντυμένη στὰ κοκκινα ωιως ηιων τωρα, εμοιαζε μὲ μιὰ δλοκόκκινη φλόγα μεγαλοπρεπή κι' ἀλησμονητη.

Κατόπιν ἡ θασιλισσα ἀποχαιρέτησε τὶς υπὸ γυναικες καὶ τὶς παρακάλεσε νὰ μὴ δλολύζουν καὶ νὰ στασοῦν γαλήνιες. Ιονάτεσε ςτερα στὸ μαξιλάρι κι' ἀπηγγειλε μὲ δυνατὴ φωνη ἔνα λατινικὸ φαλμό.

Τώρα δὲν τὴς ἔμεναν πολλὰ πράγματα νὰ κάνῃ: "Εσκυψε τὸ κεφάλι της πάνω ἀπ' τὸ τσεκούρι τοῦ δημίου, τὸ δημοιο ἀγκάλιασε μὲ τὰ δυό της χέρια.

—Ως τὴν τελευταια της στιγμή, ἡ Μαρία Στούαρτ διατήρησε τὴ θασιλικὴ της μεγαλοπρέπεια. Κανένα ἀπὸ τὰ λόγια της, καμμιὰ ἀπὸ τὶς κινήσεις της δὲν φανέρωνε φόσσο. Μ' ἀξιοπρέπεια, ἡ κόρη τῶν Στούαρτ, τῶν Τυδώρων, τῶν Γκιζ, ἀντιμετώπισε τὸν θάνατο... Μὰ δῆλα αὐτὰ δὲν ἐμπόδισαν καθόλου τὸ τέλος της νὰ είνε ἀπερίγραπτο σὲ φρίκη.

Τὸ πρώτο χτύπημα τοῦ δημίου ἀστόχησε καὶ τὴ χτύπησε στὸ ινιακὸ δστοῦν. "Ενας στεναγμὸς πνιγμένος ξέφυγε ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ θύιατος.

Μὲ τὸ δεύτερο χτύπημα τὸ τσεκούρι χώθηκε θαθειὰ στὸ σθέρκο κι' ἔκανε νὰ πεταχτῇ τὸ αίμα...

Μὰ δήμιος τὴ χτύπησε καὶ τρίτη φορὰ γιὰ νὰ τὴν ἀποκεφαλίσῃ ἐντελῶς.

Τότε δήμιος θέλησε νὰ πάρῃ τὸ κεφάλι γιὰ νὰ τὸ ἐπιδείξῃ... Μὰ ἐκεινο — φρίκη! — κύλησε ματωμένο στὸ πάτωμα, ἐνῶ στὰ χέρια του δημίου ἀπόμεινε μιὰ περρούκα!

Ο δήμιος ξεκυψε, πήρε τὸ κεφάλι ἀπὸ κάτω καὶ τὸ δεύτερο στὸν δημήγυρο.

Μὰ χωρὶς τὴν περρούκα, ξεκινεὶ μὲ κεφάλι γρηῆς μὲ γκρίζα μαλλιά. "Ολη ἡ χάρις τῆς Μαρίας Στούαρτ διαλύθηκε.

Ολοι οι παριστάμενοι εἶχαν ἀπομείνει παραλυμένοι ἀπὸ τὸν τρόμο τους. Κανένας πειά δὲν ἀνέπνεε. Τέλος δ πάστωρ Φλέτσερ φωναξε.

—Αμήν! Αμήν! "Ετοι ἀς πεθάνουν δῆλοι οι ἔχθροι τῆς θασιλίσσης μας.

Ενα μικρὸ ἐπεισόδιο διέκοψε ἐκείνη τὴ στιγμὴ τὴν σιωπὴ καὶ τρόμο. Καθὼς οι δήμιοι ξεκυψαν γιὰ νὰ πάρουν καὶ νὰ μεταφέρουν τὸ ἀκέφαλο καὶ ματωμένο πτῶμα, κατὶ ἀρχισε νὰ σαλεύῃ κάτω ἀπ' τὰ ροῦχα της. Χωρὶς κανεὶς νὰ τὸ ἀντιληφθῇ τὸ μικρὸ σκυλλάκι τῆς θασιλίσσης τὴν εἶχε ἀκολουθήσει κ' εἶχε χωθῆ κάτω ἀπ' τὴ φαρδιά καὶ μακρυά φούστα της κατὰ τὴ διάρκεια τῆς ἐκτελέσεως. Καὶ νά! πρόσθαλε ἔξαφνα κατακόκκινο ἀπὸ τὸ αίμα δαγκώνοντας δῆλους δλόγυρων καὶ μὴ θέλοντας μὲ κανένα τρόπο νὰ ἀφήσῃ τὸ πτῶμα... Οι δήμιοι θέλησαν νὰ τὸ ἀπομακρύνουν διὰ τῆς θίας. "Εκείνο ὅμως δὲν τὸν ἀφήνε νὰ τὸ πιάσουν κι' ἔχωνε τὰ δόντια του στὶς σάρκες τους, δῶς δτου στὸ τέλος τὸ σκότωσαν. Αύτὸ τὸ μικρὸ ζώο ὑπερασπίστηκε τὴν θασιλίσσα μὲ περισσότερο θάρρος ἀπὸ τὶς ἐκατοντάδες τῶν εὐγενῶν τῆς χώρας της, οἱ δημοιοι εἶχαν δρκισθῆ πίστι καὶ ἀφοισίσι.