

Τίποτε άλλο.

Η ζήλεια σύμως τοῦ Ὀρέστη μεγάλωνε ἀπὸ μέρα σὲ μέρα. Τοῦ γινόταν πειὰ σωστὸ πάθος. Κι' ἀφοῦ πάλαισε κάμποσο, μὲ τὴν ἐλπίδα ἵσως νὰ συνηθίσῃ τὴν κοσμικὴ αὐτὴ ζωή, ποὺ ἐνόμιζε πώς τοῦ ταίριαζε καὶ τοῦ χρησίμευε, ἀποφάσισε ξαφνικὰ νὰ τὴν παρατήσῃ, νὰ τὴ θυσιάσῃ, ὅπως δὰ τὸν εἶχε συμβούλεψει ἄλλη φορὰ ἡ Εὔτυχία ἡ ἴδια. Ἐπαψε λοιπὸν ἀπότομα νὰ πηγάνη μαζύ τῆς στὰ κέντρα, τὴν ἀφήνε στὸ σπίτι, δταν ἥταν ἀνάγκη νὰ συναντήσῃ κάποιον τὸ θράδυ, κι' ὅταν ἔθγαιναν οἱ δυό τους, πήγαιναν σ' ἐρημίες. Καὶ ἐπειδὴ θαρυόνταν μονάχοι συνηθισμένοι ἔως τώρα καὶ οἱ δυὸ μὲ παρέες, ἀρχιζαν γιὰ ποικιλία τὸν καυγὰ καὶ πάντα γύριζαν στὸ σπίτι μουτρωμένοι.

Ἄλλα σὰν νὰ μὴν τοῦ ἔφτανε αὐτό, ὁ ζηλιάρης ἐνόμισε πὼς ἔπειτε, γιὰ περισσότερη ἡσυχία κι' ἀσφάλεια, νὰ κάμη τὴν γυναικὰ του καὶ... ἀσχημη. Τούλαχιστο, ὅσο μποροῦσε. Τῆς ἀπαγόρεψε λοιπὸν νὰ θάξῃ πολὺ κομψὰ ἡ φυνταχτερὰ φορέματα, νὰ θάφεται, νὰ κάνῃ μανικύρ — ὅχι πειὰ κόκκινα χειλὶ καὶ ρόδινα νύχια! νὰ φορῇ στολίδια καὶ πρὸ πάντων νὰ δειχνῃ μπράτσα καὶ λαιμά. «Ἐφθασε μάλιστα νὰ τῆς κοντύνῃ καὶ τὰ τακούνια. Πλάνε οἱ ἔξη καὶ οἱ ἔφτα πόντοι ποὺ συνήθιζε ἡ Εὔτυχία γιὰ νὰ κάνῃ λίγο «ιπόδι». Ο ἄντρας τῆς δὲν τῆς ἐπέτρεπε τώρα παρὰ τρεῖς τὸ πολύ!

Νὰ ποῦμε τὴν ἀλήθεια, αὐτὸ πείραζε πολὺ τὴ νέα γυναικὰ. «Ἐπειτε ν' ἀγαπᾶ τὸν ἄντρα τῆς σσο τὸν ἀγαποῦσε, γιὰ νὰ μὴν κάμη ἐπανάστασι. Μὰ τὸ φυσοῦσε καὶ δὲν κρύωνε ποὺ ἔθλεπε τὸν ἀστό τῆς σὲ τέτοια κατάντια. Νάχη δλα τὰ μέσα καὶ νὰ μὴ μπορῇ νὰ ντύνεται ὥπως θέλει; Νάχη τόση ὠλιορφιὰ καὶ νὰ μὴ μπορῇ νὰ τὴ δείχνῃ στὸν κόσμο, στὸν ἄντρα τῆς — στὸν ἀστό τῆς τὸ κάτω-κάτω, δταν κυτταζόταν, ἔτοιμη γιὰ ἔξω, στὸν καθρέφτη; Ὁ ζηλιάρης αὐτὸς τὴν εἶχε κάνει σὰν δουλικό, σαν μαμούρα. Δὲν ἔλειπε παρὰ νὰ τὴν ἀναγκάζῃ καὶ νὰ μουντζουρωνεται. Αὐτὸ ἥταν ταπείνωσις, ἔξετελισμός, τυραννία.

Τότε, ποὺ λέτε, μπῆκε στὴ μέση ἡ Κατίνα. Καὶ μὲ τὸν σκοπό της πάντα, πήρε τὸ μέρος τῆς Εὔτυχίας.

— Ὁρέστη; ! τί εἰν' αὐτά;... Μὰ δὲν ντρέπεσαι νὰ θγάζῃς ἔξω σὲ τέτοια χάλια τὴ γυναικὰ σου; Τί θὰ λέη κι' ὁ κόσμος; Ἡ πὼς δὲν ἔχεις νὰ τὴ ντύσης, ἢ πὼς παλάθωσες ἀπὸ τὴ ζήλεια!

— Σωστό! συμφωνοῦσε καὶ ἡ πεθερά.

Ὁ Ὁρέστης θύμωνε, ἔθριζε, ἐδήλωνε πὼς ἔτσι τὴ θέλει αὐτὸς τὴ γυναικὰ του καὶ δὲν εἶχε νὰ δώσῃ λόγο σὲ κανένα. Κάποτε καὶ συζητοῦσε. Γιατὶ θᾶλεγε ὁ κόσμος πὼς δὲν εἶχε νὰ τὴ ντύσῃ; Παληόρρουχα τῆς ἔθαζε ἡ ἀποφόρια; Μήπως καὶ τὸ σεμνὸ ρούχο δὲν κοστίζει ὅσο καὶ τὸ ξετσίπωτο; «Οσο γιὰ τὰ κοντὰ τακούνια, μ' αὐτὰ βρῆκε τὴν ἡσυχία του, γιατὶ κάθε λίγο μὲ τὶς τακουνάρες γύριζε τὸ πόδι τῆς Εὔτυχίας κι' αὐτὸ τὸν νεύριαζε φοθερά.

Τὸ ἀποτέλεσμα ἥταν τὸ ποθούμενο: Ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ἡ Εὔτυχία εἶδε πὼς εἶχε ὑπερασπιστὲς καὶ συμμάχυς — δὲν τὴν ἐνοιαζε γιὰ ποιὸ λόγο, οὔτε σκοτίστηκε νὰ τὸν βρῆ — ἀρχισε νὰ ἀντιστέκεται στὸν ἄντρα τῆς καὶ νὰ τὸν παρακούσῃ σ' ὅ,τι ἀφοροῦσε τὸ ντύσιμό της. Προβάριζε ἀξαφνα ἐνυ φόρεμα μπροστά του. Ἐκεῖνος κανόνιζε τὸ μάκρος τῶν μανικιῶν, τῆς φυύστας, τὸ ἀνοιγμα τοῦ λαιμοῦ, δλα. Μόλις ἔφευγε ὅμως, ἡ Εὔτυχία — σύμφωνη καὶ ἡ πεθερά — ἐπέβαλλαν στὴ ράφτρα τὰ μέτρα ποὺ ἥθελαν αὐτές. Ὁ Ὁρέστης πήγαινε μὲ τὴ γυναικὰ του στὸν παπούτση καὶ παράγγελνε γι' αὐτὴν ἔνα ζευγάρι γόθες μὲ ὑψος τακουνιῶν τρεῖς πόντους. Σύμφωνοι. Ἄλλα τὴν ἄλλη μέρα, ἡ Εὔτυχία — σύμφωνη καὶ ἡ πεθερὰ — μηνοῦσε τοῦ παπούτση νὰ κάμη τὰ τακούνια πέντε πόντους.

Γίνονταν σκηνὲς, δταν τὰξθεπε δ Ὁρέστης. Ἡ Εὔτυχία τᾶρχηνε στὸν παπούτση ἡ στὴ ράφτρα. Είχαν κάνει λάθος. Ἀκοῦνε ποτὲ αὐτοί;... »Επειτα ἔθαζε τὴν Παπαζώαινα: «Ἡ μητέρα τᾶθελε ἔτσι». Καὶ στὸ τέλος ὠμολογοῦσε ἀψήφιστα:

— Ναί, ἔγώ!... Ἔγώ, μάλιστα! Είνε κανένα κακὸ νὰ ντύνουμαι ὥπως δλες; Καὶ μπορῶ νὰ παρουσιάζωμαι στὸν κόσμο γελοία, ἐπειδὴ... ζηλεύεις ἔσου;

— Βέθαισ! φώναζε ὁ Ὁρέστης. Μὴ σὲ ιδῆ γελοία καὶ γελά-

— Ξέρεις καλὰ πώς δὲν ἔχω ἔρωμένο!

— Δέν ζέρω τιποτα! Ἐσύ ιωύ θέλεις νὰ ντύνεσαι ἔτσι, μπορῶ νὰ υποπτευθῶ ὅ,τι ὅ,τι!

Τὰ χόντραιναν, ἔπεφτε καὶ ἐύλο. Ἡ Εὔτυχία ὅμως ἔξακολουθοῦσε τὴν ἀπεγνωσμένη αὐτὴ προσπάθεια νὰ ντύνεται «σὰν ἄνθρωπος». Ἡταν ἡ μόνη «τυραννία τοῦ ἀνδρός» πού, σὰν γυναικα, δὲν μποροῦσε ν' ἀνεχθῇ. Πολλές φορὲς ὁ Ὁρέστης δὲν ἀκουγε τίποτα καὶ κανένα, ἐπέμενε νὰ ἐπιθάλῃ τὴ θέλησι του καὶ δὲν ήσυχαζε παρὰ ἀφοῦ μάκρασιν ἡ φούστα ἡ κόνταινε τὸ τακούνι. Ἀλλες φορὲς ὅμως, ἐπειδὴ δλοι ἐπαιρναν τὸ μέρος τῆς Εὔτυχίας, υποχωροῦσε.

Ωστόσο δ ἀνύπαρκτος, δ ὑποθετικὸς «ἔρωμένος» ξαναγύριζε κάθε τόσο στοὺς καυγάδες, ώστου, μὲ τὴ θοήθεια τῆς Κατίνας, ἔγινε γιὰ τὸν Ὁρέστη καὶ πραγματικός.

Ἡταν ὁ Νάσος, ἔνας δεύτερος ξάδερφος τοῦ ἀντρός της, γεωπόνος, ποὺ ἔλειπε ώς τότε στὴ Θεσσαλία καὶ γύρισε κείνο τὸν καιρὸ στὴν Ἀθήνα, γιατὶ ἡ ἔργασία του ἐκεῖ εἶχε τελειώσει καὶ ζητοῦσε ἄλλη. Πρωτη φορὰ ἔθλεπε τὴν Εὔτυχία καὶ, νὰ ποῦμε τὴν ἀλήθεια, τὸν ἔκαμε μεγάλη ἐντύπωσι. Μὰ καὶ στὴν Εὔτυχία ὥρεσε δ στιβαρὸς καὶ ἡλικιωμένος νέος, καὶ, ἀφοῦ ἥταν συγγενής, ἐνόμισε πὼς μποροῦσε νὰ τὸ δείχνῃ χωρὶς παρεξήγησι. Τοῦ μιλοῦσε μ' ἐλευθερία, μὲ οἰκειότητα, ἀκουγε μ' ἐνδιαφέρον τὶς διηγήσεις του γιὰ τὴ ζωὴ του στὸ μεγάλο χτῆμα ποὺ διηγύθενε, παρακολουθοῦσε τὶς ἐνέργειες του, τὶς ὑποθέσεις του, κι' ἀκόμα τοῦ ἔδινε καὶ συμβούλες. Ἀξαφνα, ἀπὸ δυὸ χτῆματα ποὺ τοῦ ἔπρότειναν ν' ἀναλάθη, τὸν συμβούλευσε νὰ προ-

τιμήσῃ ἐκεῖνο ποὺ ἥταν στὴν Ἀττική, γιὰ νὰ μπορῇ νάρχεται στὴν Ἀθήνα συχνά, ἡ νὰ πηγαίνουν ἐκεῖ νὰ τὸν βλέπουν. «Ολα αὐτὰ, ἐννοεῖται, μὲ ἀθωότητα, ποὺ τὴν ἔθλεπε καὶ δ ἰδιος ὁ Νάσος καὶ δὲν ἔθαζε κακὸ στὸ νοῦ του γιὰ τὴ γυναικὰ τοῦ Ὁρέστη. Ἡ Κατίνα ὅμως δὲν ἔπαιε νὰ τὸν κακοσυσταίνῃ.

— Ο ἀδελφός μου, τοῦ ἔλεγε, ξακαμε τρέλλα νὰ τὴν πάρη. Δὲν είνε καθόλου σόοι. Κυττάζει τὸν ἔνα καὶ τὸν ἄλλον. Στὰ κέντρα ἥταν σκάνδαλο. Τόσο ποὺ δ καυμένος ἐκεῖνος ἀναγκάστηκε νὰ μὴ τὴν πηγαίνη πειὰ στὸν κόσμο.

— Παράξενο μοῦ φαίνεται, ἀντέλεγε ὁ Νάσος, γιατὶ ἔγώ βλέπω πὼς τὸν ἀγυπτᾶ.

— Ετσι τὸ κάνει, ἀπαντοῦσε ἡ Κατίνα. Είνε μεγάλη υποκριτικὰ αὐτή. Ἀφ' ὅτου μάλιστα τὴν περιώρισε καὶ δὲν τὴν ἀφήνει νὰ ντύνεται χτυπητά, μοῦ φαίνεται πὼς τὸν ἔχει φούρκα καὶ θέλει νὰ τὸν ἔκδικηθῇ.

— Νὰ τὸν ἔκδικηθῇ; Πῶς;

— «Ε, δὲν ξέρεις πὼς ἔκδικουνται τοὺς ἄντρες τους αὐτοῦ τοῦ εἴδους ἡ γυναίκες;

— Ετσι, σιγά-σιγά, χωρὶς νὰ θέλη, ὁ Νάσος μπῆκε στὸ γοῦστο. «Ἀν πραγματικῶς ἥταν τέτοια ἡ Εὔτυχία κι' ἄν, γιὰ νὰ ἔκδικηθῇ τὸν ἀνδρα της, θὰ διάλεγε κάποιον, γιατὶ νὰ μὴν κάνῃ νὰ διαλέξῃ αὐτόν. Ἡ συγγένεια ἥταν μιὰ καλὴ πρόφασις καὶ πολλὰ μποροῦσε νὰ σκεπάσῃ. Ἀρχίσε λοιπὸν νὰ τὴν κυττάζῃ καὶ νὰ τῆς μιλᾶ ἀλλοιώτικα παρὰ ὅπως τὴν κύτταζε καὶ τῆς μιλοῦσε ώς τότε.

— Η Εὔτυχία δὲν κατάλαβε τίποτε. «Ἐνόμισε μόνο πὼς δ Νάσος, σὰν νὰ εἶχε μαντέψει πὼς μὲ τὸν ἀνδρα της δὲν ἥταν τόσο εὔτυχισμένη, τῆς ἔδειχνε τώρα τὴ συμπόνια του, καὶ, σὰν συγγενῆς πάντα, προσπαθοῦσε νὰ τὴν παρηγορήσῃ, νὰ τὴν ἀνακουφίσῃ. Γι' αὐτό, τὴν πρωτη φορὰ ποὺ ἐκεῖνος τὴ ρώτησε γιατὶ δ Ὁρέστης δὲν τὴν πήγαινε στὸν κόσμο κι' ἄν τὴ στενοχωροῦσε αὐτό, δὲν ἔδιστασε νὰ τὸν ἔμπιστευθῇ τὸν πόνο της:

— Ναί, τοῦ εἰπε, μὲ στενοχωρεῖ, πρὸ πάντων γιατὶ δείχνει πὼς δὲν ξέρεις ἀπόλυτη ἔμπιστοσύνη. Γιὰ τὸν ἔδιο λόγο μοῦ κακοφαίνεται ποὺ δὲν μ' ἀφήνει νὰ ντύνουμαι σὰν δλες. Είνε παράξενος καὶ ζηλιάρης. Αύτο ποτὲ δὲν τὸ περίμενα ἀπὸ τὸν Ὁρέστη!

— Κ' ἡ ἔκμαστηρεύσεις ἔξακολούθησαν. «Ο, τι ἔκρυθε ἀπὸ τὸν γονεῖς της, ἀπὸ τὶς ἀδερφές της, ἡ Εὔτυχία τὸ ἔμπιστευθῶν τῶν στὸν Νάσο.

(Ακολουθεῖ)

