

## ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



## ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οίκογενειάς» τιμάται παντοῦ δραχμάς 4. 'Η αὐθαίρετος υπερτίμησής των παρὰ τῶν Υποπρακτορείων ἀπαγορεύεται

\*Η ὑπὸ τῶν διαγνωστῶν μᾶς ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὅπ' ὅψιν.

Πολλοί διαγνῶσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς βρωτοῦν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ ἀποκτήσουν τὰ βιθλία τῶν μηνιαίων ἑκδόσεως τοῦ «Μπουκέτου», τὰ δποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν δτὶ ὑπάρχουν δύο τρόποι: 'Η νὰ μᾶς στελλουν τὰ δελτία των καὶ 8 δραχμάς δι' ἔκαστον βιθλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στελλωμένης ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ υποπρακτορεῖον τῶν ἐφημερίδων «Σπῦρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θὰ τὰ ἀποκτήσουν δασφαλῶς.

**Σ. ΡΩΜΑΝΕΑΝ,** Πειραιᾶ. — Τὸ πεζὸν τραγοῦδι σας δὲν εἶνε καὶ τόσον ἐπιτυχές. Τὸ εἶδος αὐτὸν ἀπατεῖ τέχνην ἑξαιρετικήν. Γι' αὐτὸν δὲν εὑδοκίμησε παρὰ μόνον σὲ χέρια μεγάλων ποιητῶν. 'Ἐν τούτοις, γιά νὰ μὴ παραπονεῖσθε ίδου αὐτό:

## ΔΕΝ ΘΑ ΣΕ ΞΑΝΑΓΡΑΨΩ

«Τ' ὅνομά σου τ' ἀγαπημένῳ θάνατο τὸ μόνο στόλισμα τῆς ζωῆς μου. Τὰ λίγα δάκρυα ποὺ κύλισαν ἀπ' τὰ μάτια σου τὸ τελευταῖον κείνῳ τοῦ χωρισμοῦ μᾶς χειμωνιάτικο βράδυ, θάνε τὰ λαμπερὰ μαργαριτάρια ποὺ θὰ λάμπουν δένασσα στῆς ζωῆς μου τὸν ὑπόλοιπο δρόμο καὶ θὰ μοῦ θυμίζουν μὰ χαμένη εύτυχία...»

Δὲν σὲ λησμόνησα· πάντοτε σὲ θυμοῦμαι κι' εἶν' ὁ πόνος μου βαθύταρφος κι' εἶν' ἡ ψυχή μου βουτηγμένη στὸ σπαραγμὸν γιατὶ ἐνῷ ποτὲ δὲν σὲ πάραπανα, ἡ μοῖρα σ' ἐσπωχεῖ μακρινά μου κι' ἀλύπητη στὸν πόνο μου, ἀλύγιστη στὴ συμφορά μου, μ' ἐστέρηση καὶ τὴ μόνη, τὴ στερητὴν ποὺ μοῦμενε παρηγοριὰ, κάπου - κάπου νὰ σὲ βλέπω...

"Οταν τὰ βράδυα τὰ κουρασμένα μου βήματα μὲ φέρονταν θλιβερὰ στὸ τόπο ποὺ σὲ γνώρισα, ἔκει ποὺ σὲ πρωτόειδα, στὴ σκοτεινὴ κι' ἀπόμερη τοῦ ποταμοῦ τὴν ἄκρη, κι' ὅλα τὰ βλέπω δπως καὶ πρὶν ἀνάλαγα νὰ μένουν... τὸ ποταμάκι νὰ κυλᾷ τὰ γάργαρα νερά του κι' ἡ καλαμιές στὶς ἄκρης του τὰ δλόξανθα κοριμά τους νὰ γέρονταν ἐρωτιάρια στὸ πέρασμα τοῦ Μπάτη καὶ πέρα, 'κει π' δλόχαρο τὸ ποταμάκι στρίβει καὶ ξαφνικὰ τὴ φόρα του δλο καὶ δυναμώνει, τοῦ Μύλου τὰ χαλάσματα πένθιμα, δπως πάντα..." "Οταν ἡ νύχτα, ἡ σιγαλιά κι' ἡ θλιβερὴ ἐρημιά σου στὸν τόπο ποὺ σὲ γνώρισα, ἐδῶ ποὺ σὲ πρωτόειδα, φέρονταν στὸ νῦ μου ἀδιάκοπα ἀξέχαστες στιγμές, ἔνα κλάμα ἀδάκρυτο καὶ σιωπηλὸν πνίγει στὴ πίκρα του τὴ ψυχή μου κι' ἡ θύμισί σου, σύννεφο διδύνης, πλακώνει ἀπονα τὸ εἶναι μου..."

Δὲν θὰ σὲ ξαναϊδῶ, μὰ οἱ λογισμοὶ μου πάντοτε θὰ φτερογύζουν γύρω σου τοὺς λυγμοὺς τῆς ματωμένης καρδιᾶς μου ποτὲ δὲν θ' ἀκούσης, μὰ τὰ ιδακρύθρεχτα φτερὰ τῆς ἀγάπης μου θὰ σ' ἀγκαλιάζουν πάντα στοργικὰ στὸ ξένο ποὺ βρίσκεσαι τόπο..."

**ΑΣΠΑΣΙΑΝ ΜΑΚΡΙΔΟΥ,** Κων)πολιν. — Τὸ ποιημά σας δὲν εἶνε καθόλου καλέ καὶ νὰ ἡ ἀπόδειξις:

## Ο ΚΑΤΑΡΡΑΚΤΗΣ

Πῶς μ' ἀρέσει! 'Ο καταρράκτης  
δταν τρέχει,  
Τὸ ἀφρισμένο του νερὸν πῶς τ' ἀ-  
γαπῶ,  
Μ' ἀρέσει, τοὺς λευκοὺς ὅμους  
μου νὰ βρέχῃ  
Τ' ἀργυρωτό του καὶ κρυστάλλινο  
νερό!...

'Οταν παίζοινε τ' ἀργυρωπὰ νερά  
του,  
'Ο ἥλιος σ' αὐτὰ σκορπάει τὰς  
ἀχτίνας,  
'Ο γλάρος μὲ τὰ κατάλευκα φτε-  
ρά του,  
Δὲν φοβεῖται, χαμηλὰ πετῶν, τὰς  
δίνας!

## «ΜΠΟΥΚΕΤΟ — ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ»

## ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΒΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : 'Οδός ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21.419)

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

·Οροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ—ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ»

·Εσωτερικοῦ δι' ἔν έτος Δρχ. 200 ·Εξωτερικοῦ Δολλάρια 6

·Εξάμηνος » 100 ·Αμερικῆς » 7

καὶ δι' δλην τὴν 'Αφρικήν καὶ Βελγικὸν Κογκό ἐτησία συνδρομὴ σελλι-

νια 39. Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέονταν ἀπευθύνων-

ται ποὺς τὸν ιδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟ-

ΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἔκαστου φύλλου Δρχ. 4

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ—ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ»

·Ἐν 'Αιγαίου, διὰ τὴν ἑγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν

κατὰ φύλλον, πώλησιν ἡ 'Εταιρεία New York News Agency

General P. O. Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη

παρὰ τοῦ κ. Καλφοπούλου.

ΡΕΦΡΑΙΝ  
Εἶνε μεσάνυχτα... πῶς ν' ἀρχίσω  
δὲν ἱξέρω τὶ θὰ κάνω μὲ τὸ

γέρο καὶ τὸ Μαθηματικό!

"Ἄγ! ἂς ἔγραφα γιὰ πέντε

καὶ ἔγω τρέμω σὰν πουλί!...

ἄλλοι ἔχουν καρναβάλι

...τὶ νὰ δώσω τὴν κόλα, λευκή!... θὰ μοῦ ἥτων ἀρκετὰ πολύ!

Υ. Γ.— Τὸ τραγουδῶ δσάνως παρίσταται ἀνάγκη — Ήδη ηρεῖς τὸ χορόν, ἔτσι δὲν εἶνε; — μὲ τὸν σκοπὸ ποὺ πηγίνει τὰ «Μεσάνυχτα»

ἡ ίδια

Διαβάζετε λοιπὸν τὰ μαθήματά σας κι' ἔτσι καὶ σεῖς θὰ εἰσθε ήσυχη καὶ... ή Μοῦσες!

ΑΡΙΣΤ. ΛΑΠΗΗ, Μάνδραν—Ελευσίνος. — Τὸ ποιημάτικι σας δχι ἐπιτυχένε, δυστυχῶς. 'Ιδού:

## ΣΤΟ ΚΡΙΕΚΟΥΚΙ

Στὸν καθαρὸ προβάλλονταν οὐρανό,  
δειλὰ κι' ἀργά, τὰ λαμπερὰ ἀστέρια,  
κι' ἔγω κρατῶντας τὸ κεφάλι μὲ τὰ χέρια  
νοιώθω πῶς ἀπὸ λήθαιρο γέπνω.

Κι' ἀνοίγοντας τὰ μάτια μὲ λαχτάρα.

ἀγαπημένα μέρη ἀντικρύζω,  
καὶ σὰν νὰ μοῦ ξεφεύγῃ ἡ τρομάρα

τὰ μάτια χωμηλών καὶ δακρύζω.

·Ω τότε τῆς καρδιᾶς μου μίλησε,

γιὰ πές καν τὸ περίμενες αὐτό;

στ' ἀγαπημένα μέρη βρίσκεται.

Μέσ' στὸ λαχταρισμένο τὸ χωρίο.

Τώρα καρδιά μου θὲ νανρῆς τὸ

(σύντροφο

αὐτὸν πὼν τόσα χρόνια είχες νὰ

(δῆς,

καὶ τώρα πέφτηγε ἀπὸ πάνω σου τὸ

(σύννεφο,

πές μου ἄν τὸν θινάσσαι. Μή ντρα-

(πῆς...

ιασσαστε — νας ποιητάς Παλα-  
νήν, Καθαφήν, Βάρναλην, Περφύραν,  
Μαλακάσην. Τούς πιὸ καλούς μας ποι-  
ητάς δηλαδή, ἀποφεύγοντας τούς με-  
τρίους