

## ΕΠΙΚΑΙΡΑ ΘΕΜΑΤΑ

## ΤΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΤΩΝ ΠΑΙΓΝΙΔΙΩΝ

Η μανία τοῦ δόκτορος Μπερνάρ. Πῶς μπορεῖ νὰ καταλάβῃ κανεὶς τὴ ζωὴ μιᾶς ἐποχῆς. Η κοῦκλες τῶν κοριτσιῶν τῆς Αἰγύπτου. Η ὄμορφες Ταναγραῖες. Τὰ παιγνίδια τῶν Γιαπωνέζων καὶ τῶν παιδιῶν τῆς "Απω' Ανατολῆς. Τὰ σοβαρὰ παιγνίδια τῶν Ινδῶν. Τὰ ξόανα τῶν μικρῶν τῆς Μαύρης Ήπείρου. Οἱ ιππότες κ' ἡ πυργοδέσποινες τῆς ρωμαντικῆς Σικελίας. Ποιὰ εἶνε σήμερα τὰ παιγνίδια τῶν παιδιῶν κλπ.

**Ο**Γάλλος δημοσιογράφος, 'Ανρύ 'Αρνόλ, δημοσίευσε τὸ ἀκόλουθο ἄρθρο στὰ περιοδικὰ τῆς κοσμοπόλεως γιὰ τὰ παιγνίδια τῶν παιδιῶν. Σᾶς τὸ μεταφράζουμε γιατὶ σ' αὐτὸ ἀναφέρεται ὅλη ἡ ιστορία τους κι' ἀκόμη ὁ τρόπος μὲ τὸν ὅποιο διασκέδαζαν τὰ παιδιὰ ἀπὸ τοὺς πιὸ ἀρχαίους χρόνους μέχρι σήμερα.

«Οἱ διάφοροι σοφοὶ τοῦ κόσμου, γράφει ὁ κ. 'Αρνόλ, ποὺ ἀγωνίζονται νὰ διαφωτίσουν τὰ μυστικὰ καὶ νὰ καταλάβουν τὶς συνήθειες κάθε ἐποχῆς ποὺ πέρασε, ἀποδίδουν πάντα μεγάλη σημασία στὰ παιγνίδια τῶν παιδιῶν. 'Απὸ αὐτὰ κάνουν ἐνδιαφέρουσες παρατηρήσεις καὶ θεάζουν ἀλάνθαστα συμπεράσματα. Κι' ἔχουν ἀπόλυτο δίκηο. Τὸ διεπιστώσα κι' ἔγὼ ἀκόμη ὅταν ἐπεσκέφθηκα τὸ ἀνεκτίμητο μουσεῖο τοῦ καθηγητοῦ Μπερνάρ. Εἶναι ἔνας ἀληθινὸς παράδεισος τῶν παιδιῶν. 'Οπου καὶ νὰ γυρίσετε, βλέπετε ὄμορφα καὶ πυράξενα παιγνίδια ποὺ σᾶς προκαλοῦν τὸν θαυμασμό. Αὐτὰ τὰ πράγματα εἶνε τακτοποιημένα ἐκεῖ πέρα μὲ μεγάλη τάξι. "Έχουν ἀριθμούς, σημειώσεις καὶ μπορεῖτε νὰ τὰ καταλάβετε χωρὶς κανένα σοφὸ δόηγό. Σ' αὐτὸ τὸ μουσεῖο τῶν παιγνιδιῶν πέρασα τὶς πιὸ εύχαριστες ὁρεῖς τῆς γηᾶς μου. Θὰ σᾶς τὸ περιγράψω γιὰ νὰ δῆτε ὅτι δὲν ἔχω ἄδικο.

Σὲ μιὰ βιτρίνα του, τῆς ἀρχαίας Αἰγύπτου, ὑπάρχει, παραδείγματος χάριν, μιὰ μικρὴ ἐύλινη κούκλα, ὅπως αὐτὲς ποὺ σκάλιζαν πάνω στὶς σαρκοφάγους. "Έχει ὑπερβολικὰ εύγενικὸ πρόσωπο καὶ δείχνει μίαν ὑψηλότητα ἐκείνης τῆς ἐποχῆς, λησμονημένη πειὰ ἀπὸ τὰ πολλὰ χρόνια. Εἶναι ... ἡ ὄμορφη καὶ σοθαρὴ πριγκίπησσα! Τὰ μικρὰ κορίτσια τῆς ἀρχαίας Αἰγύπτου τὴν ἔντυναν, ὅπως καὶ τὰ σημερινὰ τὶς κούκλες τους, μὲ διάφορα φανταχτερὰ κουρέλια, τὴν «κοίμιζαν» στὴν ἀγκαλιά τους καὶ τὴν ἔβαρον νὰ ξαπλώσῃ στὸ μικρὸ κρεβάτι τῆς. Κι' ὥστόσο αὐτὴ ἡ κούκλα εἶχε τὴν μορφὴ μιᾶς πριγκίπισσας ἡ μιᾶς βασίλισσας ποὺ ζούσε καὶ ποὺ δὲ λαός της τὴν ἐλάγηε. Γι' αὐτὸ ἄλλωστε κ' ἡταν τόσο δημοφιλής ὡς τε νὰ γίνη κούκλα καὶ παιγνιδάκι στὰ χέρια τῶν ... διῶν.

Πιὸ πέρα πάλι, στὴν βιτρίνα τῆς ἀνοιάρις 'Ελλάδος, μιὰ γοητευτικὴ Ταναγραία κόρη μὲ κοστοῦμι ἐκείνης τῆς ἐποχῆς μᾶς θυμίζει τὰ «Ειδύλλια» τοῦ Θεοκρίτου. Εἶναι ἀληθινὸ θαῦμα τέχνης κ' εἶχε ψεύσα σ' ἔνα μικρὸ τάφο. Η μικρούλα ποὺ ἔπαιζε μαζύ της, τὴν εἶνε πάρει καὶ σ' αὐτὴν τὴν τελευταία κατοικία της γιὰ νὰ διασκεδάζῃ καὶ νὰ ξεχνάτη τὴν στέρησι τῆς μητέρας της...

Αὐτὴ ἡ κούκλα εἶχε ἔνα ἀξιοθάумαστο κτένισμα, ποὺ ἡ μόδα τῶν μαλλιῶν τὸ ἔτος εἶχε ἐγκανινάσει πάλι δῶ καὶ λίγον καὶ τοῦ ὑπερβολικὰ ὄμορφη. "Έδειχνε μιὰ διάσημη γυναῖκα τῆς ἐποχῆς της κι' ὥστόσο ἡταν ἔνα παιγνιδάκι.

Μὰ ὅπως ξέρετε ἡ μεγάλες διασκεδάσεις τῶν παιδιῶν εἶναι ὅταν μιμούνται τοὺς μεγάλους. "Ετσι κι' αὐτὴ ἡ γυναῖκα γιὰ τὴν δύοια μιλοῦσε δῆλος καὶ κόσμος δὲν ἡταν δυνατὸ παρὰ ν' ἀπαγονολήσῃ καὶ τὸ πνεῦμα τῶν παιδιῶν!

Μέχοι τὸν 18ον αἰῶνα τὰ παιγνί-

δια τῶν μικρῶν εἶχαν τὶς μορφές διασήμων προσώπων ἡ ἀναπρίσταναν τὶς συνήθειές των.

Στὴν ἔταξέρα τῆς "Απω' Ανατολῆς μοῦ δόθηκε ἡ εὔκαιριά νὰ θυμάσῃ περικούς ἀξιοπρόσεχτους Γιαπωνέζους. Ήταν μιὰ λεπτομερῆς ἀναπαράστασις τῆς δεξιώσεως τοῦ Μικάδο. 'Ο αὐτοκράτωρ μὲ «μεγάλη στολὴ» καθόταν στὸν λαμπερὸ του θρόνου. Γύρω του ἡταν διάφοροι ἀξιωματοῦχοι τῆς Αὐλῆς, τυποθετημένοι ἀναλόγως τοῦ εἶδους τῶν ὑπηρεσιῶν ποὺ προσέφεραν στὸν αὐτοκράτορα καὶ τῆς εὐγενείας τοῦ τίτλου των. Σ' ἔνα θρόνο ἐπίσης πιὸ χαμηλὸ ἀπὸ τοῦ Μικάδο, δίπλα του, καθόταν ἡ αὐτοκράτειρα. Αὐτὸ τὸ παιγνίδι, παρίστανε μιὰ συναυλία! 'Εφτά μουσικοὶ μὲ τὰ περίφημα «Κιτό» ἡ τὰ «Συμιζάν» τὶς ἀξιοθάμαστες γιαπωνέζικες κιθάρες διασκέδαζαν τὴν ἀνία τῶν αὐλικῶν μὲ τὶς αὐθέριες μελωδίες τους.

Αὐτὸ τὸ παιγνίδι ἡταν πανάκριβο. 'Ωστόσο δ καθηγητῆς Μπερνάρ τὸ εἶχε ἀγοράσει γιὰ νὰ πλουτίσῃ τὴ συλλογὴ του μὲνα ἀξιόμη σπάνιο ἔργο. Ήταν ἔνα παιγνίδι κάποιου παιδιοῦ ἐνὸς θαθύπλουτου Γιαπωνέζου ποὺ σήμερα δὲν ὑπάρχει οὕτε ἡ σκόνη του!

Πολλὰ ἀπὸ τὰ παιγνίδια τῶν μικρῶν παρίσταναν τέτοιες δειώσεις.

Τὰ παιδιὰ τῶν Ινδῶν ἔξ αλλού ἀπὸ μικρὰ συνηθίζουν νὰ εἰναι σοβαρὰ καὶ νὰ μὴν ἀσχολοῦνται μὲ ἀνόητα καὶ διόλου πρακτικὰ παιγνίδια. "Οσο γιὰ τὰ παιδιὰ τῶν κατοίκων τοῦ Καμπόντζ διασκεδάζουν μὲ πήλινους παλαιστὰς ἢ ἐκπληκτικὰ καὶ τρομερὰ χέρια, μὲ χάρτινους καὶ φανταχτεροὺς δράκοντας καὶ μὲ μεταλλικὰ παράξενα καρροτσάκια φτιαγμένα ἀπὸ τενεκέδες κοινσερέων!

Στὴ βιτρίνα τῆς Μαύρης ἡπείρου διμολογῶ δτι δρῆκα τὰ πιὸ ἐκπληκτικὰ παιγνίδια. Κυττάζοντάς τα ἔζησα γιὰ λίγο δλες τὶς περιπέτειες τῶν ἔξερευνητῶν αὐτῆς τῆς ἐφιαλτικῆς χώρας καὶ δλα δσα ἀναφέρουν ἐκεῖνοι στὰ διάφορα βιβλία των.

Στὸ ουδάν ἡ κοῦκλες τῶν μικρῶν κοριτσιῶν παριστάνουν καλοδεμένες κ' ἡμίγυμνες ἀραπίνες ἐξαιρετικῆς ὄμορφιᾶς καὶ πλαστικότητος. "Οσο δμως προχωρεῖ κανεὶς σ' αὐτὴν τὴν ἡπείρο τόσο καὶ τὰ παιγνίδια τῶν παιδιῶν ἀλλάζουν καὶ παριστάνουν ἐφιαλτικὰ καὶ τρομαχτικὰ πράγματα. "Ολες ἡ προλήψεις τῶν μαύρων, δῆλος δ φόδος τους γιὰ τὶς ὑπερφυσικές δυνάμεις καὶ τὰ πνεύματα, καθὼς καὶ τὰ τρομερώτερα θηρία εἶνε φτιαγμένα ἀπὸ έύλο ἡ ἀπὸ πιλδ καὶ χρησιμοποιοῦνται γιὰ τὰ παιγνίδια εἶνε ἀποτοόπαια. Δὲν μπορεῖ ἔνας Εύρωπαῖος νὰ τ' ἀντικρύσθ δίγως νὰ φρικιάσῃ. Οι μαύροι τεχνίτες τους ἔχουν κλείσει ἐκεῖνα πέρα δλη τὴν ψυχὴ τους κι' δτι τοὺς θαπανίζει καὶ τοὺς τρομοκρατεῖ.

Στὶς ἀγριες φυλὲς τῆς 'Αφοικῆς πάλι τὰ παιδιὰ παίζουν μὲ τὶς νεκροκεφαλὲς τῶν ἔχθιῶν τοῦ ἀρχηγοῦ των. μὲ ζωντανὲς σικυρες καὶ μὲ παοάξενη ἔντοια. "Αλλὰ αὐτὲς ἡ νεκροκεφαλὲς ποὺ ἀναφέραμε εἶνε καὶ τὸ κολύτε - στόλισμα τῶν ἀνδρῶν! "Έγουν ἔνων εἰδικὸ τρόπο νὰ τὶς θράζουν καὶ νὰ τὶς μικραίνουν τόπο. δησο εἶνε τὰ ίνδικά

(Συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 50)



## ΤΟ ΕΙΔΥΛΛΙΟ ΜΑΡΚ ΤΟΥΑΙΝ ΚΑΙ ΟΛΙΒΙΑΣ ΛΑΓΚΝΤΟΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 39)

Ιστορία πού ἔκανε όλους τοὺς Ἀμερικανούς νὰ εξεκαρδιστοῦν ἀπὸ τὰ γέλια.

Ο Μάρκ Τουαίν κ' ἡ Ὀλιβία ἐγκατεστάθηκαν στὸ Μπούφφαλο, σ' ἑνα κτήμα στὶς ὅχθες τῆς λίμνης Ἐριέ, ποὺ τοὺς τὸ προσέστη - δ Τζέρβις Λάγκντον.

Οἱ βιογράφοι τοῦ μεγάλου Ἀμερικανοῦ εὐθυμογράφου εἶνε τὶς περισσότερες φορὲς πολὺ αὐστηροὶ καὶ ἄδικοι γιὰ τὴν γυναικα του. Ἡ ἐπίδρασι ποὺ ἔξασκοῦσε ἡ Ὀλιβία στὸν Μάρκ Τουαίν δὲν τὸν ἔθλαψε ποτέ. Ἀντιθέτως, τοῦ ἦταν πολύτιμος.

Ἡ Ὀλιβία δὲν ἦταν μόνο γραμματεύς του. Ἡταν καὶ συνεργάτις του. Αὐτὴ διώρθων τὰ χειρόγραφά του, τὰ καθάρζε ἀπὸ κάθε τι τὸ περιττό, τὰ ἔστρωνε καὶ τὰ ἔκανε «ἀφομοιώσιμα» γιὰ τὸ ἀμερικανικὸ κοινό.

Οταν δ Μάρκ Τουαίν ἔγραψε τὸ βιβλίο του «Ο πρίγκηπας κι' ὁ φτωχός», ἡ γυναῖκα του διάβαζε τὸ κάθε κεφάλαιο του στὰ παιδιά τους, στὸν Τζίμ καὶ στὴ Σούσου, γιατὶ αὐτὴ ἡ ιστορία ἦταν γιὰ παιδιά καὶ μετροῦσε τὸ ἐνδιαφέρον τους ἀπὸ τὴν ἔκφρασι τοῦ προσώπου τους κι' ἀπὸ τὴν προσοχὴ τους.

Ἐνα μεσημέρι τέλος, Ὕστερ' ἀπὸ τὸ διάβασμα στὸν Τζίμ καὶ στὴν Σούσου τῶν τελευτιών σελίδων τοῦ «Πρίγκηπος καὶ τοῦ Φτωχοῦ», εἶπε στὸν ἄνδρα τῆς.

— Μπορεῖς νὰ τὸ δημοσιεύσῃς αὐτὸ τὸ μυθιστόρημα. Θ' ἀρέση στὰ παιδιά..

Καὶ δὲν γελάσθηκε. Ἡ Ὀλιβία μ' ἔνα ἀξιοθαύμαστο τρόπο μάντευε κάθε σκέψη τοῦ Μάρκ Τουαίν καὶ τοῦ ἔδινε πάντα φωτισμένες συμβουλές. Ὁ διάσημος εὐθυμογράφος δὲν ἔσχεδίαζε μόνο διηγήματα καὶ μυθιστορήματα. Κατέστρωνε καὶ σχέδια γιὰ μεγάλες διαφημιστικὲς ἐπιχειρήσεις ἀπὸ τὶς δόποις φανταζόταν ὅτι θὰ κέρδιζε ἐκατομμύρια. Ἡ Ὀλιβία, μὲ τὸ θετικὸ πνεῦμα τῆς, περιώριζε τοὺς ἐνθουσιασμούς του κ' ἦταν πάντα ἔτοιμη νὰ τὸν σώσῃ ἀπὸ μιὰ ἀποτυχία ἢ καταστροφή.

Μερικὰ ἔργα τοῦ Μάρκ Τουαίν δὲν εἶδαν ποτὲ τὸ φῶς τῆς δημοσιότητος. «Εμειναν κλειδωμένα στὰ συρτάρια του. Κι' αὐτὸ διφείλεται στὴν Ὀλιβία Λάγκντον, γιατὶ τὰ θεωροῦσε κατώτερα τῶν μεγάλων του ἐπιτυχιῶν. Ὁ Μάρκ Τουαίν δχι μόνο δὲν θὰ κέρδιζε τίποτε ἀπὸ τὴν δημοσίευσί τους, ἀλλὰ καὶ θὰ ζημιώνοταν. Οἱ Ἀμερικανοὶ κριτικοὶ ποὺ διάβασαν ἀργότερα αὐτὰ τὰ χειρόγραφα τῆς ἔδωσαν δίκηο. Χάρις στὸ πνεῦμα τῆς, στὴν κρίσι της καὶ στὴν διορατικότά της δ Μάρκ Τουαίν δὲν δοκίμασε ποτὲ τὶς πικρίες μιᾶς ἀπογοητεύσεως. «Ο, τι ἔδημοσίευε προκαλοῦσε τὸν ἐνθουσιασμό, τὸν θαυμασμό καὶ τὰ γέλια μὲ τὸ ἀπαράμιλλο χιοῦμορ του.

ΡΕΝΕ ΣΑΜΠΡΙΓΙΑΚ

## ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΕΝΟΣ ΠΕΙΝΑΣΜΕΝΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 11)

γιὰ τὸ κρύο. Στὸ κρύο του κραυτοῦσε ἔνα κόσμημα. Ἡταν ἔνα ιδιό μιᾶς παλῆς φύλης του ποὺ τὸν ἔλειπε ξεχάσει...

...Τὴν ὥρα ποὺ δ Πώλ Καμέλ μπήκε στὸ δωμάτιο ἐκείνης τῆς ὥμορφης νέας, δύοι μεῖναν μ' ἀνοιχτὸ τὸ στόμα ἀπὸ τὴν κατάπληξί τους. Ὁ Πώλ ηταν ἀγνώριστος. Φοροῦσε τὸ φράκο του κ' ἦταν ἐξαιρετικὰ περιτομένος. Προσέφερε μ' εὐγένεια μιὰ ἀνθοδέσμη στὴ νέα καὶ τῆς εὐχήθηκε χρόνια πολλά. Οἱ ἄλλοι τὰ θήκαν χαμένα. Ακόμη κ' αὐτὴ ἡ νοικοκυρά του.

Καὶ κανεὶς δὲν κατάλαβε τὸ δρᾶμα αὐτοῦ τοῦ πεινασμένου ποὺ θισάσε τὴν καλύτερη ἀνάμνησί του γιὰ νὰ φερθῇ σὰν κύριος καὶ νὰ περάσῃ μαζὲ τους μιὰ εὐτυχισμένη Πρωτοχρονιά...

ΑΝΤΡΕ ΝΤΕΣΑΓΓΙ

## ΤΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΤΩΝ ΠΑΙΓΝΙΔΙΩΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 47)

καρύδια !

Οσο γιὰ τὶς μικρὲς Ἀραπίνες, αὐτὲς ἀπὸ μιὰ ἔμφυτη κλίσι ἀσχολοῦνται στὸ νὰ φτιάχνουν κοῦκλες ἀπὸ κλαδιά δέντρων ποὺ τὰ τυλίγουν σὲ ξερὰ χόρτα καὶ παίζουν μαζύ τους μ' ἀληθινὴ εὐχαρίστησι.

Στὴ Βιτρίνα ποὺ εἶνε τὰ παιγνίδια τῶν παιδιῶν τῆς Σικελίας θλέπει κανεὶς ἔνα σωρὸ πανοπλίες κι' ἔνα πλήθος κοῦκλες μὲ ἵπποτικὲς στολές. Ακόμη δὲ καὶ σήμερα τὰ ἐργοστάσια παιγνιδιών στὴ Σικελία φτιάχνουν μικρούς ίπποτας καὶ πεντάμορφες πριγκήπισσες ὅπως ἀκριβῶς καὶ κατὰ τὸν 20ὸν αἰῶνα. Γιατὶ οἱ κάτοικοι αὐτοῦ τοῦ ιταλικοῦ νησιοῦ διατηροῦν δλον τὸν παλῆρο ρωμαντισμό τους κι' ἔξακολουθοῦν νὰ γοητεύωνται ἀπὸ τὶς τραπέτειες καὶ τὰ ειδύλλια τῶν παληῶν ίπποτικῶν μυθιστορημάτων.

Σήμερα δύως τὰ πράγματα εἶνε πολὺ διαφορετικά. Τὸ μουσεῖο το καθηγητοῦ Μπερνάρ, δὲν περιλαμβάνει βέβαια τὰ παι-

## Ο ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΜΑΡΤΖΟΡΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 33)

ρο καὶ μοῦ εἶχε δηλώσει ὅτι θὰ τὰ ξαναλέγαμε... Τὸν περίμενα διὺ διλόκληρες ὥρες. Ἡμουν ἀποφασισμένη νὰ τοῦ δώσω ἔνα καλὸ μήτημα.

— Εννοια σου, θὰ τὸν συναντήσης ἀσφαλῶς τὴν ἄλλη μέρα!

‘Η Μάρτζορυ μ' αὐτὴν τὴν ἐλπίδα ήσύχασε λιγάκι. Μὰ δὲν μπόρεσε νὰ κοινηθῇ αὐτὴν τὴν νύχτα. Σκηνήτων διαρκῶς τὸν «κακοῦργο» τῆς καὶ ἀκούγε στ' αὐτιά της τὸ εἰρωνικὸ γέλιο του.

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωὶ, πῆγε πάλι στὸ ώριμένο μέρος, μὰ δ ἀγνωστος δὲν φάνηκε. Σὰν τρελλὴ γύρισε δλονς τὸν δρόμον μήπως τὸν συναντήση μὰ δὲν τὸ κατάφερε. Μ' αὐτὴν τὴν φροντὶ δὲν εἴπε τι ποτὲ στὸν πατέρα της. ‘Ο Αλσιγκ κατάλαβε ὅτι τὰ πράγματα ήσαν πολὺ σοβαρά.

— Μήπως σὲ πονάεις ἡ καρδιά σου; τὴν φάτησε μ' ἀνησυχία.

— Οχι! ἀπάντησε μὲ πεισμα ἡ Μάρτζορυ. ‘Οχι, δὲν θέλω νὰ θέτω τὸν ἄθλιο.

Καὶ ξέσπασε σ' ἔνα ἀπαρηγόρητο κλάμα.

— Ξέρεις τούλαχιστον τὸν ἀριθμὸ τοῦ αὐτοκινήτου του;

— Ναι, εἶνε 202.568, τ' αὐτάντησε ἐκείνη. Τὸν ἔβλεπα διαρκῶς μπροστά μου καρφωμένο στὰ μάτια μου!

‘Ο Αλσιγκ ἔχοντας τὸ σχέδιό του, δημοσίευε τὴν ἄλλη μέρα σ' ἡλεκτρονικὸ διάδημα:

«Παρακαλεῖται διάσημος παραγωγός τοῦ αὐτοκινήτου 202.568 νὰ περάσῃ ἀπὸ τὸ μέγαρο τοῦ Λούις “Αλσιγκ, στὸν ἀριθμὸ 150 τῆς 14ης λεωφόρου, γιὰ ὑπόθεσι ποὺ τὸν ἐνδιαφέρει».

Καὶ πράγματι, δ ἀγνωστος παρουσιάσθηκε ἔνα βράδυ στὴν ποδιά του Αλσιγκ. ‘Οταν τὸν ἀνήγγειλαν διάσημος παράτησε τὴν ἐφημερίδα του καὶ στύλωσε τὸ βλέμμα του στὴν πόρτα. ‘Η Μάρτζορυ ἀνάτνεε μὲ δινοκοίλια ἀπὸ τὴν ἀγωνία της.

— Στὶς θιαταγές σας, τοῦ εἴπε ἐκείνος μὲ ἀπλότητα. Μὲ συγχρόνεια ποὺ διόχουμα αὐτὴν τὴν ὥρα, ἀλλὰ δλητή τὴν ἡμέρα δουλεύω στὸ έργοστάσιο τοῦ πατέρα μου.

Τὸ θάρρος του ἔκανε καλὴ ἐντύπωσι στὸν Αλσιγκ. ‘Άλλα καὶ ἡ Μάρτζορυ ἔγοιωθε μὰ κρυφὴ χαρὰ ἀπὸ τὴν παρονίσια του.

— Κύριε, τοῦ δηλώσε ἐπίσημα δ Αλσιγκ, πρέπει νὰ ἐπανορθώστετε σε σφάλμα σας. ‘Η κόρη μου διαρκῶς κλαίει γιατὶ δὲν δεχθήκατε νὰ συνεχίσετε τὸν ἀγώνα τ' αὐτοκινήτου ποὺ σᾶς πρότεινε.

‘Ο νέος ποὺ εἶχε ἀναγνωρίσει τῷ θώρα τη Μάρτζορυ, ἔβγαλε μὰ κραυγὴ χαρᾶς.

— Είμαι πρόθυμος νὰ ἐπανορθώσω τὸ λάθος μοι, ἀπάντησε. ‘Η δεσποινὶς κόρη σας μοῦ ἔκανε ἐντύπωσι γιὰ τὴν τόλμη της. Δὲν πῆγα τὴν ἄλλη μέρα στὴ συνέντευξη μας γιατὶ φοβήθηκε μήπως τὴν ἐφημερίδα. ‘Ωστόσο, γιὰ νὰ είμαι εἰλικρινής, δὲν μπόρεσα νὰ τὴν ξεχάσω. ‘Ο Λούις Αλσιγκ κάτταξε τῷ θώρα μὲ χαρὰ τὴν κόρη του.

— Πονάει, Μάρτζορυ, ἡ καρδιά σου; τὴν φάτησε μὲ τοιφρόδοτητα.

Μὰ ἐκείνη δὲν μποροῦσε πειά νὰ κρύψῃ τὴ συγκίνησή της. ‘Επειτα στὴν ἀγκαλιά του κι' ἀρχίσε νὰ τὸν φιλάῃ σὰν τρελλή.

— Ελα, ησύχασε, τῆς εἴπε ἐκεῖνος, θὰ κανονίσω ἔγῳ αὐτὴν τὴν ὑπόθεσι.

Κ' ὑστερα, γιωζοντας πρὸς τὸν νέο ποὺ παρακολουθοῦσε ἐκπλήρωτος αὐτὴ τὴ σκηνή, τοῦ φύναξε:

— Μὰ τί περιμένετε λοιπόν; ‘Αφοῦ ἀγαπᾶτε τὴν κόρη μου, γιατὶ δὲν μοῦ ζητᾶτε τὴν ἄδεια νὰ τὴν παντρευθῆτε;

Κι' ἔτοι μετὰ λίγες μέρες δλητή τη Αγιάννα γιώρτασε τοὺς γάμους τῆς δημοφηγῆ Μάρτζορυ Αλσιγκ καὶ τοῦ Λάιονελ Τέλωρ.

ΚΛΑΡΕΝΣ ΚΕΛΑΝΤ

γνίδια τῶν παιδιῶν μας. ‘Ο καθηγητὴς ἐλπίζει ὅτι θὰ ζήσῃ ἀρκετά ἀκόμη γιὰ νὰ πλουτίσῃ καὶ μ' αὐτὰ τὴ συλλογή του. Μὰ ὑπάρχουν δύως στὶς κατάφωτες βιτρίνες τῶν καταστημάτων. ‘Εμπρός ἀπὸ αὐτὲς κάθε μέρι τὸν σωρὸ μικροὶ κολλοῦν τὴ μύτη τους στὸ κρύσταλλο καὶ παρακολουθοῦν μ' ἔκπληκτα μάτια τὶς ἡλεκτροκίνητες ἀμαξοστοιχίες, τὰ ἀεροπλάνα, τὶ