

νωνε τὸν χειμῶνα, ἔρχόντουσαν στιγμὲς ποὺ διψοῦσε γιὰ λίγον ἀέρα τῆς ἔξοχῆς, γιὰ ἔνα βέλασμα προβάτου, γιὰ ἔνα μακρυνό τραγοῦδι τοῦ λόγγου. Καὶ τότε γύριζε σὰν τρελλὸς στὸν κῆπο τῆς σχολῆς, χάϊδευε τοὺς κορμοὺς τῶν δέντρων, χάζευε τὸ φεγγάρι κι' ἀνάπνεε μὲ ὅλη τοῦ τὴ δύναμι τὴν νυχτερινὴ δροσιά.

Ο Κλάρκ 'Οκόνορ γιὰ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ αὐτὴ τὴ νυσταλγία ἀπεφάσισε νὰ γράψῃ ἔνα βιβλίο. Εἶχε δρεῖ μάλιστα καὶ τὸν τίτλο του. Θὰ τὸ ἔλεγε: «Η καρδιὰ τοῦ δάσους». Ἐκεῖ μέσα θὰ ἔθαζε ὅλην τὴν ψυχὴ του, ὅλη τὴ χαρὰ κι' ὅλη τὴν ὁμορφιὰ τῆς ζωῆς τοῦ ὑπαίθρου. Καὶ πράγματι, τὰ κατάφερε περίφημα. Αὐτὸ τὸ βιβλίο του ἤταν ἔτοιμο ὑστερα ἀπὸ λίγους μῆνες. «Οταν ἐκυκλοφόρησε ἔκανε μεγάλη ἐντύπωσι καὶ γράφτηκαν γιὰ τὸν συγγραφέα του ἔνα σωρὸ κολακευτικὰ λόγια. Οἱ ἴδιοι οἱ καθηγηταὶ του τὸν κάλεσαν γιὰ νὰ τὸν συγχαροῦν καὶ μιὰ ἀκαδημία τοῦ ἔδωσε ἔνα βραβεῖο.

Ο θεῖος του πνιγόταν κυριολεκτικῶς ἀπὸ τὴ χαρὰ του. Παράτησε ὅλες τὶς δουλειές του, ἔκανε ἔνα κοπιαστικὸ ταξίδι μὲ ὅλα του τὰ γεράματα καὶ ἥρθε στὴ γεωπονικὴ σχολὴ γιὰ νὰ φιλήσῃ τὸν ἀνηψιό του. Καὶ μέρες δλόκληρες καμάρωνε κοντά του ποὺ ἔθετε νὰ μιλάνη μὲ τοὺς καθηγητάς του σὰν νὰ ἤταν κι' αὐτὸς σπουδαῖος ἀνθρωπος.

«Υστερα γύρισε πάλι στὴ «Βίλλα Νάνσυ» καὶ δήλωσε στὴν κόρη του.

— Ο Κλάρκ θὰ μᾶς ἔρθη πειὰ τὸ καλοκαΐρι. Κύτταξε τὸ ὑποστατικὸ νὰ λάμπῃ.

Κι' ἔκεινη ποὺ εἶχε μεγαλώσει σὰν ἀγόρι ντυμένη διαρκῶς μὲ μπόττες καὶ μὲ κοστούμια ἀνδρικά, βάλθηκε νὰ ἐκτελέσῃ μὲ πεῖσμα τὴν παραγγελία τοῦ πατέρων της. «Ηθελε νὰ δείξῃ σ' αὐτὸν τὸν κ. ἔξαδελφό της ὅτι ἀν αὐτὸς ἔχερε νὰ γράφῃ ὁμορφα βιβλία, ἔκεινη μποροῦσε νὰ κυθερώῃ ἔνα δλόκληρο ὑποστατικό.

«Οσο γιὰ τὸν θεῖο τοῦ Κλάρκ αὐτὸς μέτραγε μὲ στεναγμούς ἀνακουφίσεως κάθε ἡμέρα ποὺ περνοῦσε.

Τέλος ἔνα γράμμα ἀπὸ τὴ γεωπονικὴ σχολὴ τοὺς ἀναστάτωσε. Ο Κλάρκ 'Οκόνορ μετὰ δυὸ μέρες θὰ ἔρχόταν νὰ τοὺς δῆ. Εἶχε τελειώσει τὶς σπουδές του, εἶχε πάρει τὸ δίπλωμά του καὶ ἤταν πάλι ἔλεύθερος σὰν τὸ πουλί νὰ χαρῇ τὴν ὁμορφιὰ τοῦ ἥλιου.

Η «Βίλλα Νάνσυ» ἀπὸ τώρα κιόλας εἶχε ἀρχίσει νὰ γιορτάζῃ. Οι ἔργατες τὴν εἶχαν στολίσει μ' ὁμορφες γιρλάντες λουλουδιῶν, εἶχαν φτιάξει ἀψίδες μ' ὁμορφες σημαῖες κι' δ θεῖος τοῦ Κλάρκ εἶχε συμφωνήσει μὲ ἔνα σωρὸ μουσικοὺς νὰ ὑποδεχθοῦν τὸν ἀνηψιό του μ' ἔνα ἐνθουσιῶδες ἔμβατήριο.

Η μόνη ποὺ δὲν χαιρόταν ἤταν ἡ Νάνσυ. Μιὰ ἀνεξήγητη μελαγχολία τὴν εἶχε κυριεύσει κι' ἔνοιωθε νὰ βασανίζεται ἀπὸ μιὰ λαχτάρα ή καρδιά της. Αὐτὸ τὸ βιβλίο τοῦ Κλάρκ ποὺ εἶχε διαθέσει τὴν εἶχε ἀναστατώσει. τῆς μιλοῦσε δλόσια στὴν ψυχὴ της καὶ τὸ εἶχε μελετήσει τόσο πολὺ, ὅτε ἔχερε τὶς ἔγραφε κάθε σελίδα του. Πόσες φορὲς ἀλήθεια δὲν τὴν εἶχε κάνει νὰ μείνη συλλογισμένη. Αὐτὴ ποὺ ἔναν καιρὸ μισοῦσε τὸν Κλάρκ γιατὶ ἔθετε τὴν μεγάλη ἀγάπη ποὺ τοῦ ἔδειχνε δ θετὸς πατέρας της τώρα ἤταν τρελλὰ ἔρωτευμένη μαζύ του καὶ ἀνυπομονοῦσε γιὰ νὰ τὸν γνωρίσῃ. Εἶχε προετοιμάσει μάλιστα σὰν τὸν ἐπιστάτη τους, τὰ λόγια ποὺ ἐπρόκειτο νὰ τοῦ πῆ.

Καὶ μ' αὐτὲς τὶς σκέψεις χάνονταν στὰ κτήματα τοῦ πατέρα της καθόταν σ' ἔνα ὑψωμα καὶ ρέμβαζε. Καὶ τόση ἤταν ἡ ἀφοσίωσί της σ' ὄνειρό της, ὅτε ἔθετε μπροστά της τὸν Κλάρκ νὰ ἐγνάζεται γεμάτος ζωὴ καὶ ύγεια.

Τέλος ἥρθε κ' ἡ ωρισμένη ἡμέρα. Μιὰ τιμητικὴ συνοδεία ἀπὸ τοὺς καλύτερους καθα-

ΧΑΡΙΝ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

Η ΣΤΗΛΗ ΤΟΥ ΓΙΑΤΡΟΥ ΣΑΣ

Στο μαχικὸν P. — "Οταν δ ἀνευρυσμὸς τοῦ στομάχου διφεύλεται εἰς ἀτονίαν αὐτοῦ, ἔξ ἀφθόνου τροφῆς ἢ ἔξ ἀφθόνου πόσεως ποτῶν ἀλκοολικῶν ἔστω καὶ ἀπλοῦ ὅδατος, βελτιοῦται ἢ καὶ τελείως θεραπεύεται, δταν ἐλαττωθῆ τὸ ποσὸν τῆς τροφῆς καὶ τῶν ποτῶν. Ἐὰν δ στόμαχος ἀδρανῆ καὶ εἰνε ἡλαττωμέναι αἱ συσταλτικαὶ κινήσεις αὐτοῦ καὶ τῶν ἐντέρων τότε ἐνεργοῦσιν ἀποτελεσματικῶς ἐν γένει αἱ πικραὶ ούσιαι ὡς Teinture de gentiane, Teinture des noix vomiques κατὰ 5-6 σταγόνας δις τῆς ἡμέρας πρὸ τοῦ φαγητοῦ. Ἐπίσης ὡφέλιμος εἰνε ὁ ἡλεκτρισμός, αἱ μαλάξεις (massages) καὶ τοπικαὶ ἔξωτερικαὶ πλύσεις μὲ κρύο νερό. Ἀποφυγὴ ἐπίσης θερμῆς τροφῆς καὶ θερμῶν ποτῶν.

Σ. Φ. — Εἰς τοὺς πάσχοντας ἐκ διαταραχῶν τῆς πέψεως καὶ ἐγένει εἰς τοὺς γαστροπαθεῖς, αἱ διαλειψεις τοῦ σφυγμοῦ καθὼς καὶ ἄλλαι μεταβολαὶ τοῦ καρδιακοῦ ρυθμοῦ εἰνε συνήθεις. Παρέρχονται αὖται δταν κανονισθῆ ἢ πέψις. Ἀλλὰ καὶ ἐκ νευρασθενείας πολλάκις παρατηροῦνται τοιαῦται μεταβολαὶ τοῦ καρδιακοῦ ρυθμοῦ ὡς ἀρρυθμίαι, ταχυκαρδία κλπ. Συνεπῶς αὗται δύνανται νὰ μὴ ἔχωσιν αἰτίαν δργανικήν τινα βλάβην τῆς καρδίας καὶ κατὰ συνέπειαν αἱ ἀνησυχίαι σας δὲν εἰνε δικαιολογημέναι.

Τακτικὸν Αναγνώστην «Μπουκέτο». — Πρέπει νὰ γνωρίζετε δτι ἄλλη πάθησις ἡ συχνούρια καὶ ἄλλη ἡ πολυουρία. Πάντως πρέπει νὰ ἀποταθῆτε εἰς εἰδικὸν ούρολόγον διὰ νὰ σχιστείται καὶ διὰ κυστεοσκοπίου.

Τελειόφοιτον Ιατρικής, Κύπρον. — Αἱ παρακεντήσεις τοῦ σπληνὸς συνήθως γίνονται καὶ διὰ τὴν μικροθιολογίκην ἔρευναν τῶν εύρισκομένων μικροοργανισμῶν ἐν τῷ διπῷ τοῦ σπληνὸς εἰς πολλὰς λοιμώδεις νόσους (έλονοσίας, Kala - azar, μελιταῖον πυρετὸν κλπ.)

ΣΤΕΦΑΝΟΣ Ι. Λ.

λάρηδες τοῦ ὑποστατικοῦ θὰ πήγαινε νὰ τὸν προϋπαντήσῃ στὸν σταθμὸ καὶ νὰ τὸν συνδεύσῃ ὡς τὰ σύνορα τῶν κτημάτων τοῦ θείου του. Ἐκεῖ θὰ τὸν περίμενε δ 'Οκόνορ γιὰ νὰ τὸν εύχηθῃ τὸ «καλῶς ἥλθες» καὶ τέλος μπροστά στὴ «Βίλλα Νάνσυ» θὰ τὸν δεγχταν στὴν ἀγκαλιά της ἡ ὁμορφη Νάνσυ μὲ τὴν ἀπόφασιν νὰ μὴν τὸν ἀφήσῃ νὰ φύγῃ ποτὲ πειὰ ἀπὸ κοντά της.

Μὰ ἡ δρες περνοῦσαν, εφτασε τὸ μεσημέρι, χωρὶς νὰ φανῇ κανεὶς. Ἀργά μονάχα κάτα τὴ δύσι τοῦ ἥλιου φάνηκε νὰ ἔρχεται ἀπὸ μακραὶ μιὰ πένθιμη συνοδεία κι' ἀκούγονταν τὰ σπαραχτικὰ κλάματα τῶν ἔργατων. Τὸ ἄλογο τοῦ Κλάρκ εἶχε ἀφηνίσει καὶ τὸν εἶχε ρίξει σ' ἔκεινο τὸ καταραμένο βάραθρο ποὺ εἶχε πέσει καὶ δ πατέρας του. Εἶχε σκοτωθῆ δ φτωχὸς νέος μπροστά στὰ μάτια τοῦ θείου του ποὺ τὸν λάτρευε κι' δ δοποῖος πέθανε ἀμέσως δπὸ συγκοπὴ τῆς καρδιᾶς.

Κ' οι υπηρέτες ἔφερναν τὸν ποὺ μὲ θρήνους τὰ δυὸ πτώματα τῶν τελευταίων 'Οκόνορ!.

