Η ΘΥΣΙΑ ΤΗΣ ΚΑΘΡΙΝ ΓΟΥΜΑΝ

ΙΑ νύχτα, ὁ Τζὼν Κράουλ ἢταν τόσο μεθυσμένος ποὺ ξέχασε τὸ δρόμο τοῦ σπιτιοῦ του. Ἡ ζάλη ἀπὸ τὸ οὐισκυ τὸν εἰχε χτυπήσει στὸ κεφάλι. Εἰχε αἰσθανθῆ ξαφνικὰ τὴν ἐπιθυμία νὰ περπατήση. Ἦθελε νὰ χαθῆ μέσα στὴ σκοτεινὴ νύχτα ἔτσι σὰν ἕνας ἀλήτης. Μὲ μιὰ περιφρονητικὴ χειρονομία ἔσπρωξε τὸν σωφὲρ ποὺ τ' ἄνοιγε μὲ σεβασμὸ τὴν πόρτα τ' αὐτοκινήτου του καὶ τοῦ εἶπε:

-Δέν σὲ χρειάζομαι. Θὰ πάω μὲ τὰ πόδια...

-Κύριε, τόλμησε νὰ παρατηρήση ὁ σωφέρ του, μοῦ φαίνεται ὅτι εἴσαστε ζαλισμένος.

Ο Κράουλ γέλασε μὲ πεῖσμα καὶ τοῦ φώναξε:

-Καλά θὰ κάνης νὰ μὴ λὲς ἀνοησίες! Ἐμπρὸς, χάσου ἄπὸ τὰ μάτια μου!

"Υστερα ἀνέβασε στὴν κορυφὴ τοῦ κεφαλιοῦ του τὸ καπέλλο του κι' ἀπομακρύνθηκε τριχλίζοντας ἀπὸ τὸ μέγαρο τῆς λαίδης Γουόλντ.

Ό σωφὲρ, τύπος "Αγγλου ποὺ ἔχει συνηθίσει νὰ ὑπακούη στὶς διαταγὲς τοῦ κυρίου του, ἀνέβηκε στὸ πολυτελὲς ἁμάξι τοῦ Τζών Κράουλ καὶ χάθηκε κι' αὐτὸς ἀπὸ ἐκεῖνον τὸν σκοτεινὸ δρόμο.

Ό Τζών σύρθηκε ἐπὶ πολλὴ ὥρα ἀπὸ τὸν ἕνα τοῖχο στὸν ἄλλο καὶ τέλος ἀποκαμωμένος ἀπὸ αὐτὴ τὴν προσπάθεια κάθησε

στὴ μαρμάρινη σκάλα ένὸς σπιτιοῦ. Ένοιωσε τότε μιὰ μεγάλη εὐχαρίστησι καὶ προσπάθησε νὰ ξαπλωθῆ ἀ κ ὁ μ η π ι ὸ ἀ ν α π α υ τ ικά. Πρώτη φορὰ στὴ ζωή του ξάπλωνε στὸ δρόμο καὶ γιὰ πρώτη φορὰ ἀνεκάλυπτε ὅτι ἔχει κι' ἄλλες χάρες ὁ κόσμος ἀπὸ τὸς διασκετάσεις τῶν σαλονιῶν.

Ή νύχτα ήταν κρύα καὶ μιὰ ύγρασία μούσκευε τὰ μάρμαρα. Μὰ Τζών δὲν κοπαλάβαιστ τ΄ποτε ἀπὸ αὐτά. "Ετσι, ἐντελῶς ἀπρόοπτα τὸν είχε πιάσει μάλιστα ὅρεξι νὰ τραγοιδήση.

Καὶ άρχισε νὰ ξεφωζη μέσα στὸ σχοτεινὸ ρόμο ἔνα τραγοῦδι μὲ ταραφωνίες ποὺ δὲν εἶ-

Ή ὥρα ἦταν τρεῖς μετὰ τὰ μεσάνυχτα. Ἐκείνη τὴ στιγμὴ οἱ προδολεῖς ἑνὸς αὐτοκινήτου σκόρπισαν τὸ σκοτάδι καὶ μιὰ λιμουζίνα στάθηκε μπροστὰ στὴν πόρτα ποὺ βρισκόταν ξανωμένος ὁ Κράουλ. Ὁ Τζὼν ἐξακολουθοῦσε τὸ τραγοῦδι του μὴ παίρνοντας εἴδησι.

'Από τὴν πορτιέρα τ' αὐτοκινήτου βγῆκε μιὰ επιρετικὰ ὅμορφη γυναϊκα ποὺ μαομάρωσε τοουσίαζε ὁ Τζών.

- Ένας μεθυσμένος, ... Αύοισε μ' ἀπδία Λιδέτε τον ἀπό τὴν - όρτα γιὰ νὰ περάσω! ε'τε στὸν ἄνδρα ποὺ τὴ τινώδευσε.

Έκεῖνος πλησίασε τὸν ιράουλ καὶ τὸν ἔσπρωε μὲ τὸ πόδι του. Ὁ ζὼν ἔφερε μιὰ βόλτα καὶ κατρακύλισε μπροστά στὴν ὅμορφη κυρία γελῶντας ἡλίο θια. Τότε τὸ φῶς τοῦ αὐτοκινήτου ἔπεσε ἀπάνω του.

—Θεέ μου, έκανε κατάπληκτη ή γυναῖκα. Αὐτὸς φαίνεται κόριος! Φοράει φράκο!

Ο Τζών Κράουλ άντελήφθη τέλος τὶ συνέβαινε γύρω του. Με χίλιες προσπάθειες σηκώθηκε καὶ στηρίχθηκε στὸν τοῖχο:

- Συγγνώμην λαίδη, είπε τραυλίζοντας στην κυρία. Μπορείτε να με πληροφορήσετε που βρίσκεται το σπίτι μου;

Ή γυναϊκα τὸν περιεργαζόταν τώρα μ' ἐνδιαφέρον. 'Ο Τζών Κράουλ ήταν ὤμορφος ἄνδρας, μ' ἀθλητικὸ παράστημα καὶ μὲ μιὰ ἐξαιρετικὴ γλυκύτητα στὴ φυσιογνωμία του. Τὸ μεθῦσι του τὸν ἔκανε ἀκόμη πιὸ συμπαθητικό. Καὶ τότε μιὰ ἰδέα τῆς ἤρθε στὸ μυαλό της. Εὔρισκε ὅτι ἄρχιζε πολὺ ὤμορφα αὐτὴ ἡ νέα περιπέτειά της καὶ μάλιστα μ' ἔναν ἄνδρα τοῦ γούστου της. Μὲ γρήγορο ὅῆμα προχώρησε στὴν πόρτα κι' ὅταν ἄνοιξε εἶπε στὸν ἄνδρα ποὺ τὴ συνώδευε καὶ στὸ σωφέρ της:

-Βοηθήστε αὐτὸ τὸν ἄνθρωπο ν' ἀνεβή στὸ σπίτι. Δὲν μποροῦμε νὰ τὸν ἀφήσουμε νὰ πεθάνη ἀπὸ τὴν παγωνιά.

-Αὐτὸ εἶνε σκάνδαλο, μουρμούρισε δ συνοδός της. Ξεχνατε λοιπὸν ὅτι εἶνε μεθυσμένος κι' ὅτι...

-Ναὶ, ναὶ, τὸν διέκοψε ἐκείνη, θὰ κάνη ἄνω κάτω τὸ σκίτι. Κι' ὕστερα, τὶ μ' αὐτό; 'Εσύ μπορεῖς νὰ πᾶς νὰ ξαπλώσης στὸ

κρεδδάτι σου. Εμπρός. κάνετε αυτό που σᾶς είπα.

Κι' ὁ Τζών Κράουλ, δπως στὰ παραμύθια τῆς Χαλιμᾶς, δρέθηκε μέσα σ' ἔνα χρυσοστόλιστο παλάτι. Έκει, τὸν ξάπλωσαν σ' ἔνα ντιδάνι. Ἡ ἄμορφη γυναίκα πέταξε τότε διαστικὰ τὸ μαντώ της καὶ τὸ καπέλλο της κι' ὅστερα με μιὰ παράζενη τρυφερότητα περιποιήθηκε τὸν Κράουλ. Τοῦ ξεσκόνισε τὰ ροῦχα του, τὸν γτένισε, τοῦ ἔδωσε νὰ πιῆ κάτι γιὰ νὰ συνέλθη καὶ τέλος τὸν ἔγδυσε μόνη της. Ὁ Τζών μπόρεσε τώρα ν' ἀναπνεύση:

-Μάριον, γλυκειά μου Μάριον! στέναξε με τρυφερότητα

και δυθίστηκε πάλι στη νάρκη του. Ή άγνωστη δάγκωσε με θλίψι τὰ χείλη της. Κάτω ἀπὸ τὸ φῶς τοῦ δωματίου είχε άναγνω-פוסבו חבום אמאם דלי עבθυσμένο. "Ήταν δ γυίδς τοῦ τραπεζίτη Κράουλ, πού φημιζόταν γιὰ τὴν... ήσυχη ζωή του. Γι' αὐτὸ κι' όλες ή έφημερίδες είχαν ἀσχοληθή μὲ τὸ τελευταῖο είδύλλιό του. Αὐτὴ ἡ Μάριον ῆταν ἡ περίφημη χορεύτρια τοῦ Πικαντέλλυ για την δποία ήταν τρελλός δ φτωχός Τζών. ή Μάριον ήταν ή ἀφορμή πού έπινε τόσο πυλύ για να ξεχνάη τὸν ἔρωτά της. Τὸν είχε διώξει μὲ ψυγρότητα ἀπὸ κοντά της, όταν ἐκείνος τῆς ἐξήγησε ότι ήταν αδύνατο να παντρευθούν γιατί του



- Ο έρως Τζών, είνε μιὰ περιπέτεια, τ' ἀπάντησε ή Κάθριν.

τὸ είχε ἀπαγορεύσει ὁ πατέρας του. Κι' ὁ Τζών γιὰ νὰ ξεσκάση εκανε ενα σωρό τρέλλες, πράγμα που έσγολίασαν κι' αύτες ή έφημερίδες... Η άγνωστη έδωσε τότε έντολή στους υπηρέτες του μεγάρου που είχαν αναπτατωθή από τις φωνές τής καμαριέρας της, νὰ μεταφέρουν τὸν Κράουλ στὸ κρεδδάτι της. Κι' ἐκείνη ἔμεινε κοντά του καὶ ξαγρύπνησε στὸ προσκέφαλό του.

Τὸ πρωὶ ὅμως ὁ Τζών, ὅταν ξεμέθισε χόντεψε νὰ τρελλαθή ἀπὸ τὴν ἔκπληξί του. Δὲν μπορούσε νὰ χωρέση τὸ μυαλό του, πῶς είχε βρεθῆ στὸ κρεββάτι μιᾶς τόσο ώμορφης μὰ ἄγνωστης

- Είμαι, του είπε τότε έκείνη μ' ένα χαμόγελο καλωσύνης, ή Κάθριν Γούμαν. Ίσως δὲν ἔτυχε νὰ μὲ γνωρίσετε, γιατὶ μένω πολὺ λίγες μέρες στὸ Λονδίνο. "Ολο τὸν ἄλλον καιρὸ ταξιδεύω

γιατί βαριέμαι τη μοναξιά. Κ' ὕστερα τοῦ ἐξήγησε πῶς χθὲς τὸ βράδυ τὸν μάζεψε ἀπὸ τὸν δρόμο κι' ὅλες τὶς προσπάθειες ποὺ κατέβαλε γιὰ νὰ τὸν κάνη νὰ συνέλθη. Μὰ δὲν τοῦ εἶπε οὕτε μιὰ λέξι γιὰ τὶς κου-βέντες ποὺ ἔλεγε γιὰ τὴν Μάριον. Ο Τζὼν κύτταξε βαθειὰ στὰ μάτια αὐτὴν τὴν ὤμορφη γυ-

ναίκα πού τόσο τὸν είχε περιποιηθή και τής είπε με είλικρίνεια. Μοῦ σώσατε τὴ ζωή. Τὸ κρύο τῆς νύχτας ἀσφαλῶς θὰ μὲ σκότωνε. Ποτὲ δὲν θὰ ξεχάσω αὐτὴν τὴν πρᾶξι σας. Σᾶς παρακαλῶ μάλιστα νὰ μοῦ ἐπιτρέψετε νὰ σᾶς ἐπισκέπτωμαι καμ μιά φορά...

- Τὸ σπίτι μου είνε πάντα ἀνοιχτὸ γιὰ ἕνα φίλο, τ' ἀπάντη-

σεν έκείνη.

Κι' ὁ Τζών Κράουλ ἔφυγε ἀπὸ τὸ σπίτι τῆς Κάθριν Γούμαν μ' ἕνα ἀόριστο συναίσθημα. Ήταν μιὰ δυνατή συγκίνησι πού είχε πλημμυρίσει ξαφνικά τὴν καρδιά του.

Μετὰ δυὸ μέρες ή σκέψι τῆς ὤμορφης κ. Γούμαν τὸν ἀπασχολοῦσε τόσο πολύ, ὤστε γιὰ νὰ ἡσυχάση πῆγε νὰ τὴν ἐπι-

σχεφθή στὸ μέγαρό της.

Κι' ἀπὸ τότε ἄρχισε τὸ φλογερὸ εἰδύλλιό τους, γιατὶ κ' ή Κάθριν Γούμαν δὲν είχε μείνει ἀσυγκίνητη. Ο Κράουλ είχε ξε-

χάσει πειὰ τὴν Μάριον.

Οι δυὸ ἐρωτευμένοι πέρασαν μαζὸ άλησμόνητες στιγμές εὐτυχίας. Ωστόσο όταν ή ώμορφη Γούμαν έμενε μονάχη της, ξχυνε δάκρυα πικρά. Γιὰ πρώτη φορὰ στη ζωή της καταλάδαινε ότι ή ωμορφιά της δὲν ήταν αἰώνια κι ότι υστερα ἀπὸ λίγα χρόνια θ' ἀναγκαζόταν νὰ καταθέση τὰ ὅπλα τῆς γοητείας της. Ή Κάθριν είχε σχεδόν τὰ διπλάσια χρόνια τοῦ Τζών. Ἐκείνος δέδαια δὲν τὸ εἶχε προσέξει καθόλου αὐτό. Μὰ ἡ ὤμορφη Γούμαν δὲν ήθελε νὰ τὸν κάνη νὰ θυσιάση τὰ νειᾶτα του γιὰ χάρι της. Κι' ώστόσο ἕνα βράδυ ἔγινε αὐτὸ ποὺ φοβόταν. 'Ο Τζών όταν γύρισαν στὸ μέγαρό της ἀπὸ κάποιο χορό, τῆς εἶπε μ' ἐνθουσιασμό φιλώντας την παράφορα.

- 'Απόψε ήσαν ὑπέροχη. Δὲν θὰ σ' ἀφήσω ποτὲ νὰ φύγης ἀπὸ

κοντά μου. Θὰ σὲ κάνω γυναῖκα μου.

ή Κάθριν κατάλαβε ότι είχε έρθει πειά ή στιγμή νὰ θυσιάση τὰ πάντα γιὰ τὸν μοναδικὸ ἄνθρωπο ποὺ είχε ἀγαπήσει. Καὶ μὲ μιὰ ὑπεράνθρωπη προσπάθεια κατανικώντας τὴ συγκίνησί της τοῦ ἀπάντησε ψυχρά.

- 'Ο ἔρως, Τζών, είνε μιὰ περιπέτεια. Μὴ θέλεις νὰ τὸν καταστρέψης μὲ τὶς άλυσσίδες τοῦ γάμου. "Ολα τὰ πράγματα τελειώνουν σ' αὐτὸν τὸν κόσμο. Κι' ὁ φλογερὸς ἔρως μας θὰ σδύση πιὸ γρήγορα ἀπ' ὅ,τι φανταζόμαστε. Γιατί λοιπὸν νὰ δεσμευθοῦμε ; Καλύτερα νὰ εἴμαστε ἐλεύθεροι γιὰ νὰ τραβήξη

άργότερα ὁ καθένας τὸν δρόμο του.

Ο Τζών που δέν περίμενε αυτήν την ἀπάντησι, τὰ ἔχασε. Μάταια κατόπιν προσπάθησε νὰ τὴν πείση. Κι' ὅταν κατάλαθε ὅτι ήταν ἀποφασισμένη νὰ μὴ τὸν παντρευθή, σκέφθηκε ὅτι ὅλη αὐτὴ ἡ ἱστορία δὲν ἦταν τίποτε ἄλλο γι' αὐτὴν παρὰ μιὰ εὐχάριστη περιπέτεια. "Ολοι οί ὅρκοι της καὶ τὰ φιλιά της ήταν ψεύτικα. Διασκέδαζε μαζύ του ὅπως καὶ μὲ τοὺς θαυμ~~~ ποὺ είχε πρίν νὰ τὸν γνωρίση. Καὶ τότε ἀραίωσε τὶς ἐπισκέψεις του στό μέγαρό της καὶ σιγά-σιγά ἔπαψε νὰ τὴν συναντά. Μιὰ ιιέρα τέλος τὴν ξέχασε στὴν ἀγκαλιά μιᾶς ἄλλης.

Ι΄ ή Κάθριν Γούμαν με ραγισμένη την καρδιά έφυγε ἀπὸ τὸ Λονδίνο ἐξακολουθῶντας ν' ἀγαπάη παράφορα τὸν Τζών. Μὰ δὲν γύρισε ποτὲ πειὰ στὴν 'Αγγλία. Δὲν ἤθελε νὰ τὴ δῆ ὁ άγαπημένος της ὅτι εἶχε γεράσει καὶ δὲν ἤθελε νὰ τὸν κάνη νὰ μετανοήση που κάποτε είχε ἐπιμείνει τόσο πολύ νὰ τὴν παντρευθή. Προτίμησε νὰ θεωρή αὐτὸς τὸ εἰδύλλιό τους ὡς μιὰ περιπέτεια, ένῶ γι' αὐτὴν αὐτὸ τὸ εἰδύλλιο ἦταν δλόκληρη ἡ

ζωή της

0.

ENTBIN NTOYAE'Y'

ΔΩΡΑ Λ

Μὲ 4 δελτία τοῦ «Μπουκέτου» καὶ 8 δραχμάς ἀποκτάτε τὰ έξης άριστουργήματα:

ΎΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΈΣ,, Τοῦ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΚΑΡ

"Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,

TOO AMEE. AOYMA, ULOO

MANON ΛΕΣΚΩ, Τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

"ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,

TOO NAMAPTINOY

"MIMH MENEON,

Τοῦ ΑΛΦΡΕΔΟΥ ΜΥΣΣΕ

Στὸν τόμον τῆς «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» συμπεριλαμβάνεται καὶ ή γεμάτη πάθος ερωτική Ιστορία τῆς «ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑΣ ΝΤΑ ΡΙΜΙΝΙ» καὶ οἱ παθητικοὶ «ΕΡΩΤΕΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ MAPIKO».

"O EPOE OPIAMBEYEL.,

THE NTEAMY

'Επίσης τὸ 7ον διδλίον τοῦ «Μπουκέτου» -- «Οἰκογενείας», τὸ όποιον περιέχει τὰ δύο ἀριστουργήματα:

'ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,, ΤΟΥ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρὸς)

"ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΏΤΑ,, Τής ΝΤΕΛΛΥ

Καθώς καὶ τὸ 8ον διδλίον:

"ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρὸς)

Όμοίως μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμάς 8 ἀποκτᾶτε καὶ τὴν «ΠΛΗΓΩΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ» τοῦ 'Ονορέ Μπαλζάκ καὶ τὴν «ΣΦΙΓ-ΓΑ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ» τοῦ 'Ιουλίου Βέρν.

Προσεχώς θὰ κυκλοφορήση τὸ ἔνατον διδλίον:

«ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ»

Toῦ ETENΣEA.

MANDEN HALLEN FEIT I TITTE OH HENDEN MANDEN HENDE HENDE HENDE HENDE HENDE HENDE HENDE HENDE HENDE BANDEN BANDE 'Απὸ τὰς παλαιοτέρας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς τούς αναγνώστας μας με τὰ ίδια δελτία και δρανμάς 5 διά τὰς 'Αθήνας καὶ 6 δραχμὰς διὰ τὰς ἐπαρχίας τὰ ἑξῆς ὅιβλία!

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

To0 P. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

H MONMAPTPH

TOO EP. MYPZE H ZONIA

The TKPEBIA

καί ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ

TOO ENTLAD HOE MYN

(δύο τόμοι ἕκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς ᾿Αθήνας) (καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας)

Καὶ τὰ ὀκτώ περίφημα

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

πού τιμώνται δραχ. 25, πρός 5 δραχ. ἕκαστον διὰ τὰς ᾿Αθήνας αὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα. Εἰδοποιοθνται ὅμως οἱ ἀναγνῶσται μας, ὅτι τὰ ϐιβλία αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεία μας, καθ' όσον δέν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κατὰ τόπους Πρακτορεία τῶν ἐφημερίδων.