

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΤΑΞΙΔΙΑ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ

ΕΝΑΣ ΛΥΚΟΣ ΣΤΑ ΛΟΥΤΡΑ

"Όχι βεβαίως λύκος... κυριαρχός.

"Άλλα λίκος και λίκος θηλυκός, λύκανα δηλαδή και μάλιστα δεμένη.

Δεμένη την ήμερα μάνον. Τη νυχτά είναι έλενθερη νά τρέχει όπου θέλει και ένθισται καὶ νά... καταπαράστη, σάν χροσαμάλακας παλπός, τις κότες τοῦ κοσμόσεν. Κι' δεν κότες δεν δρισκούνται, πνίγει και τοὺς κοίτους.

Μά τρων οἱ λίκοι κότες ; Ή φωτήσει. Μά μήτως δέν έπάρξει και μά παλύσιοι στοὺς χωρικοὺς ίδειν σάν οἱ λίκοι δέν-τροντε τά γονυντάν. Άλλα ἀπό τότε ἔως τώρα, — καὶ τὸ στότε τῆς παρομίας καὶ τοῦ λαοῦ εἶνε ἀπέραντον καὶ ἄναρχον — οἱ λίκοι, δύο οἱ ἀνθρώποι καὶ μάλιστα οἱ ἑπαγγλίτες, εξειδύζονται πολύ. Κατέφεργαν τά γοντά τουν. Λέν τρόπει πλέον προβατίνες καὶ τραγανά, δύο οἱ ἀποστοματάρχαι, ἄλλα τριμηρια, εἴγενοτα καὶ λεπτοκόσσαλα κοτόπουλα. Εξειδύζονται, καὶ εξενισθοῦσαν συγχρόνος, δύον, καὶ οἱ συγχρόνοι Τούρκοι, καὶ ἐγκατέλευναν καὶ ξεστούσαν παραδοσεῖς τῶν προγόνων των. Γά τοις λίκον, δύον καὶ γά τοις Ἐβραίον καὶ τοὺς Τούρκους, οἱ ζόδοις ήταν κάτι τοῦ μικραρόν καὶ απρογνώμον.

Τόδοι καὶ οἱ τρεῖς αὐτές φυλὲς τὸ τρώνε μὲ εὐχαριστοῦσι μεγάλη. Άλλα, οἱ ἔλθοντες στὸ θέμα μας.

Στανταρίσουμε, πλήρωτος, πώ κακοῦ, στὴν πόλιν τῆς Νιγρίτας γιὰ νύ πλήσσουμε βαρύτερα.

— Τι νά κάνουμε, είταπε, ἔδω, οἱ πάμε στά λουτρά.

Τέσσαρα χιλιόμετρα πολέρα, νά ἔνας κάμτος γιανός καὶ αντράς θερμανόνευτος ἀπό τὸ ήλιο.

Ούτε ένα στάιρος οἱ μεγάλη έτσαι, οὔτε σταλαξά σαλᾶς. Ένα στάιρος ηγιάλο, τὸ ξενοδοχεῖο, γιὰ τοὺς ἔχοντας, καὶ μερικὲς παρτύκες, γύρω-τριγύρω, γιὰ τοὺς φτωχούς. Κάτιο ἀπό τὸ ξενοδοχεῖο, ένα καφενεῖο. Τὰ ματανώνα γιατίτοις ἀπό σεπτώνα λοισθέντων, ποι στρώνωνται. Στὰ παράθια νοκούναρχες τινάζουν τίς βελτενέσες, τὰ στρώματα καὶ τὰ σεπτώνα πρὸς τὰ κάτω, ἀπάνω στοὺς πελάτες τῶν καφενείων.

Καὶ καλά ὃν τὸ στρόμα η τὸ σκέπασμα είνε ἀδροῦ η ποινθελγήτρον καὶ παρνάγματον δεσποτιάδος. Άλλα ἔαν εἴησαν ἀποστράτους ἀξιωματικοῖς τοῦ Ιπποκράτη, η εὐηγμένου συνταξιούντων οἰκονομικοῦ ἐπιθεωρητοῦ;

Μέσον στὸ δάτεδον τοῦ κατερένειον λεμνούνατες, μικράτες ἀδειανά, ψιλοτές ἀπό σπικα καὶ ἀποτούγαρα.

Θραστεύμενοι νιντάζουν στὰ τραπέσια, η συνομιλοῦν γιὰ θέματα διάρρημα. Τὸ εχαρούντος σχῆμα καὶ ποικίλον Αντόχοτες, περικούς καὶ θεοσύλιοντες.

Προσέρχου γιὰ νύ ίδι τὸ λέει, ένας λαϊος ποιεὶ επιδιορθώ· "Ένας πολὺ καθώς πρέπει λύκος! νεταὶ λουκίνι νος.

Διὸν μιλούν πολλαπλά:

— Δὲν έσχεις τί θυμός μ' ἔμαιος μὲ τὸν παλιγνάθρον. "Ετού καὶ ἔγω τοῦ τά είτα ποταμούντον.

— Καὶ τι σ' ἀπάντησε;

— Δὲν έρθον. Τοῦ γιρίσμα τίς... πλάτες πεφροντικοῦ μ' ἔργυρα.

Διὸν ἀλλοι, παρεξει, μιλάνε γιὰ δύοντας κλείστης τὰ 100 πόδια.

— Τὸ νά ἔρθη κανεὶς ἐκατὸν χρόνα, λέγει οἱ ένας, δέν μαντένεια καὶ παράξενο πολύ. Ή μεταράσσει η βάσια μου, θά ήταν σπιροειδὲς 104 πόδια... έναν δέν πεθανειανθόδο καὶ δεκαπέτης κλείστης!

Παραράστω ένας πρόεδρος καινοτότητος μιλάνε μ' ένα γιατρό, ἀπό τη Νιγρίτα.

— Νά σοῦ πῶ, γιατρεὶ μου, τὴν ἀλήθεια; "Ένα ώρο έχω, στὴν ζωή μου, μονούσο.

— Δηλαδή;

— Νά, θά τη πεθάνω, φοβάμαι νά μὴ μὲ θάνατον... ζωντανό.

Τὶ ώραία ποὺ περνάει στὴν ἐπαφήια ο καϊρός !

Αφοῦ λέθανεια μιὰ θάσα γιὰ τοὺς λουσούντοις, δές δούμε καὶ τὰ λουστρά.

Πάμε πορτά στὴν πηγή.

Διάφορος καθοιτέσσει, γευμάτες μὲ νερό καὶ

γύρω-γύρω καὶ σταύλοι, μέσα στοὺς όποιους διαμένουν αὐτοί ταῖς ταῖς τῶν πιούχων.

Κάτιο τὸ θέαρος χωματερό. "Ένα πρεβάτιστοις καὶ οἱ στρόφια. Τοιεὶς κατατανίες καὶ οἱ ἀρρωστοί. Τὸ κρεβάτια καὶ τὸ στρόφια, ὅταν δὲν απαντώμει, εἶναι τὸν λουτρόν.

Δόδικα δραμάνει τὴν ήμερα πληρώνεις ὁ καρδιάνας γιὰ τὸν πατέρα τοῦ μετανοεῖται πεντέμηνας δραμάνεις γιὰ τὸ μετέριο.

Αποχωρήσαμε δὲν ἔχει οἱ κατασκήνωνται αὐτῆς τῶν σταύλων.

"Ένας ἀπὸ τοὺς θευτεῖς μαργενεῖ σ' ἓνα διάλεκτο μετανοεῖται πάντοις θάσοις θάσοις δύναται.

Κάτιο, ποὺ λέν, τὸ θέαρος εἶναι γεμάτο πυλώνων!

Καὶ οὗλος ὁ πόσιος αὐτὸς καὶ οἱ ἄλλοι, ποιεὶς προστέρων θευτεῖς, εἶναι έπιστροφαία πολλών.

— Τὸ νέορον θεατρός ποὺ ἀφήνειν οἱ λουστράνοι

— Γιατὶ λαζαρούτες έδω, μέστο σ' αὐτές της βρούμι

— Τί νά κάνουμε, μά ποι ηρθαμε;

— Πλαστόπομποι στὶς καθηύδρες τὸ θουνό,

καὶ σκέπασμα τὸν οὐρανό!

Καὶ πέρα δραμένει τὸ κάθισμα μάτινον.

Αποχωρήσαμε δὲν ιπάρχουν καὶ έδω.

Κλείσιο καὶ τοῦτο δηλητὸν τὴν ήμέρα, εἶναι ἐλλείφεις στοὺς εἰς μεγάλη γύρω αετίνα μέσα στὸν καλασαριό της λαράς. "Οσοι θάσοιν καὶ... μποροῦν, πηγάνουν ώς της καρφεντοῦ.

• • •

— Η τρίτη η κατηγορία, εἶναι η αμιστοράτια τοῦ ζενοδοχείου.

Αὐτοὶ πληρώνουν τριπαταγιά δραμάνεις κάθε ήμερα τὸ κρεβάτι, ἔχουν τὸ κατενελεῖ τοὺς πατέρους τῶν πιούχων, οὐδέποτε, πρόνονταν καταγῆς, πολιτικολογοῦντες εἰς μαρτυρολογίας τὸ έξιτο:

— Διασώματα καὶ έδω διασωμούς 20 δραμάτων τὸ θεατρός την ήμέρα, εἶτε έχει κρεβάτι, εἶτε έχει:

— Τοῦ στρόφιον τὸ θουνό,

καὶ σκέπασμα τὸν οὐρανό!

Καὶ στέπτες δραμένει τὸ κάθισμα μάτινον.

Αποχωρήσαμε δὲν ιπάρχουν καὶ έδω.

Κλείσιο καὶ τοῦτο δηλητὸν τὴν ήμέρα, εἶναι ἐλλείφεις στοὺς εἰς μεγάλη γύρω αετίνα μέσα στὸν καλασαριό της λαράς.

— Ετοι λατόν, ποι λέσ, Διηγήμη μου. "Η δυνατιά

χάπτοντα τὴν πόρτα μας...

— Γιατὶ νά της ανοίξης, δοκεῖ κοπῆ.

Λίγο πολέρα, εἶναι τὸ έργοτασίο τῆς έμμιτλώσις τοῦ φόβου-

χού πάλλωντας τὸν πατέρα της ζενοδοχείου.

Καθαρό τὸ έργοτασίο καὶ πολὺ καλύτερον τὸ φράτες.

Τὸ νέορον θεατρός ποὺ δέν είναι τόπος τοῦ θεατρού θεατρού.

Τοιεὶς πολλώντας τὸν πατέρα της ζενοδοχείου.

Τοιεὶς πολλώντας τὸν πατέρα τη

