ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤΑ ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Εἰδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιὸ)

περίφημος κωμικὸς τῆς ὀθόνης Μπάστερ Κῆτον, ὁ ἄνθρωπος ποὺ δὲν γελάει ποτέ, τρελλάθηκε !...

Αὐτὴν τὴν θλιβερὴ εἴδησι μετέδωσαν πρὸ ἑβδομάδος τὰ τηλεγραφήματα ἀπὸ τὸ Χόλλυγουντ στοὺς κινηματογραφοφίλους ὅλου τοῦ κόσμου.

Δὲν πρόκειται καθόλου αὐτὴ τὴ φορὰ γιὰ ἕνα ἀπὸ τὰ συνηθισμένα ψέμματα ποὺ μᾶς «φουρνίρουν» τόσο συχνὰ οἱ Ἀμερικανοὶ εἰς βάρος τῶν ἀστέρων γιὰ νὰ τους... διαφημίσουν. Στὶς 21 τοῦ περασμένου Ὀκτωβρίου ὁ Μπάστερ Κῆτον, περιβληθεὶς τὸν ζουρλομανδύα μετεφέρθη σ' ἕνα ἄσυλο φρενοπαθῶν. Κατὰ τὴν γνώμη δὲ τῶν γιατρῶν ποὺ τὸν ἐξήτασαν ἐλάχιστες ἐλπίδες ὑπάρχουν ν' ἀνακτήσῃ ὁ συμπαθὴς κωμικὸς τὰ λογικά του.

Τὸ δυστύχημα αὐτὸ ὀφείλεται σ' αἰσθηματικοὺς καὶ οἰκονομικοὺς λόγους. Ἔπειτ' ἀπὸ δύο ἀτυχεῖς γάμους ποὺ διελύθησαν, ἀφίνοντας ἕνα μεγάλο κενὸ στὴν καρδιά του, ὁ Μπάστερ ἀναγκάστηκε νὰ πληρώσῃ τεράστιες ἀποζημιώσεις στὰς πρώην συζύγους του. Συγχρόνως, ἐπειδὴ τὸ τελευταῖο του φίλμ δὲν εἶχε τὴν ἐπιτυχία τῶν προηγουμένων, ἡ κινηματογραφικὲς ἑταιρείες δὲν ἀνανέωσαν τὰ συμβόλαιά τους μαζύ του. Ἔτσι, ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὴν ἄλλη, ὁ «ἀγέλαστος» κωμικὸς ἔμεινε ἀπένταρος καὶ χωρὶς ἐργασία.

Καὶ σὰν νὰ μὴν ἔφταναν ὅλ' αὐτά, ἀρρώστησε βαρειὰ ἀπὸ γρίππη, ἡ ὁποία τσάκισε τὸν ἐξαντλημένο ἤδη ὀργανισμό του καὶ τὸν ἔστειλε μιὰ ὥρα ἀρχήτερα στὸ νοσοκομεῖο.

* ✻ *

Μὰ καὶ ἡ κατάστασις τοῦ διασήμου καλλιτέχνου τοῦ κινηματογράφου Τζὼν Μπάρρυμορ δὲν εἶνε καθόλου καλύτερη. Ὅπως ἀναφέρουν ἡ τελευταῖες εἰδήσεις ἀπὸ τὸ Χόλλυγουντ, προσεβλήθη κι' αὐτὸς ἀπὸ ὀξυτάτη νευρασθένεια, ἡ ὁποία δὲν εἶνε καθόλου ἀπίθανο νὰ καταλήξῃ σὲ τρέλλα.

Ὁ Τζὼν Μπάρρυμορ, μετὰ τὸ διαζύγιό του μὲ τὴ γόησσα τοῦ «βωβοῦ» κινηματογράφου Ντολορὲς Κοστέλλο, εἶχε μπλέξει μὲ μιὰ μοιραία γυναίκα, μὲ τὴν τυχοδιώκτρια Ἔλαιν Μπάρι, ἡ ὁποία, ὄχι μόνο δὲν τὸν ἀγαποῦσε, ἀλλὰ καὶ τοῦ ἀποσποῦσε τεράστια χρηματικὰ ποσά.

Ὁ Μπάρρυμορ, ὁ ὁποῖος τὸ ἀντελήφθη αὐτό, θέλοντας νὰ κόψῃ κάθε δεσμὸ μαζύ της, ἔκανε ἕνα μεγάλο ταξίδι στὸν Εἰρηνικὸ ὠκεανὸ μὲ τὴ θαλαμηγό του.

Μόλις ὅμως ἐπέστρεψε στὸ Χόλλυγουντ, ἔπεσε σὲ μιὰ βύθισι, σὲ μιὰ ἀποχαύνωσι τόσο βαθειά, ὥστε οἱ γιατροί του διέταξαν τὴν μεταφορά του καὶ τὴν παραμονή του ἐπὶ ἕξη μῆνες τοὐλάχιστον σ' ἕνα σανατόριο.

"Ὅλοι οἱ φίλοι τοῦ μεγάλου καλλιτέχνου ἔτρεξαν ἀμέσως κοντά του καὶ ἡ πρώτη τους φροντίδα ἦταν νὰ βγάλουν τὸ τηλέφωνο ἀπὸ τὸ δωμάτιό του, γιατὶ ἡ "Ἐλαιν Μπάρι, ἡ γυναίκα ποὺ τὸν ἔφερε σ' αὐτὴ τὴν κατάστασι, δὲν ἔπαυε νὰ τὸν ἐνοχλῇ κάθε τόσο καὶ νὰ τοῦ ζητάη διαρκῶς χρήματα, πρᾶγμα ποὺ ἐπεδείνωνε τὴν κατάστασί του.

"Ας ἐλπίσουμε ὅτι ὁ Μπάρρυμορ, ὁ δόν Ζουὰν τοῦ ἀμερικανικοῦ κινηματογράφου, δὲν θ' ἀργήσῃ νὰ γίνῃ καλά.

* ✻ *

Πρὸ ἡμερῶν, ἡ περίφημη βεντέτα Μάε Γουέστ, ἡ γυναίκα ποὺ ἔχει ἀναστατώσει τὴν Εὐρώπη καὶ τὴν Ἀμερικὴ καὶ τὴν ὁποία στὴν Ἑλλάδα δὲν ἔχουμε δεῖ ἀκόμα, ἐώρταζε τὰ γεννέθλιά της.

Ἡ κακὲς γλῶσσες λένε σχετικῶς ὅτι ἡ Γουέστ ἔκλεισε τὰ σαρανταδύο της χρόνια ! Ἡ παχύσαρκος ὅμως βεντέττα, οὔτε φαινόταν, κατὰ τὴν ἑορτὴ ποὺ δοθηκε στὸ μέγαρό της, νὰ ἐνδιαφέρεται καθόλου γι' αὐτό. Κι' ὅταν κάποιος τὴ ρωτησε πόσων ἐτῶν εἶνε, ἐκείνη ἀπάντησε ἀδιάφορα μὲ τὸ κλασικό:

— Εἶμαι ὅσο φαίνομαι !

* ✻ *

"Ἕνας μεγάλος ἀγγλικὸς κινηματογραφικὸς οἶκος ἔθεσε τελευταῖα διὰ τῶν ἐφημερίδων στὸ κοινὸν τὸ ἐρώτημα: «Τίνος, ἀπὸ τοὺς "Ἄγγλους συγγραφεῖς, προτιμᾶτε τὰ ἔργα στὸν κινηματογράφο ;» Αἱ ἀπαντήσεις ποὺ ἐστάλησαν, πέρασαν τὶς 20.000. Κατὰ σειρὰν δὲ ἐπιτυχίας ἔρχονται οἱ ἀκόλουθοι συγγραφεῖς: Ὁ Οὐέλλς μὲ 8253 ψήφους, ὁ Νόελ Κόουαρντ μὲ 2567 ψήφους, ὁ Σόμερσες Μώμ μὲ 1932 ψήφους, ὁ Ρύντυαρ Κίπλιγκ μὲ 1487, ὁ Μπέρναρ Σὼ μὲ 1343, ἡ συγγραφεὺς ἀστυνομικῶν μυθιστορημάτων Ἀγάθη Κρίστι μὲ 302, ὁ χιουρμοριστὴς Τσεστέρτον μὲ 295, ὁ Ἰβὸρ Νοβέλλο, ὁ παληὸς ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου ποὺ ἔγινε συγγραφεύς, μὲ 236 καὶ ὁ Κάρολος Ντίκενς, ὁ μεγαλείτερος "Ἄγγλος συγγραφεύς, μὲ 78 μόνον ψήφους...

Τὸ περίεργο εἶνε ὅτι ἡ Βὼκ Μπάουμ, ἡ συγγραφεὺς δύο ἀριστουργημάτων ποὺ θριάμβευσαν στὸν κινηματογράφο, τοῦ «Γκράντ — Ὀτέλ» καὶ τὸν «Λάκ—ὰ—Ντάμ» ἐπῆρε καὶ αὐτὴ μονάχα 63 ψήφους !...

* ✻ *

Ὁ Σὰρλ Μπουαγιέ, ὁ μεγαλείτερος Γάλλος ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου, εἶνε τρελλὰ ἐρωτευμένος — ὅπως λέγεται τοὐλάχιστον — μὲ τὴν Μάρλεν Ντήτριχ, μαζὺ μὲ τὴν ὁποία θὰ πρωταγωνιστήσῃ στὸ νέο φίλμ «Ἡ Πρόκλησις στὴν Εὐτυχία».

Καὶ ἡ σύζυγός του — θὰ ρωτήσετε — ἡ ὡραία βεντέττα Πάτ Πάτερσον, τὴν ὁποία μόλις πρὸ διετίας παντρεύτηκε ; Ἔ, ὅσο γι' αὐτὴ θὰ περιοριστῇ νὰ πάρῃ τὸ διαζύγιό της, μαζὺ μὲ μιὰ γενναία ἀποζημίωσι.

* * *

Ὁ θρίαμβος τοῦ ὁμιλοῦντος κινηματογράφου κατεδίκασε — ὅπως ξέρετε — σὲ ἀφάνεια πολλοὺς διασήμους πρωταγωνιστὰς τοῦ βωβοῦ. Μερικοὶ ὅμως ἀπ' αὐτοὺς δὲν ἀπελπίστηκαν καὶ δὲν ἔπαψαν νὰ πιστεύουν ὅτι τὸ ἄστρο τους θὰ λάμψῃ καὶ πάλι. Ἔτσι τοὺς ξαναβλέπουμε κάθε τόσο νὰ κάνουν τὴν ἐμφάνισί τους σὰν κομῆτες στὴν ὀθόνη.

Μεταξὺ τῶν ἄλλων ξαναεμφανίστηκαν τὸν τελευταῖον καιρὸ στὸν ὁμιλοῦντα καὶ οἱ ἑξῆς: ὁ περίφημος Ρόντ Λὰ Ρόκ, ἡ γοητευτικὴ Ντολορὲς Κοστέλλο, ἡ ζωντοχήρα τοῦ Τζὼν Μπάρρυμ, ἡ Κορίννα Γκριφφιθ, καὶ ἡ Κόλλην Μούρ.

Καὶ εἶνε ἀλήθεια ὅτι οἱ περισσότεροι ἀπ' αὐτοὺς σημειώνουν ἤδη τὴν ἴδια ἐπιτυχία ποὺ ἐσημείωσαν καὶ στὸ βωβὸ κινηματογράφο.

* * *

Ἡ περίφημη Χαλιμᾶ, ἡ «Χίλιες καὶ μία Νύχτες» γυρίστηκε καὶ αὐτὴ σὲ κινηματογραφικὴ ταινία. Εἶνε ἕνα φίλμ ἀφαντάστου χλιδῆς, στὸ ὁποῖο πρωταγωνιστοῦν ὁ Σὰρλ Μπουαγιέ, στὸ ρόλο τοῦ μεγάλου Καλίφη Ἀαροὺν-ἀλ-Ρασίντ καὶ ἡ Συλβία Σίντνεϋ στὸ ρόλο τῆς Σαχραζάντ, τῆς Χαλιμᾶς δηλαδή.

* ✻ *

Πρὸ ἡμερῶν ξαναπροεβλήθη, ἔπειτα ἀπὸ 26 χρόνια, σὲ μιὰ κινηματογραφικὴ σάλλα τοῦ Παρισιοῦ, τὸ πρῶτο φίλμ τῆς Ἑταιρείας Πατέ, παραγωγῆς 1909, ἕνα σίλιι τιτλοφορούμενο «Ἡ ἀρετὴ ἀντιμείβεται» ποὺ ἐσημείωσε τότε μεγάλη ἐπιτυχία.

Ἡ προβολὴ αὐτὴ ἔγινε πρὸς τιμὴν τῶν πρωταγωνιστῶν του, τῶν διασήμων σήμερα καλλιτεχνῶν τῆς Γαλλικῆς Κωμῳδίας, τοῦ Σενιορέ, τῆς Ρομπὶν καὶ τοῦ Ἀλεξάντρ, οἱ ὁποῖοι καὶ τὸ παρακολούθησαν πολὺ συγκινημένοι.

"Ὅταν τελείωσε ἡ προβολή, ἡ Ρομπὶν ἔχυνε ἄφθονα δάκρυα μὰ κι' ὁ Σινιορὲ κι' ὁ Ἀλεξάντρ μὲ δυσκολία τὰ συγκρατοῦσαν.

Εἶχαν ξαναδῆ τοὺς ἑαυτούς των νέους, ὡραίους, γοητευτικούς, ἐνῶ σήμερα, ἀλλοίμονο ! ἔχουν περάσει πειὰ ὅλοι τους τὰ πενῆντα...

Καὶ ἡ Ρομπίν, εἶπε μὲ πικρία:

— Καὶ τί δὲν θὰ ἔδινα γιὰ νὰ ξαναγίνω ἡ Ρομπὶν ποὺ εἶδα πρὸ ὀλίγου.

Ὁ Μπάστερ Κῆτον, ἀνάμεσα στὶς δυὸ Σειρῆνες ποὺ τὸν κατέστρεψαν.
(Ἀμερικάνικη Γελοιογραφία)

νὰ γλυστροῦν, νὰ τὸν γαργαλᾶνε, ν' ἀνάβουν τὴν ἐρεθισμένη ἐπιδερμίδα του καὶ στὴ στιγμὴ ποὺ μιὰ μυρωδιά, ἡ ὁποία τὸν ξετρέλλαινε, ἔβγαινε ἀπ' τὰ μπράτσα τῆς γυναίκας αὐτῆς ποὺ τὸν ἀγκάλιαζαν σφιχτά ;

Μεθυσμένος, ἀποχαυνωμένος, ἔσκυψε τὸ κεφάλι του καὶ ψιθύρισε:

—"Ὠστε ἔτσι πρέπει νἆναι ;

— "Ἔτσι βέβαια, κουτέ !

— Ἡ μιὰ Κολὲτ θ' ἀγαπᾶ ἐμένα. Κ' ἡ ἄλλη ;

— Ἡ ἄλλη, ἡ κακιά, ἡ δύστροπη, τὸν Γκοντράν. Κατάλαβες τώρα ;

— Κατάλαβα...

Μὰ δὲν εἶχε καταλάβει τίποτα. Ἁπλῶς ἦταν μεθυσμένος ἀπὸ ἔρωτα, τυφλὸς ἀπὸ ἔρωτα, τρελλὸς ἀπὸ ἔρωτα...

ΚΑΤΟΥΛ ΜΑΝΤΕΣ