



ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΥΣ ΘΡΥΛΟΥΣ

"Η ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑ ΤΟΥ ΙΕΡΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ,,

(Ιαπωνικό παραμύθι)

Πριν από πολλά χρόνια κοντά, στὸν ἵερο ποταμό, ποὺ κυλάει στοὺς πρόποδας τοῦ Φοῦν—Γιάγια, δικρόδιος βοσκός, δὲ Ταΐκη, φύλαγε τὰ χρυσόφαρα ποὺ κολυμπούσαν στὰ καταπάσινα νερά του...

Καθισμένος στὴν ὅχθη, ἐπαιζεις ἀπ' τὸ πρώι ὡς τὸ βράδυ τὴν γλυκειά φλογέρα του σκορπίζοντας γύρω του μελωδικούς σκοπούς. Καὶ τὰ ψάρια τὰ χρυσᾶ τρέχαινε, προδούσαν στὸν ἀφρὸν τοῦ νεροῦ, σὰν ἄκουγαν τὸν ἥκιος φλογέρας τοῦ βοσκοῦ, κι' ὅταν τὸ βράδυ δὲ ἥκιος ἔσθινε στὴ Δύσι, δὲ Ταΐκη, μὲ μεγάλη προφορᾷ τὰ ὕδηγοντας πάλι στὶς φωλιές τους, ποὺ ήσαν κρυμμένες στὶς καταπάσινες ὅχθες τοῦ ἱεροῦ ποταμοῦ...

"Ἐκεῖ, καθεύερα, στὸ ἵερο ποτάμι, πήγαινε νὰ παίξῃ μάκιρη βασιλοπούλα, η Ἰζούνα, ποὺ ἤταν τότε μόλις ἔντεκα χρονῶν.

Η Ἰζούνα, ἤταν ὅμορφη, μὰ χλωμή, ποὺ χλωμή. Τὸ χρώμα της ἤταν σὰν τοὺς λωτοὺς ποὺ βγαίνανε στὶς ὅχθες τοῦ ἱεροῦ ποταμοῦ, τὰ μάτια της καστανά, κι' εἶχε ἔνα στόμα κατακόκκινο σὰν κοραλλένιο. Φορούσε ἔνα μεταξωτό φορεματάκι, καθημένο μὲ διάφορα φανταστικά πουλιά.

Καθόταν στὴν ὅχθη, ἔβγαζε τὰ πασσούμακια τῆς τὰ ἐλεφάντινα κι' ἀφίνε τὰ ποδαράκια της νὰ πάζουν μὲ τὸ νερὸ κι' ἀκουγεῖ τὸν Ταΐκη νὰ παίζει τὴ φλογέρα του.

— Βοσκότουλο! τοῦ ἔλεγε. "Ο πατέρας μου, μοῦ ἔφερε ἀπὸ τὴν Κίνα μùδι μικρὰ πουλάκια ποὺ τραγουδοῦν γλυκά, ποὺ λγυκά, μὰ ἔμεναν καλύτερα μοῦ ἀρέσει τὸ τραγούδι τῆς φλογέρας σου!"

Καὶ δὲ βοσκός ἐπαιζεις τὸ πιὸ γλυκά καὶ τὰ ψάρια τὰ χρυσά ἔτρεχαν δῆλα μπροστά στὰ ποδιά τῆς μικρῆς βασιλοπούλας. Κάποτε η Ἰζούνα τραγουδοῦσε κι' ἔκεινη καὶ δεσκός συνώδευε τὸ τραγούδι τῆς μὲ τὴ φλογέρα του...

"Ἀλλές φορές πάλι σπάντανεν κι' οἱ δύο καὶ βύθιζαν τὰ μάτια τους στὰ σκοτεινά δῆλη τοῦ ποταμοῦ, σὰ νὰ ζητοῦσαν νὰ βροῦν ἑκεῖ, νὰ μαντέψουν πράγματα σκοτεινά καὶ μυστηριώδη.

Καὶ τὸ νερὸ τοῦ ποταμοῦ, σιγοτρέμοντας τοὺς ἔδειχνε ἔνι κόσμο ἀγνωστο ποὺ καλούσεις καὶ τοὺς δύο στὸ βαθότου, μὲ μιὰ παράξενη γοητεία...

"Η Ἰζούνα ἔται σιγά-σιγά συνιθίσεις καὶ πήγαινε κάθε μέρα στὸ ποτάμι μαγεύεντη ἀπ' τὰ χρυσόφαρα κι' ἀπ' τὸ τραγούδι τοῦ βοσκοῦ.

"Ἐναὶ ἀπόγευμα ἑκεὶ ποὺ καθότανε καὶ κυττούσεις τὸ νερό, τὴν πλήσιασε δὲ βοσκός καὶ τὴ χιρέπτησε μὲ σεβασμό. "Εκείνη τοῦροιξε ἔνα βλέμμα μελαγχολικό καὶ σὰν νὰ συνέχει, μιὰ σκέψη ποὺ εἶχε κάνει πρὶν, τοῦ εἰπει:

— Α! μικρέ μου βοσκέ! Ξέρεις πόσο εύτυχισμένη ἐσέ κάψει τὸ τραγούδι σου! Μὰ πιὸ εύτυχης θὰ μησουνα ὀμπορούσας νὰ ζήσως κι' ἀγάπη στὸ νερό, μὲ τὰ μικρά αὐτὰ χρυσόφαρα τοῦ ποταμοῦ, ποὺ περνῶνται τῷ ποταμῷ ἀπ' τὰ μάτια

μας... Νά! κύτταξε τὰ πῶς πηδοῦν γεμάτα χαρά, γεμάτα ζωὴ κι' ἀγάπη!...

Ο βοσκός, δταν ἄκουσε τὰ λόγια αὐτὰ τῆς Βασιλοπούλας εμεινεις ἔκστατικός καὶ κύτταξε τὰ μάτια τῆς Ἰζούνας, σὰν νὰ ήθελε κάτι περισσότερο νὰ καταλάβῃ...

"Εκείνη ὅμως τῇ στιγμῇ οἱ ὑπῆρχες τῆς Βασιλοπούλας ποὺ εἶδαν δῆτι εἰχε πιά βραδυάσει, πήγαν καὶ τὴν ἐπήρων νὰ τὴ πάνε πάλι στὸ παλάτι της.

Ο βοσκός τὴν ἀκολούθησε μὲ τὸ βλέμμα του, ὡς τῇ στιγμῇ ποὺ τὴν εἶδε νὰ χάνεται μέσα στὰ πυκνά χόρτα ποὺ σκέπαζαν τὸν κάμπο...

Τὸ ίδιο βράδυ, η Ἰζούνα στριφογύρωςε στὸ κρεββάτι της καὶ δὲν μποροῦσε νὰ κοιμηθῇ. "Ολὴ τῆς η σκέψη ἤταν στὸ ποτάμι, στὸ χρυσόφαρα, στὸ νερό..."

Σιγά-σιγά, μὲ τὰ ἀκρεῖς τῶν ποδιῶν της, γλύστρησε ἀπὸ τὴν κρεββατόκαμπα, χωρὶς νὰ τὴν πάρουν εἴδησι καὶ κατέβηκε σὰν φάντασμα στὸ κήπο. "Απ' ἑκεῖ, μὲ μεγάλες προφυλάξεις, βγήκε ἔξω καὶ πήρε τὸ δρόμο ποὺ ἔφερε διάσια στὸ λιόρο ποτάμι.

Τὸ φεγγάρι φώτιζε τὰ βήματά της καὶ η Ἰζούνα ἔτρεχε, ἔτρεχε.

Τὴν σιγμή ποὺ ἀντίκρισε τὴν συνηθισμένη τῆς θέσι τὴν δύχη, ἀκούστηκε ἀπὸ μακριά ἡ φλογέρα τοῦ μικροῦ βοσκοῦ.

"Η Ἰζούνα ἀφογυκράστηκε.

"Ο Ταΐκη ἤταν μακριά κι' ἐπαιζεις τώρα καὶ τραγουδοῦσε ποιός έρειο για ποιάν ἀγάπη, για ποιά καρδιά..."

"Η βασιλοπούλα κάθισε. Καὶ βούθισε στὸ βλέμμα της βαθειά μέσα στὸ νερό. "Ολὰ τριγύρως σῶπαιναν, τὰ ψάρια κοιμόντουσαν στὶς φωλιές τους, οἱ πελαργοὶ πιὸ πέρα, διακρινόντουσαν, μέσα στὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ νὰ κάθονται διάπνω στὸ ἔνα τους ποδάρι, μὲ τὸ κεφάλι χωματέο στὸ φερά τους.

"Η Ἰζούνα ἔσκυψε λιγάκις ἀκόμα πάνω ἀπ' τὸ νερό καὶ ἐμεινεις ἑκεὶ πολλὴ ὥρα βυθισμένη, ἔκστατική, σὰν ναρκωμένη.

Τὰ μάτια της στὴν ἀρχὴ καρφωμένα στὸ βυθὸ τοῦ νεροῦ, δὲν διέκρινε παρὸ διάφορα σχήματα, χωρὶς μορφή. Σιγά-σιγά ὅμως η βασιλοπούλα βλέπει, μέσα στὸ φῶς τῆς Σελήνης, νὰ διαγράφεται στὸ βυθὸ τοῦ ἱεροῦ ποταμοῦ. Ξένας μεγάλος Νασδ τοῦ Βούδα, μὲ τριάντα ἀγάλματα στὴν Εσσόδι του. Στὴ σκάλα τοῦ ναοῦ, ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ ἀγάλματα, βλέπει ἔνα σωρὸ μικρέ κοπέλες, όμορφες σὰν αὐτήν, μὲ ἀγκαλίες ἀπὸ λουλούδια, νὰ τὴν καλοῦν κοντά τους.

— Ελα, Ελα μαζί μας! Εδῶ εἰνε η ζωὴ, η χαρά, η ἀγάπη, η εύτυχια.

"Η βασιλοπούλα χαμογέλασε κι' ἔσκυψε ἀκόμα περισσότερο στὸ νερό. "Η φωνὲς τῶν κοριτσιών γινόντουσαν δλοένα πιὸ θερμέμα, πιὸ γοητευτικές.

"Η καρδιά τῆς Ἰζούνας σκιρτεῖσε ἀπὸ μιὰ ὑπέρτατη ἀγάλ-



λιασι. Σκύβοντας λίγο άκόμα, καὶ γλυστρώντας ἀπαλά ἀνάμεσα ἀπὸ τοὺς χλωμοὺς λατούς τῆς ὅχθης, βρέθηκε μέσα στὸ νερό, ποὺ τὴ σκέπασε σὲ λιγο.

Ἐνας πελαργός ἐκείνη τῇ στιγμῇ πέταξε ἀφίσοντας μιὰ λυπτερή φωνὴ καὶ τῷ φεγγάρι κρύψθηκε μέσα σ' ἔνα μεγάλο δσπρο συννεφο.

Τὸ ἄλλο πρωὶ ὁ Ταΐκη, ἔψαχνε ἔδω κι' ἐκεῖ νά βρῃ τὴ βασιλοπούλα. Καὶ ὅταν τὸ βράδυ ἔφτασε βαρύ καὶ σκοτεινό, δικρός βασκός δὲν ἔπαιξε πιὰ μὲ τὴ φλογέρα.

Ἐίχε κοιμισει, ὥπως πάντα τὰ χρυσόφαρα καὶ λυπμένος γιατὶ δὲν είχε δῆ καθόλου ἐκείνη τὴν ἡμέρα τὴν Ἱζούνα, είχε καθίσει μονάχος κι' ἔρημος, στὴν ὅχθη τοῦ ποταμοῦ καὶ κυττοῦσε τὸ νερό.

Ξαφνικά, καθὼς τὸ φεγγάρι πρόβαλε ἀπὸ τὸ ἀντικρυνό βουνό, ὁ Ταΐκη εἰδεὶ μπροστὰ τοῦ μιὰ σκιά κ' ὑστερὰ κάποιο τρεμούλισμα τοῦ νεροῦ, ποὺ τὸν ἔκοναν ν' ἀνατριχίσαι.

Πήγε νά σηκωθῇ καὶ νά φύγη, μᾶλλον σκιά ἐκείνη δῦλο μεγάλη λευκή νυχτερίδα καὶ νά τὸν σφίγγη μὲ τὶς ἀνοιχτές φτερούμγες τῆς.

Ο Ταΐκη ἔμεινε ἔκει σὰν ἀποσβολωμένος. Σὲ λίγο ἄκουσε μιὰ φωνή. Ἡταν ἡ φωνή τῆς Ἱζούνας.

— Όραε μου βοσκέ, μικρέ, γλυκέ τραγουδιστή. «Ελα! Ελα μαζί μου στὸ βυθὸ τοῦ ἱεροῦ ποταμοῦ. Θά σὲ προσμένω ἔδω στὸν αἰώνιο κόσμο τῆς ἀγάπης.

Ο Ταΐκη ἔνοισε ἔνοι ἀπότομο χτύπημα στὴν καρδιά του καὶ ἡ δάνσα του κόπηκε...

Βύθισε ἀμέσως τὰ βλέμματά του στὸ βάθος τοῦ ποταμοῦ καὶ πρόσμεινε ἔκει, χωρὶς κι' αὐτὸς νὰ ἔρη γιατὶ...

Σιγά-σιγά, μέσα στὸ ἀντιφέγγισμα τοῦ φεγγαριοῦ στὰ νερά, ὁ Ταΐκη διέκρινε καθαρά τὸ χλωμό προσωπάκι τῆς Ἱζούνας νά τὸν κυττάη γλυκά, τόσο γλυκά δσο ποτέ της, δὲν τὸν είχε κυττάει ως ἐκείνη τὸν μέρα...

Κρατούσε στὸ χεράκι τῆς ἔνα μεγάλο λωτό, καὶ μ' αὐτὸν τοῦ ἔγγεφο νά πάτη κοντά της...

Ο Ταΐκη, σάν κάτι νά τὸν τράβηξε ἀπὸ τὴν ὅχθη, ζαλισμένος μεθυσμένος απ' τὸ γλυκό βλέμμα τῆς Ἱζούνας, ἔπεισε κι' αὐτὸς στὸ ποτάμο, κοντά της...

Ἐκείνη τῇ στιγμῇ τὸ φεγγάρι πρόβαλε πιὸ γελαστό, δόλοφωτο, γεμάτο ἀπό μιὰ παράξενη λάμψι καὶ γογοτεία...

Κ' οἱ πελαργοὶ ξυπνήσαν μὲν δολούς μαζύ καὶ πέταξαν χαρούμενοι μέστι στὰ οὐράια χάρι...

Κι' ὅλα σώπασαν μὲν μιᾶς στὴ γύρω φύσι, ἔτσι σὰν νὰ ναρκώθηκαν ἀπὸ μιὰ πρωτογνώριστη ἡδονή καὶ μέθη...

Απ' τὴν ἡμέρα ἐκείνη τὰ χρυσόφαρα τοῦ ἱεροῦ ποταμοῦ, είνε ἐλεύθερα... Κανεὶς δὲν τὰ φυλάει... Κι' δημος κανεὶς ποτὲ, ώστερα ἀπὸ τόσα χρόνια, δὲν τὰ πείραξε, κανεὶς δὲν τοὺς ἔκανε κακό...

Πολλοὶ λένε δτὶ ὁ κόσμος δὲν τὰ πειράζει, ὅχι γιατὶ τρέμει τὴν ἐκδίκησι τοῦ μεγάλου, τοῦ παντοδυνάμου Βούδδα, μὰ γιατὶ φοβται μῆπως, ἡ δύο ἐρωτικές ψυχές ποὺ ἀνταμώθηκαν ἐκεῖ, στὰ βάθη τοῦ νεροῦ, τραβήξουν κι' αὐτὸν, ποὺ θὰ κυττάη κοντά τους, στὴν γλυκειά ἀγκαλιά τοῦ ἄλλου κόσμου...

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΑΚΙΑ

ΤΟΥ ΚΣΕΜΟΥ ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Σὲ μερικὰ χωριά τῆς 'Ολλανδίας, ιδίως στὴν περιοχὴ τῆς ἐπαρχίας Κάρδεμχ, ὑπάρχει τὸ ἔξης περίεργο ἔδυμα :

— Οταν ἔνα ἀνδράγανον ἀποκτίσει ἔνα παιδί, κρεμάει τὴν ἡμέρα τῆς γεννήσεως στὴν ἔξωπορτα τοῦ σπιτιοῦ του, ἔνα μικροσκοπικὸ κόκκινο καπελλάκι, στὰ πρόκειται γι' ἀγόρι, κι' ἔνα μικρὸ μαξιλάρι, στὰ πρόκειται για κορίτσι !. Μὲ τὸ κρεμασμα τῶν σημαδιῶν αὐτῶν, ἀναγέλλεται ἡ γέννησις στὸν γένοντας τὸν σπιτιοῦ, οἱ ποιοὶ καὶ σπειδούν δμέσως νὰ συγχαροῦν τὴν οἰκογένεια τοὺν γεννήντου.

Τὸ ἴδιο ἔθιμο ὑπάρχει καὶ στὸν Ἰαπωνία, μὲ τὴ διαφορὰ δμως δτὶ ἐκεῖ, ὀντὶ για καπέλλο καὶ μαξιλάρι, κρεμομῦν στὴν ἔξωπορτα ἀπὸ δην μικρὸ χάρτινο φαράκι, κόκκινο στὸν γεννηθῆ ἀγόρι καὶ πράσινο στὸν γεννηθῆ κορίτσι.

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Μὲ 4 δελτία καὶ 8 δραχμάς ἀποκτάτε τὰ ἔξης ἀριστουργήματα :

"ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ"

Τοῦ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΚΑΡ

Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ"

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υιοῦ

"Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ"

Τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ

Τοῦ ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

"ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,"

Τοῦ ΑΛΦΡΕΔΟΥ ΜΥΣΣΕ

Στὴν «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» συμπεριλαμβάνεται ἡ γεμάτη πάθος ἐρωτικὴ ιστορία τῆς ΦΡΑΝΤΣΕΣΚΑΣ ΝΤΑ ΡΙΜΙΝΙ καὶ οἱ παθητικοὶ «ΕΡΩΤΕΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΜΑΡΓΚΟ».

Ἐπίσης μὲ τὰ διδελτία καὶ δραχμάς 8 ἀποκτάτε καὶ τὴν «ΠΛΗΓΩΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ» τοῦ 'Ονορέ Μπαλζάκ καὶ τὴν «ΣΦΙΓΓΑ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ» τοῦ 'Ιουλίου Βέρν.

Ἐπίσης ἀρχισε ἡ διανομὴ τοῦ νέου αἰσθηματικοῦ ἀριστουργήματος τῆς ΝΤΕΛΛΥ.

Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ

Προσεχώς θὰ κυκλοφορήσῃ τὸ ἔργον.

"ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,"

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός) κλπ. κλπ.

Οι ἐν τῷ 'Εξωτερικῷ ἀναγνῶσται τῶν περιοδικῶν μας πρέπει νὰ στέλνουν, μαζὺ μὲ τὰ δελτία καὶ τὰς 8 δραχμάς, καὶ τὰ ἔξοδα ἀποστολῆς τῶν βιβλίων, καὶ τοῦτο, διότι θὰ λίαν ἐπιτημία διὰ τὸ Γραφεῖον μας μία τοιαύτη ἐπιβάρυνσις. Εἰς τὰς πόλεις τοῦ 'Εξωτερικοῦ δπου ὑπάρχουν 'Υποπακοτεία τοῦ Κεντρικοῦ Πρακτορείου 'Αθηνῶν, οἱ ἀναγνῶσται μας θὰ παραλάβουν τὰ βιβλία των ἀπὸ τοὺς κ. ή ιπποράκτορας.

Τὰ δελτία δημοσιεύονται στὴ 3ην σελίδα τοῦ ἔξωφυλλου.

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΤΑ ΥΨΗΛΟΤΕΡΑ ΜΝΗΜΕΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Τὰ υψηλότερα μνημεῖα τοῦ κόσμου είνε τὰ ἔξης :

'Ο Πύργος τοῦ 'Αιτελ, ὁ ὁποῖος ἔχει ὕψος 303 μέτρων, ὁ Οβελίσκος τοῦ Ούνασιγκτων ὁ ὁποῖος ἔχει ὕψος 169 μέτρων, οἱ δύο πύργοι τῆς Μητροπόλεως τῆς Κολωνίας μέτρα 156, τὸ τόξο τῆς Μητροπόλεως τῆς Δωνενής μέτρα 150, ἡ ψηλότερη πυραμίδη τῆς Αιγύπτου, στὸ Κάιρο, μέτρα 142, ὁ πύργος τῆς Μητροπόλεως τοῦ Στρασμπουργκ μέτρα 140, ὁ πύργος τοῦ 'Αγίου Στεφάνου στὴ Βιέννη μέτρα 138, ὁ Θόλος τοῦ 'Αγίου Πέτρου στὴ Ρώμη, μέτρα 132, ὁ Θόλος τοῦ 'Αγίου Παύλου στὸ Λονδίνο μέτρα 110, ὁ Θόλος τῆς Μ. ι οπόλεως τῆς Αμερικῆς μέτρα 100.