ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Ἀ μ α ζ ό ν α τ ῆ ς Α ἰ γ ύ π τ ο υ.—Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολήν σας :

«Ἀξιαγάπητο Μπουκέτο»,

Στὰς 15 Ἰουλίου ἔλαβα ἀπὸ τὸ ὑποπρακτορεῖο τῆς Ἰκαρίας τὰ Νέα καὶ ὡραία σου ἄνθη, ἀναμέσα στὰ δροσερὰ τοῦ φύλα. Εὐχαριστῶ θερμῶς διὰ τας Συμβουλας σας τὸ νὰ διαβαζω τη Νεοελληνικὴ Ποίηση. Στὸ προσεχὲς θὰ σᾶς γράψω τὴν ἰδεα μου περὶ Νεοελληνικὴ Ποιηση.

Πρὸ ἡμερῶν ἦλθε μιὰ φίλη μου καὶ φίλη δική σου, ἡ ὁποία μὲ παρακάλεσε νὰ ἀναλάβω τὸ ἐξῆς ζήτημα τὸ ὁποῖο πρόκειται περὶ ἕνα φλογερὸ αἴσθημα... Ἴδου. Πρὸ 6η μηνῶν ἕνας ἀεροπόρος εἶχε γνορήσει ἕνα κορίτσι πλουσίας καὶ καλῆς οἰκογενείας, τό ὁποιο ἔχη εὐγενῆ αἰσθήματα, κη ἐξαιρετικὴ ἀνατροφήν, καὶ τὸ ἀγάπησε παράφορα. Ἐπίσης δὲ καὶ τὸ κορί σι αὐτόν. Στὸ διάστημα των 6η μηνων τῆς ἔγραψε 4 γράμματα γεμάτα ἔρωτα καὶ τὰ λοιπὰ τὸ δὲ κορίτσι εἰς ὅλλα αὐτα οὐδέποτε ἔγραψε οὔτε λέξει. Διοτι γνορίζη ὅτι αὐτὸς εἶνε συζυγος καὶ πατέρας 3ῶν μωρῶν παιδιών... καὶ μάλιστα ἔχει γυναῖκα ωραία καὶ πολὺ εὐαισθιτη. Τώρα λοιπον τὸ κορίτσι πρόκειται νὰ φύγη γιὰ τὴν Ἑλβετία, αὐτος δὲ τα ἔμαθε καὶ τῆς ἔγραψε ἕνα γράμμα... Τραγικὸ... κη' ἀπόλα στὶς τελευταῖες λέξεις της γράφη (να με πόρης μαζύ σου ἔστω κη' ὥς σκλάβος σου!) Τώρα τὸ εὐγενικὸ κορίτσι θέλη να μη τὸν ἀπογοητεύση, ἀφου μάλιστα προκειται νὰ φυγη. Θελη νὰ τοῦ ἀποδείξη τὸ ὅτι καὶ αὐτὴ ἐπιθυμοῦσε ὅτι καὶ αὐτὸς ποθῆ ἄλλα... δυστυχος δὲν εἶνε ἐλευθερος. Μόνο, καὶ διὰ μονο, αὐτο. Καὶ ἔτσι μὲ παρακάλεσε νὰ της γράψω ἕνα εὐγενικο ποιηματάκι σχετικῶς μὲ το ζητημα καὶ τὸ ποῖο ποέπει νὰ βρῆ θέσι ἀκριβως σε φύλο τοῦ Μπουκέτου διότι ἔτυχε κη' ὁ δυσ υχὴς ἀεροπόρος νὰ εἶναι φανατικὸς φίλος τοῦ Μπουκέτου μας. Κι' ἔτσι θα εἶδῆ κι' ὁ ἴδιος διὰ πρότη καὶ τελευταια φορὰ τοεὐγενικὸ αἴσθημό της... Νεραϊδας Μαγισσας. Τὸ ὄνομα (ΝΕΡΑΪΔΑ ΜΑΓΙΣΣΑ) ὁ ἴδιος τῆς εἶχε δώση αὐτὸ τὸ ὄνομα ἔτσι τὴν γράφη στα τραγικὰ γράμματα του καὶ τὴν δική του ὑπογραφή, εἶνε ὁ Χρυσὸς 'Αϊτός." Οσο ἀφορά διὰ τὸ... ποιηματάκι, ποὺ ἔγραψα ἐλπίζω νὰ μὴν εἶνε —ΑΝΟΣΙΟ—.

Μὲ ἀπόλυτη εἰλικρίνεια ἡ φίλη σου
«Η ΑΜΑΖΟΝΑ ΤΗΣ ΑΙΓΥΠΤΟΥ»

Ὅλα αὐτά, δεσποινίς, μᾶς συγκινοῦν ἐξαιρετικά. Ὡραῖον καὶ τὸ εἰδύλλιον, ὡραία καὶ τὰ αἰσθήματά σας, ἀλλὰ τὸ ποίημά σας ὄχι ὡραῖον, ὄχι ἐπιτυχημένο δηλαδή. Συμβαίνει δὲ αὐτό, ἀγαπητὴ ἀναγνώστρια καὶ φανατικὴ φίλη τοῦ «Μπουκέτου» διότι ἐζήσατε φαίνεται ἐπὶ μακρὸν μακρὰν τῆς Ἑλλάδος καὶ ἐλησμονήσατε τὴν Ἑλληνικήν. Κατόπιν τούτου εἶνε δύσκολον, ὄχι ποίημα νὰ γράψη κανεὶς ἀλλὰ καὶ ἐπιστολήν. Καὶ ἰδοὺ πρὸς ἀπόδειξιν τὸ ποίημά σας :

«Η ΕΥΑΙΣΘΗΤΗ ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ»

Νεράϊδα Μάγισσα ἔλεγε, σ' ἕναν
ἀεροπόρο ἤθελα νὰ σ' ἔκλεφα
[ὡραῖο μου ξεφτέρι !
κι' νὰ σέ πήγαινα ἐντὸς παρθένου δάσους σὲ δέντρου ἀειθαλὲς
[στοὺς κλόνους
καὶ ἐκεῖ θὰ σοῦ πλεγα φωλειὰ
[στὰ μαγεμένα μέρι
κὶ θὰ σοῦ χάριζα ζωὴ... χαρὸ...
[χωρὶς καϋμοὺς κὶ πόνους
Ἤθελα νὰ σὲ ἔκλεφα ἀλλὰ
[λυποῦμαι τὰ... μωρά σου ..
χρυσέ μου ἐσὺ ἀΐτὲ περίφα-
[νο ξεφτέρι
ποὺ τὰ χης τόσο χαϊδευτὰ
[μεσ τὴ θερμὴ φωλειάσου...
λυποῦμαι δε κὶ μιὰ ψυχή, εὐαίσθητη, ὅπου την ἔχης
[ταῖρι

Διαβάζετε λοιπὸν τὸ «Μπουκέτο» ἀφοῦ σᾶς ἀρέσει καὶ σᾶς τέρπει ἡ ὕλη του καὶ μὴ γράφετε στίχους, μέχρις ὅτου τοὐλάχιστον συνηθίσετε πάλιν τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν καὶ μπορέσετε νὰ τὴν χρησιμοποιεῖτε ἀπροσκόπτως.

Π. Δ η μ έ α ν, Καρδάμυλα.—Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο»

Σᾶς ἀποστέλλω τὸ παρὸν διήγημα ὅπως τὸ ἐνκρίνιτε καὶ δημοσιεύσετε. Ἔγω πεποίθησιν εἰς τὴν ἐπιτυχίαν μου κατόπιν τῆς ἐνκρίνσεως τοῦ συλόγου τῶν καθηγητῶν τοῦ Γυμνασίου Ἀρρένων Καλαμῶν καὶ τὶ ὑποδίξη τούτων σᾶς τὸ ἀποστέλλω ὅπως τὸ δημοσιεύσετε».

Δυστυχῶς ὅμως τὸ διήγημά σας δὲν εἶνε καλό. Ἰδοὺ ἡ ἀρχή του :

Η ΤΥΨΙΣ ΤΗΣ ΣΥΝΕΙΔΗΣΕΩΣ

Εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ δικαστηρίου εἶχε συγκεντρωθῆ πολὺ κόσμος, ἀναμένων μετ' ἀγωνίας τὴν προσέλευσιν τῶν δικαστῶν διὰ νὰ ἀρχίση ἡ δίκη. Εἰς τὸ ἐδώλιον τοῦ κατηγορουμένου ἐκάθητο νεανίας σοβαροῦ καὶ συμπαθητικοῦ ὕφους, ἀλλ' ἡ λύπη τὸν εἶχε κυριεύσει, τὸ πρόσωπον του ηὐλάκωναν ρυτῖδες λύπης καὶ ἔζωγραφίζετο ἡ ταραχή.

Περιριγυριζόμενος ὑπὸ ἐνόπλων ἀστυφυλάκων, ἐκάθητο ἀναμένων τοὺς δικαστάς. Ἦλθον ἐπὶ τέλους οἱ δικασταὶ (5 τὸν ἀριθμὸν) λαβόντες τὰς θέσεις των καὶ ἤρχισε ἡ δίκη.

Πρῶτον ὁ γραμματεὺς ἐδιάβασε τὸ κατηγορητήριον τὸ ὁποῖον ἔλεγε τὰ ἑξῆς :

«Ὁ Γεώργιος Παπαδόπουλος κατηγορεῖται ὡς ἔνοχος κλοπῆς μετὰ φόνου τοῦ πλουσίου ἐμπόρου Ἰωάννου Νικολάου κατὰ τὸ 1918 μῆνα Δεκέμβριον κ.τ.λ.» Μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ κατηγορητηρίου ἐξετάσθησαν οἱ μάρτυρες, οἱ ὁποῖοι ἄλλοι μὲν ἔλεγον ἐνοχοποιητικὰ διὰ τὸν κατηγορούμενον, ἄλλοι δὲ ἐνοχοποιητικά.

Ὁ πρόεδρος τοῦ δικαστηρίου ἀνὴρ ὑψηλὸς μὲ ἔμορφα χαρακτηριστικὰ ἡλικίας 30—33 ἐτῶν, ὀλίγα ἔτη ἦτο διορισμένος εἰς τὴν θέσιν ταύτην. Μόλις ἐδιαβάσθη ἡ κατηγορία, εἰς τὸ πρόσωπον του ἐζωγραφίσθη ἡ μελαγχολία καὶ ἡ ἀνησυχία.

Ἡ δίκη ἐπροχώρει. Οἱ μάρτυρες ἐξετάσθησαν ὅλοι καὶ ἔμενε μόνον ἡ ἀγόρευσις τῶν συνηγόρων

Ὅταν σχεδὸν εἶχον τελειώσει ἐσηκώθη ὁ πρόεδρος ἐκ τῆς θέσεώς του καὶ εἶπε ὅτι ἡ δίκη διακόπτεται διὰ τὸ ἀπόγευμα Ἅπαντες ἐξεπλάγησαν ἀπὸ τὴν ἀπόφασιν ταύτην τοῦ προέδρου, διότι ἅπαντες εἶχον σχηματίσει τὴν ἰδέαν ὅτι ὁ κατηγορούμενος θὰ ἐδικάζετο.

Ἐξῆλθον ἅπαντες τῆς αἰθούσης, πλὴν τοῦ προέδρου, ὅστις σκεπτόμενος κατ' ἰδίᾳ εἰς τὴν θέσιν του κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Μ' ἄλλους λόγους ἀγαπητὲ κύριε, οἱ κ. κ. καθηγηταί σας δὲν ἔχουν δίκηο. Τὸ διήγημά σας δὲν εἶνε καθόλου ἐπιτυχές. Εἶνε ἀπίθανον καὶ ὡς θέμα, καὶ ὡς ὑπόθεσις. Πρέπει συνεπῶς νὰ πάψετε νὰ γράφετε διηγήματα. Καὶ ν' ἀρχίσετε νὰ μελετᾶτε. Γιατὶ ἕνα διήγημα ἀπαιτεῖ πολλὰ προσόντα διὰ νὰ γραφῆ. Ἀπαιτεῖ πρὸ παντὸς στοιχειώδεις γνώσεις. Διαβάζετε λοιπόν, διαβάζετε καὶ θὰ μᾶς εὐγνωμονεῖτε διὰ ἡμέρα, γιὰ τὴν καλὴ συμβουλὴ ποὺ σᾶς δίνουμε.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 ἢ Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 ἢ Ἀμερικῆς » 7

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30 Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου