



(Συνέχεια έκ του προηγουμένου)

Ή μις Κλαίρη, καθισμένη πλάι στή Μινιά, δέν έπαινε νά γελάη μέ τις αφελείς φράσεις και μέ την τερατώδη 'Αγγελική προφορά τής καλόκαρδης Ιθαγενούς. 'Αλλά κι' ή κυρία Καραμάνη, κολλημένη σάν γραμματόσημο, πλάι στόν καπετάν-Ούρτων, διασκέδαξε περιφόρμα επίσης: Δέν χρταίνε νά τόν άκουν νά της διηγήται τις έξιφρενικές περιπέτειές του, διεσ ου τού είχαν τύχει κατά τό πολυχρόνιο διάστημα τής τρικυμισμένης και ριψοκίνησης ζωής του...

'Αφοῦ πιάς άποφαγαν, ποιέζοντας τά έκλεκτά, τους φαγητά με στρέκετ—και πιό έκλεκτό άσκοπο—κρασί, βγήκαν δλοι μαζί με στρέφορα τού μικρού άτυπολοιου, γιά ν' άπολαύσουν τήν πρωινή χλιαρή λιακάδα. 'Ο καιρός ήταν εύνοικώτατος, κι' ή άνοιξιάτικη έκεινη ήμέρα άπ' τις πιό δύνοφρες κι' έλκουστικές. 'Η Μεσόγειος θάλασσα άπλωνταν άπεραντη και καταγάλαζη, και μιλούσι ριτιδωνταν άπ' τό σλαφρό σέράκι.

Κι' ό «Κροκόδειλος», τρέμουντας δόλκορης άπ' τήν υπερπίεσι τού δάμου κι' άπ' τόν γδυόπι τών μηχανών, διέσχιζε τά γαλάζια γερά μέ σαυνήσιση ταχύτητα,

Ό καπετάν-Ούρτων, σκεπτικός άπλα λίγες στιγμές πρίν, είχε θυμηθή πιά κάποια καινούρια φριχή περιπέτειά του. Και γαμογελάντας προκαταβολικά γιά τήν έντυπωσι τού πάρα προξενούσε, έτοιμαστηκε νά πλησίαση την κυρία Καραμάνη, γιά νά τής τήν διηγηθή και νά την καταπλήξει.

Ξαφνικά ζώμως, ξενα λεπτό άλλα στιβάρο χέρι τόν συγκράτησε στή θέση του. Κι' ή φωνή τής μίς Κλαίρη, άκουστηκε τρεμουλιαστή κι' άνησυχη:

— Μοῦ δίνετε μιά στιγμή τό τηλεοκτόνο σας, πλοιάρχε;

Πήρε στά χέρια της τό μακρύ ναυτό τηλεοκτόνο τού καπετάν-Ούρτων, τό κόλλησε στό δεξιό της μάτι, κι' άρχισε νά φώνη μέ σγωνιά δλόγυρα στόν δρίζοντα.

Και τέλος, χωμάτι πειά άπ' τήν άγωνιά τής γύρισε στόν πλοιάρχο κι' είπε :

— Κανένα πλοίο δέν βλέπω στόν δρίζοντα! Ποῦ νά είνε ζραγες ή «Άλκυόνω»;

Ό καπετάν-Ούρτων άναπτηδησε. «Εστερών παντόν στόν δρίζοντα, τό δύγκωδες κεφάλι του, ψάχνουντας μέ γλαρά μάτια νά δη κάπου τή θαλαμηγό τού Μοντεχρήστου, ή τούλάχιστον τόν καπνό της».

Μή βλέποντας ζώμας πουσθενά τήν «Άλκυόνω» άνησυχησε.

— Σανά! φωνάζεις δυνατά στό λοστρόμο του. Γιά πλησίσασε έδω παλληκάρι μου, νά σε ρωτήσας κάτι! «Έλα και σύ, γερόλυκε, είπε ο Ένας άπο τους ναύτες του.

«Ο λοστρόμος κι' δ ναύτης έτρεψεν κοντά του κι' ά καπετάν-Ούρτων, τούς ρώτησε :

— Πόσα μιλιά κάπως τώρα δ «Κροκόδειλός» μας;

— Α', καπετάνιο! φώναξε μ' ένθουσιασμό δ λοστρόμος. «Άπ' τά δώδεκα μιλιά στήν ώρα, πού κόρβαμε σλέες φορές, σήμερα πατούμε στά δεκάδες!... Δέν άκουτε πώς δάγκωμαχάσει δ «Κροκόδειλός» μας;... Τά καυζάνια κάτα κοντεύουν νά σκάσουν άπ' τήν πιεσι του δάμου, κι' δόλοκληρο τό καραβί μας τραπατζεύται!

Άκτινοβολώντας δ καπετάν Ούρτων άπλα δάγκωλισαι, γύρισε στή μίς Κλαίρη και τής είπε θριαμβευτικό:

— Τ' άκουτε, μίς:... Δεκάδες δόλκηρα κόβει τώρα, στήν ώρα, δ «Κροκόδειλός» μου!.. Ρεκόρ πρωταφανές, δηλαδή.

— Μά μοι φώνεταις ήτο δέν σας ρώτησα γιά τήν ταχύτητα τού πλοίου μας! είπε δισταχτικά ή νεαρή 'Αγγελίδα, δίχως νά συμμερισθή καθόλου τούς ένθουσιασμούς τού πλοιάρχου. Αύτο

πού μ' ένδιαφέρεις είνε νά μάθω πού βρίσκεται, ή «Άλκυόνω»!.. Τήν προσπεράσαμε δη μάς προσπέρασε...

Κι' αυτός δ λοστρόμος είχε σκύψει τώρα τό κεφάλι του. Ο γηραιός ναύτης τού «Κροκόδειλου» κύτταζε μακρά, άναζητώντας τήν «Άλκυόνω».

Ο Ούρτων γύρισε και τούς κύτταζε άνησυχος:

— Τί λές έσύ: ρώτησε τό λοστρόμο,

— Ή «Άλκυόνω», καπετάνιε μου, άπαντης δ λοστρόμος, θά «κόβη» παραπάνω άπλα είκοσι μίλια πάντης δ λοστρόμος, πρωιάς άκουμας τή χάσαμε άπ' «ά μάτια μας!... Βγαίνοντας άπ' τό λιμάνι τής Μασσαλίας, μάς προσπέρασε κι' έγινε άφαντη στό πέλαγος!... Νά, ούτε κι' δ καπνός άπ' τά φουγάρα της δεν φαίνεται πιά!

— Γκρεμίσουν άπλα δ δάμη, φλύαρη γαλιάνδρα! Φευγάτε άπλα δδούσι σας ούδηλαις έξαλλος δ καπετάν-Ούρτων, δ άποιος στεκόντας διφωνός και κεραυνόπληκτος τίση ώρα άπτ' τήν κατάπληξη του.

Βλαστημώντας ύστερα θεούς καί δαίμονας, και περισσότερο άπλους τόν «Κροκόδειλό» του, κατέβηκε στά μηχανοστάσια για νά βεβιωθώ άν έτρεχε πραγματικά «δολατώχως» τό πλοϊο του...

Οταν άνέβηκε στό κατάστρωμα, ή άγρια έξαψι του είχε περάσει, άλλα τό πρόσωπο του έδειχνε βαθειά θλίψι, άπογοήτευσι, και κατήφεια.

— Μίς «Έλφις, έχασα τό στοίχημα! περιωρίστηκε νά πή, πλησιάζοντας τή συνωφρωμένη νέα. Δέν φταίει βέβαια σ' αύτο δ φτωχος-«Κροκόδειλος» μου, γιατί κάνει δι μπορεί δ καυσμένος!... Καταπίνει δράδα κάρβουνο, και κοντεύει νά σκάση σάν δρούζιο άπ' τήν πλεσί τού δάμου!... Ποῦ νά φανταζόμουν θμώς ποτέ, δι ή διαφωτισμένη έκεινη παληοφαρδόβαρκα τού Μοντεχρήστου θάκοβε είκοσι μίλια;

— «Ε, τό περίμενα σχεδόν αύτό, καπετάνιε! άπαντης φιλοσοφικά ή μίς Κλαίρη. Μπορεί ή «Άλκυόνω» νά είνε μικρούλα σάν φαρδιάρκα, άλλα είνε καραβί τής τελευταίας μηχανικής και ναυπηγητής τέχνης!... Όπως σου είπα και πριν, έδειψε διφωνά χρήματα δ κόμης, γιά νά τή ναυπηγητή στέλειοτάτη!

Άκοδούθησε λιγόλεπτη σιωπή, κατά τό διάστημα τής δύσας, δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— Ακούστε, πλοιάρχες Ούρτωνι!.. «Αν δέν μέ γελάη ή μνήμη, τό στοίχημά μας ήταν νά μή άποχωριστο άπ' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— Άποκοδούθησε πλοιάρχες, δι σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— Η μίς «Έλφις χαμογέλασε φιδρά γιά τήν άφελεια τού διαθέσιμου πλοιάρχου. Τό σχεδία τής δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— «Άριστος διαθέσιμος ήταν ο θελητικός κεφάλι της, δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις: Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— «Άριστος διαθέσιμος ήταν ο θελητικός κεφάλι της, δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις: Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:



— Ο γηραιός ναύτης τού «Κροκόδειλου» κύτταζε μακρύν, άναζητώντας τήν «Άλκυόνω».

— Κατάρκιο κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— Ακούστε, πλοιάρχες Ούρτωνι!.. «Άν δέν μέ γελάη ή μνήμη, τό στοίχημά μας ήταν νά μή άποχωριστο άπ' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— ... Τό στοίχημά μας ήταν νά μή διστημένη σάν δύσας δι ποσας μενευν θυμισμένοι σέ διαφορετικές δ καθένας σκέψεις. Τέλος, ή μίς «Έλφις σηκώσε τό θελητικό κεφάλι της, κι' είπε μέ τόν σοβαρό διάποφασιστικό:

— „Επιμένω, κι’ όρκιζουμε στὸ λόγῳ τῆς τιμῆς μου, διὶ θά τηρησώ τὴν δυνάσθαι μου, μιλὶ εἰπὲ ἐπίσημα δὲ πλοιαρχος. „Ἐγ-
γῦναι μια δεῖ καὶ για τὴν πότι, τὴν ὑπακοή, καὶ τὴν ἀφοσίωσι
σε σᾶς καὶ σὲ μένα, ὅλων τῶν ναυτῶν μου!...“Ω, οἱ παλιοὶ μου
σύντροφοι, σύντροφοι, τόσων περιπτετειῶν καὶ κινδύνων, δὲν θά
με ἔγκατταί είνουμε στὶς κρίσιμες αὐτές στιγμές!

Μια έγκαρδια χειραψία, την οποία άλλαζαν "ή μις "Ελφις μέ το πλόιχο, ιπτιφάργισε τη σοβαρή τους συμφωνία. "Η νεαρή Άγγελλα κάλεσε ύστερα το πλήρωμα, τους άνεκοινωνας τη συμφωνία της αύτη με τὸν πλοιάρχο τους, τους ύποσχέθηκε ήγεμονικές αμοιβές—ἀν τὴν ἀκολουθώσαν πιστὰ στὴν κινδυνώδη ἐκπατέταις ίτης—καὶ τοὺς ἔδωσε ἐπίσης μιὰ γενναιοτάτη προκαταβολή...

Περιττὸν νὰ ποῦμε ὅτι οἱ ἀφελεῖς καὶ γενναῖοι ἔκεινοι ἄνδρες—πιστοὶ καὶ μεγαλόψυχοι ὅπως ὅλοι οἱ θαλασσόλυκοι—δέχτηκαν μὲν θεουσιασμὸν τίς προιάσεις τῆς νεαρῆς ἀριστοκρατίδος.

Λίγη ώρα άργότερα, κουρασμένη απ' τις τόσες συγκινήσεις της ή μις "Ελφις, κλεινόταν στην Ιδιαιτερη καμπίνα της, κι' έτοιμαζόταν νά ξαπλωθή στό κρεβράτι και ν' άναπαυθή...

"Ήταν, βέβαια, σκεπτική άκομη... Άλλα τόση κρυφή χαρά πλημμύριζε τα στήθη της, ώστε φωνίζανταν μεταμορφωμένη και τώρα σίσιο ποδόσαρπό της, άκτινωθολόμεις...

— “Ω, πόσο χαίρουμαι, άγαπημένη μου μικρούλα, που σάς βλέπω χαρούμενη! — τής ψιθύριζε στοργικά ή κυρία Καραμάν, έντι πυκνόφωνά της Βαρθολομαίος γένος γεμιών. Άλλη δέκατη πέμπτη

ένων συγχρόνων τη βοήθουσε να γιδήνει. Δεν έπειτα πόσο φοβήθηκα πρίν, διανέξακρβώσαμε δτί ή «Αλκαύων». Έπειτα περισσότερο από μάς κι' έξαφανιστηκε!... Νόμιζα δτί θά σπελ-πίζουσανά δτί! Τότε καύω σαντικής! Άπτη τη θύμη σας!

«Η μίας Καΐρου τότε καύω σαντικής! Προσλώσε μόνον τά μάτια της, ένοντα και λαχταρισμένα, στά μάτια της άφω-αγιεύοντας παταγονώντας της.

σιωμένης παιδαγωγοῦ της...
Κι' ύστερα, μισοκλείνοντάς τα, καὶ μὲ νοσταλγικὴ ἔκφρασι

— Γιατί νά λυπηθώ... "Ιασ-Ιασ, εύχαιοιστήμηκα!" Ναι, νοιώ-

— Ιταί να λυπήσω... Τσαΐσα, υπαρχίστηκαν... Ναι, νοιώθω κάποια όπερανέα στη ψυχή μου, γιατί κι' εδώ άλκημα φάγηκαν άνωτερος άνθρωπος ὁ Μοντεχρήστος... Θά άπογονεύσουμον... ναι, θά άπογονεύσουμον, ἀν τον καπετάν—Οὐάρτων μέ τὸν «Κροκόδειλό» του, κατώρθων να έχεπάρσα τὸν Τεχέρηδο μέ τὴν «Αλκυόνα του»!

— «Ω, μικρούλα μου!... Πρόσεξε...

— οὐ, μικρόλα μου... Προσέξε...
Πρόσεξε... Ή αγάπη είναι πικρή,
τό το άντικειμένο της άγαπής σου
είνε ένα από τόσο ύπεροχο και
τόσες κοινωνικές υποχρεώσεις, δηπως
δ Μοντεγανόπας σου!

ο Μοντεχρήστος σου!...
.....
IEI
Α.Α.Ε.Ε.Ρ.Ι.

Πάρ' δλες τις κατηγορηματικές και διαρκείσθια βεβαιώσεις του καπετάν· Οδόρτων, ότι τό πόλιο του θα φτανε ταχύτατα στὸ λιμάνι τῆς Βώνης, τράλλοκληρα ἡμερόνυχτα κατανάλωσε δὲ φτωχὸς «Κροκοδεῖλος», δοσ νάφταση ἔκει. Καὶ τέλος, τό πρωΐ τῆς τετάρτης ἡμέρας, κατώρθωσε ἐπιτέλους νὰ καταπλεύσῃ ἀγκομαχώντας στὸ πολυπόθητο αὐτὸ λιμάνι τοῦ προορισμοῦ του...

Ας άφησουμε δύως προσωρινάς τόν «Κροκόδειλον» και τούς έπιβάτας του κι' ας παρακολουθήσουμε τη γοργόφερη «Αλκυόνα» στό ταχύ της ταξίδιον...

"Η κομψή αυτή θαλαμηγός τού Μοντεχρήστου, έσχιζε τά γαλάζια κύματα τής Μεσογείου με ταχύτητα ιλιγγώδη και πρωτοφανή για πλοϊό της πρόηχης έκεινης. "Όταν δ' σκοπός ναύτης τής πλώρης φώναξε τό καθιερώμενό : «Ξηρά!..», δ' κόμης Μοντεχρήστος με δυσκολοσυγκράπτη, συγκίνησε διέκοψε τό πρόγευμά του και πετάχτηκε όρθιος...

Είχε άποδό θρέπτη ώρα, ήδη, έγ-
μερωδική. "Αφίνοντας τόθ φλυτζάνι
του τσαγιού του δύ κόμπης, πήρε μαζύ
του τὸν νεαρό γυιό του κι' άνεβηκαν
στή γέφυρα τῆς Θαλαμηγού του. 'Ο
«Επιδιόφορος» δάκτινοβολούσες άπο
λαχτάρα. Τὸ νεανικό πρόσωπό του
είχε τὴ σφραγίδα μιᾶς πρώιμης και
συβαρής ἀνδρικῆς καλλονῆς.

"Οταν ἀντίκρυσε τίς χρυσωμένες ἀπ' τὸν πρωϊνὸν ἥλιο ἀκτές τῆς Ἀλγερίας προσήλωσε τὸ βλέμμα του τὸ Σιάτηκε ὅρε ετὴ ἄρα

γονητευμένο στά λευκά σπιτάκια και, στούς ψηλούς πύργους
και μινιαρές της πόλεως Βώνης, και ψυχύρισε μ' ξεκασί:
— “Ω, πατέρα!... Πόσο δύναμοφος είνε δε καινούριος αύτός
κόσμος, στόδε όποιο μὲ δηγείς!

— Είθε παιδί μου να είνει ώμορφες καὶ η περιπέτειες, ἔστω καὶ η πιὸ ἐπικίνδυνες ἀκόμη, στὶς ὁποίες πρόκειται νά σὲ ὅδηγησαν μαζύ μου! ἀπάντησε ὁ κόμης, ρίγνοντας ἔνα στοργικό βλέμμα στὸ παιδί του.

"Η στιγμή έκεινη είχε κάτι τό έπισημο για την πατρική καρδιά του έκλεκτού αυτού άνθρωπου. Προσήλωσε τό βλέμμα του πιό ηπίμονο στά μάτια του γυισού του κι' έξακολούθησε έπιβλητικά."

Επιβαντικά. Επομένως μόλις βήτε ταυτόσημα τα πάρα πολλά γεγονότα

— Παιδί μου μολις θα πατήσουμε το πόδι μας στη σημεριά, θα δράψω για μάς μια σειρά περιπτετών και κινδύνων... Εύτυχης ή άνθρωπος που τά περγάσει όλη αυτά νικηφόρως... Κάποιες πέραστες κι' έγώ από πολὺ δύσκολες στιγμές άπρωτος... Δέν ξεχνώ δώμας, δύτι είμαι άνθρωπος, μια υπαρξία δηλαδή & δύναμη μπρός στις κρυφές θελήσεις της Μοίρας! Κύτταρες με καλά καθά ματία παϊδί μου!.. Έπιθυμού νά με κλήψῃς άν πεθάνω, νά με άναζητήσῃς άν χαθώ, νά με στηρίξῃς άν λυγίσω. Δέν θέλω δώμας ποτέ νά γάστης τό κουράγιο σου καλ την αισιοδοξία σου... Σκέψω κάτι έχεις γιά μητέρα μιά α' τις άγιες και γυλκές έκεινες ύπαρξεις, ή πότα σ' έμπιστευτήκε—έσεντα προσφιλέστατο παιδί της—σήν πείρα μου καλ στην έπαγρυπνη μου...

Βαρύκωσαν άναλαφρά τα μάτια του Μοντεχρήστου, στη θύμη της υπέρροχης και θελκτικής καθηγήσεως, στην οποία είχε δώσει τόνοντά του και τήν όποια τόσο άγγια λάτρευτες. Συγκρατώντας δόμη τη συγκίνησή του, ξεκαλούσθησε με φωνή έπιφανειας σταθερή:

Οφειλό λοιπόν, παιδί μου, νά σε παραδώσω πάλι α-βλαβή στη γλυκεία σου μητέρα, θυτερά βέβαια ἀπ' τά μαθή-ματα—τά ἔστω κι' ἐπικίνδυνα—τύχης πούκεται νά σοι-

ματα—τα εστω τα κι επικίνδυνα—τις σποια προκειται να συνδώσω! "Αν λοιπόν πέσου στὸν ἄγνωνα, σάν μαθρώπος πού εί-
μαι, ἐξακολούθησι τὸν ἑύ τιμα, ἀλλὰ καὶ φρόνιμος καὶ σι-
νετά συγχρόνως! Ποτὲ νὰ μή δε παρασθρὸν ὁ ἀνόητος ἡρω-
σμος. Φρόντιζε πάντα νὰ ἐκτιμᾶς μὲ τὴν ἀξία του, καὶ νὰ τι-
μᾶς συγχρόνως, τὸν καθέ αξίοντα μέσων ἔχθρο σου, δοσθη-
τος ἐπικίνδυνος κι ἀν είναι! Καὶ πάντα νὰ σκέπτεσαι, διτι
ἔκει κάπου μακριά, σὲ μιὰ γωνιά τῆς γῆς, ὑπάρχει ἡ τρι-
φερή καρδούλα τῆς μητρέας σου, ἡ
ὅποια λαχταρέι νά μαθαινή νέα
σου τακτικά κι' ἀκάταπτουσα, ωδό-
σου του σὲ δῆ καὶ σὲ κλείσει στην



Σιάσηκε όρεις άγα στδ κατώφλι της πόρτας... Λοιπόν, κύριε κόμη, καθώς είδα μισονοικήτη την πόρτα της κατέβησα στον πάτωμα της

