

## ΜΠΟΥΚΕΤΟ

δρως πρώτα με τὸ κάθε τι ἡ τουλάχιστο προσπαθοῦσε νά συγχρατῆται. Έπι πλέον είχε ἀρχίσει νά κάνη πάλι γυμναστική καὶ πρόσθετε στή διαιτή του για νά μη παξώνει περισσότερο.

Μετά τρεις μέρες το πλοίο θά έρθεται στὸ 'Αλγέριο. 'Ο Όντεσα συλλογίζεται με λόπη δια τοσού δεν θά συναντοῦσε ποτὲ πειά τη γυναικεία 'Ανν. Δεν τομόνες νά διμολογήσῃ στὸν έκαντο του διτι τὸ νέο αλθημα που πλημμύριζε τὴν καρδιὰ του λεγότας ἀγάπτη! Άντος μιά γυναικα μονάχα είλε ἀγαπητοῦ στὴ ζωὴ του, τὴν μητρό του. 'Άλλα ἀπό τότε ποὺ έκεινη δὲν ζύνθη πειά, είλε συγκεντρωθῆ ἀκόμα περισσότερο στὸν έκαντο του, καὶ νά, ποὺ τώρα ξαρνικά, ἐνώ τα μαλλιά του είλεν ἀρχίσειν ν' ἀποτίζουν, είλε νουσώδεις αὐτὸν τὸ ἄγωστο, τὸ τρυφερό αλθημα, τὸ όπιο τὸν ἔκανε νά υπόφερε καὶ νά χαιρεῖται συγχρόνως. Κι' μάς δὲν τομόνες μιά μήτη στὴ νέα. Φοβόσαν μή τως γελάσῃ μαζί του, μήπος πάφη στὸν άστειο τον ιερόθεατρον πού δινούθει γι' αὐτή.

Κάπιο βράδυ, τὴν παραμονή τῆς ήμέρας πού ἔρθαναν στὸ 'Αλγέριο, δ' Όντεσα βρισκόταν μόνος τον άπαντα στὴ γέφυρα. Ξαρνικά, δινούθει ἔνα κέμα αιματος ν' ἀνέβαινε στὸν κεφάλον του. Είλε παραβῆ τὶς αστροφές διαταγές του... Σὲ λέγειν βρήκαντας, μιά μαύρη γάτα πλησίασε. Μέ μια γρήγορη κίνησι, ἀρπάζε τὸ φτωχὸ ζύο ἀπὸ τὸ λαιμὸ καὶ ἔσω φρενῶν επιτάσσατο νά το πετάξῃ στὴ θάλασσα, δια τὸν ἀποκόπη τὴν ἀγαπημένη φωνή τῆς 'Ανν:

— Τὸ φρονό! Τι κακὸ οὖσας ἔκανε για νά θέλετε νά τὸ σκοτώσετε;

— Ο πλοιαρχὸς ἔλευθερος τὸ ζώντα ἀπό τὰ κέρμα του.

— 'Οταν δίνος διαταγές, ένονδο νά ἔκτελονται...—ἀρχίσεις νά λέη.

— Κι' δινά αἱμάτια εἰνε ἀδίκεις καὶ σκληρές;—ρώτησε ή νέα μὲ γυναικήτητα.

— 'Ω, ἀν ἥθελες, νά μὲ βοηθητής, 'Ανν,

θαρρῶ ποὺ θά γινόνουν ἀλλος ἀνθρώπος...

'Εγινε σαληῆς γιατὶ είλει μιά διομάντας στὸν κόσμο, κι' ἡ ἐλεύθερης ἀγάπτης κάνει τὸν ἀνθρώπο ἔγωστη... Δὲν ἔχει κανέναν, 'Ανν... 'Ισως γελάσου μέ τὰ λόγια μου, ἀλλα πρέπει νά μιλήσω. 'Ανν, σ' ἀπάντη! Πέις μου, θέλεις νά γίνεταις γυναική μου;

Δένγοντας αὐτὰ τὰ λόγια, δ' Όντεσα γονάτισε μπροστὰ στὴ νέα καὶ τρυφερά πήρε τὰ κέρμα της καὶ τὰ φύλησε. Έκείνη δὲν γέλασε μὲ τὰ λόγια του, μόνον ἐπικουρεῖ καὶ απλά ἀκούμπησε τὰ κείλη της στὸν κεφάλο του, ἐκεῖ ποὺ τα μαλλιά του ἀρχίσαν νά γλαυχῶν.

— Θάμουν εὐτυχη, ἀλλ' αποδύσας νά γίνων γυναικά σας!—είπε η νέα. 'Η μεγάλη μοναδά είλει κακὸ πρᾶγμα. Δυστυχῶς είλει παντρεμένη... Να, ο ἄνδρας μου βρίσκεται σὲ μιά κλινούσῃ, παντὸν χρόνια τώρα. Είλει οικούσκος καὶ δεν έτσιγει εἴλεις νά σωθῇ. 'Εργάζομαι για μιά συντηροῦ τὸν έκαντο μου καὶ για νά πληρωμο τὴν νοσηλεία του.

— 'Αλλά εἰνε δίδιο, εἰνε φοβερὸ για σένα, 'Ανν.

— Εἰνε θύβερο, βέβαια. 'Αλλά μπροστά σα νὰ δὸν ἔγκαταλειψει; Συνήθισα τώρα καὶ ἔμαθα νά υπομένω. 'Ωστόσο πρέπει να σου ὁμολογήσως διτι κι' ἔχω σε συμπάθησα σπὸ τὴν πρώτη στηγή που σὲ γνώνω.

— 'Ανν, νά τὸ ποτέφεν αὐτό; Εἰνε δυνατόν; 'Αλλά ἔρω είλεις ένας ἀγράμματος, είλεις γερασμένος, αχομώς.

— 'Ω, ἀν μουσικής έλευθερο!—στενάζεις η νέα—Θέλω νά μὲ θυμᾶσαι.

Ποὺς έξει, ίσως συναπτηθοῦμε πάλι καιματά φούμα.

Την ἐπομένη τὸ 'Ρεύμαντοιός δένθασε στὸ 'Αλγέριο. Απὸ τὴ γέφυρα του, δ' πλοιαρχὸς παρακολούθησε μελαγχολικά, μὲ τὰ κατιά του, τὴν ἀποβίτσα τῆς Μίς 'Εγγύριας, ωστόντων τὴν ἔχασε μέσα στὸν κόσμο. Σὲ λίγο, τὸ πλοίο σήκωσε τὴν ἔχασκα καὶ ἀργά ἀπομαρκύρησε. Γιά πολλή ὥρα, δ' Όντεσα ἔξορκολουθοῦσε νά κυττάσῃ τὴν παραδίλια, ποὺ μόλις δικαίωνταν τώρα στὸν θρίζοντα. Κάπιο έχει βρισκόταν ή μοναδικὴ ἀγάπη του...

Τὸ 'Ρεύμαντοιός συνέπει τὸ μαρκούν ταξεδίου του. 'Αλλά τώρα ό πλοιαρχὸς είλεις γίνεις ἀγώνωστος. Αγωγόλογος πάντοτε, είλεις γίνεις συγκαταβατικός, υποχρωματικός, έχει ποὺ ἀλλοτε καλύπτοντας τὸν κόσμο.

\*\*\*

'Ηταν μιά ὅμορφη μέρα τοῦ 'Απολίη, δια τὸ καράβι ἐπέστρεψε τέλος στὸ Πλήμουν. Τὸ βενιζεντόλιο τῆς 'Εταιρείας ήσθε νά παραλαβῇ τοὺς ἐπιβάτας, ἀλλὰ δ' Όντεσα οὔτε ἐνδιαφερόταν νά τοὺς κυττάσῃ. 'Αντον βγήκε κι' αὐτὸς καὶ πήγε στὸ Λονδίνο, παρουσιάστηκε στὰ γοργαία τῆς 'Εταιρείας. Έκεὶ τοῦ είπαντο διτι μπροστός νά διαλέξῃ, ή νά πάρη τὴν τριμηνὸν ἀδεία του, ή νά μητρά πάλι μὲ τὸ καράβι του στὸν ταχτή γραμμή Λονδίνου—Νέαρος.

— Δεν θέλω νά κάνω χερσαὶ τῆς ἀδείας μου—είπε δ' Όντεσα μ' ἀδιαφορία—προτιμῶ νά ξεκαλούσθησον τὴν ὑπηρεσία σου.

— Ο πλοιαρχὸς δὲν είλεις προλάβεις ν' ἀπομαρκύρησῃ δια τὸν έπαλλον τοῦ έκδοσας ἔνα τηγανόφραγμα. Μέ χέρια ποὺ έτρεμαν ἀπὸ συγκίνησης τὸ δάνοιξε. 'Ηταν ἀπὸ τὴν 'Ανν. Τοῦ ἀντηγείει τὸν θάνατο του ἀνδρός της. 'Ηταν έλευθερη καὶ τὸν περιέμενε.

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

### ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΤΑΚΟΥΤΑ

('Απὸ τὰ Λευδέζικα Χιευμοριστικά περιοδικά)

— "Ωστε εἰσαι δό μόνος ποὺ γλύτωσες ἀπὸ τὸ πλοῖο ποὺ βυθίστηκε; Γιά πές μου πῶς κατώρθωσες καὶ σώθηκες;

— "Απλούστατα ταξιδεύεις... μ' ἀλλο πλοῖο!

\*\*\*

Στο οῦ Γιατροῦ

— Ο πελάτης: Γρήγορα, γιατρέ, βγάλε μου τὰ δόντια!

— Ο δοντογάρος: Άλλα, φίλε μου, δέν βλέπω κανένα δόντι μέσα στὸ στόμα σου.

— Ο πελάτης: Ακριβώς. Τὰ κατάπια...

\*\*\*

Τι εἶ πιθυμοῦ μοῦ σε...

— Ο διευθυντής τῆς φυλακῆς λέει στὸν νέο φυλακισμένο: Τι έργασία θάλεες νά κάνης;

— Ο κατάδικος: Θά ήθελα, ἀπὸ τὸ έπιτρέπετε, νά γίνων...ταξιδεύων άντιπρόσωπος κανενάς ἀμπορικοῦ οἰκοῦ.

\*\*\*

Στὸ Σχολεῖο

— Ο μικρὸς μαθητὴς διαβάζει:

— "Ο Αρχαιμῆδης πετάχτηκε ἀπὸ τὸ λουτρό φωνάζοντας: Εὕρηκα! Εὕρηκα!"

— Ο διδάσκαλος: Σταμάτησες μιὰ στιγμὴ καὶ ἔξηγησέ μου, τί σημαίνει ή λέεις Εὕρηκα.

— Θά πή, βρήκα.

— Ωραία! Τώρα πές μου: τί είχε βρῆδη ο Αρχαιμῆδης;

— Ο μικρὸς διστάζει μιὰ στιγμὴ καὶ κατόπιν λέει:

— Τὸ σαπούνι, σέρ!

\*\*\*

Εἰλικρίνεια

— Ο Νόγκ: Μήπως έχασες διτὶ μοῦ χρωστᾶς μά λίτα;

— Ο Μπλόγκ: Απεναντίσας μάλιστα δὲν είδες πολὺ λίγη για τὸ δάλατι ποὺ έβαλες...

\*\*\*

Βολικός σύγγος

— Η ιδόπαντρη μικρούλα: Δὲν βρίσκεις, χρυσέ μου, πώς έβαλα πολὺ δάλατι στὴ συδιόπα;

— Ο σύζυγος (μ' ἔγκαρπτέρος): Καθόλου, διγάπη μου. 'Ισως ή σούπα... Επεισ πολὺ λίγη για τὸ δάλατι ποὺ έβαλες!...

\*\*\*

Τὰ μίμη τα

— Η κυρία Νεοπλούτιου περιγράφει τὰ ταξιδεύσια της.

— Πήγασες στὴ Νότιο Αμερική; τὴ ρωτάσει κάποιος.

— Βεβαίως, πολλές φορές μάλιστα. Τὴ γνωρίζω μά ποδὴ τὴν άλλη.

— Τότε, δάσφαλος, θ' ἀνεβήκατε καὶ τὸν Αμαζόνιο;

— Οχι. Γιά ναμι κατειληπτικής, δέν ἀνέβηκα. Άλλα δ' δινῆρας μου διαβήκει διτὶ τὴν κορυφὴ του. Αλτός, βλέπετε, τρελλάλνεται για τὶς άναρριχήσεις!...

\*\*\*

Ανεκτήμητος πελάτης

— Επὶ έια μήνα συνεωδής, κατίσιος πηγαίνει τακτικά στὴν αίθουσα άναμονῆς καὶ πάρει δόντια στὸν οδόντογιατροῦ, ἀλλὰ διτὶ δέντρα στὸ ιατρεῖο.

— Ισως η δειλιάζη, λέει δ δόντογιατρὸς στὴν ὑπηρέτρια, σφήσεις νά τοῦ μάλισθω ἔγω.

— Τὴν δλλάζει μέρα δ δόντογιατρὸς πηγαίνει στὴν αίθουσα άναμονῆς καὶ ρωτάει τὸν πελάτη σὲ τί μπορεῖ νά τοῦ φαγῆ χρήσιμος.

— Ω, σᾶς εύχριστῷ, ἀπαντᾷ δ ἀγνωστὸς μὲ συμπάθεια, ἀλλὰ δινὲς ἔχω μάναγκη ἀπὸ τίποτε. 'Ερχομαι δένδω.. γιατὶ νά διαβάξω τὴ συνέχεια ἔνδον διγήματος ποὺ δημοσιεύεται στὸ περιοδικό ποὺ λαζανίζει...

— Ο 'Οντεσα ξαναγύμσεις στὰ Γραφεῖα καὶ δήλωσε διτὶ εἰλλάξεις γνώμη κι διτὶ θά καρπούς χρήσιμους του. Τὸ πρόσωπό του λατούσε απὸ χαρά.

— Διάρβολε—μιασφαλώ μισες ένας ἀπὸ τοὺς οταλλήσους, σὰν έργον τὸ πλοιαρχὸς—ἀσφαλώς, δ' Όντεσα θάνεις έγωτεμένος!

— Οι ἀλλοι οταλλήσους γέλασαν, ἔνω δὲν εύτυχισμένος καὶ πετάνιος έπειευδε νά συναντήσῃ τὴν ἀγαπημένη του.

