

ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΡΕΛΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΩΝ

ΤΑ ΣΚΑΝΔΑΛΑ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΚΛΑΡΑΣ ΜΠΟΟΥ

Η περιπέτειες μιᾶς έκκεντρηής δακτυλογράφου: 'Η. Βίβιαν Τραϊσεύ κ' εις Αμερικανοί πολιτικοί. Από τὸ Κονγκρέσος στὸ Χέλλυγουντ. Μιὰ νέα Κλάρα Μπόου. Ο μοιραίος γένος Φίνεν. Πώς διώχτηκε ἡ Βίβιαν Τραϊσεύ ἀπὸ τὸν Περάδειο τοῦ κινηματογράφου. Νέες περιπέτειες στὴ Νέα Υόρκη. Ενας ξαφνικός φευτοπετέρας. Η πολύκροτες δικῆ τῆς μοιραίας Βίβιαν Τραϊσεύ, καὶ.



μίς Βίβιαν Τραϊσεύ εἶναι μιὰ μέριμανακή καλλονή ἀπὸ τὶς πολὺ ἐκκεντούσες, τὶς πολὺ θυριδώδεις καὶ τὶς πολὺ παράξενες. Η περιπέτεια της, οἱ ἔρωτες της, ὁ πρωτοπάνης γάμος της καὶ ἡ τραγικὴ διανέξη μὲν παράφρος θυμασιτή της, ἔχον αναστατώσει σύμμερα τὴ Νέα Υόρκη. Ὅπου πρώτα ξέναν πάνω - κατὸ τὴν Οδόντα γκότον καὶ τὸ Χέλλυγουντ.

Η μοιραία αὐτὴν 'Αμερικανίδα, ποὺ δὲν ἔχει μέσεις ἀκούν τὰ εἰσού χρόνα, ἀρχισε τὴν θελάλωδη καὶ πολύζωτη σπασθόδωμα τῆς ὡς δυστυλογάρως τοῦ ίδια ιπονογότης τῆς Οδός γκότον. Ξάρος διώνος στὰ ἔξωφερα θέλητρα τῆς περιστοράς της, οὐδὲν πάντα πάντας καὶ πάντας μὲν τὴν πακάντην ὄμοιαρα της, τὸ εἴβοντα πενθεῖ τὴν ἀποθέτην καὶ ἀποτελεῖται τῆς Αμερικής καὶ μὲν δίλον τοὺς μεγάλους καὶ βαθιδιλούτους ἐπιχειρηματίες. 'Ολοὶ αὐτοὶ τὴς ἔκναν πάρτη, τῆς χάρος ξανθού τολματία δῶρα, τὴν διασπέδαν δόσι μοιραίσαν κατέπειτα. 'Η ψυχή γραμματεύεις, ποὺ είχε ἔνα πορφυρόλευκον θηραματισμόν της, ποιείσειε νόρη τὸν ἰδέων παλαικατομηφόρο γάλα νὰ τὸν προσφέρῃ τὴν καρδιά της, δοκιμάζει δὲς τὶς περιπέτειες, δεχόντας δὲς τὶς προσάρτους καὶ διαπεδάζει μὲν δίλον τοὺς θυμαστάς της, βεβαία δὲν ἀπέται τὸν θεραμβόν της, μὲν τὴν θεραμβήν της μοιραίας γυναίκας καὶ βοηθοῦσαν τεραστίᾳ τὴ διαφήμιση τοῦ ὄντηματος της.

Μιὰ μέρος τέλος, ἔνας ἀπὸ αὐτὸς τοὺς φανατικοὺς καὶ ἔνθουσιώδεις θυμαστής της, οὐδὲν μέσαν μέγαλορηπτὴς ξενενόστη. 'Ο ποτὸς αὐτὸς τὴν μοιραίαν Βίβιαν ὡς μέγαλορεψές σχέδιον δύνεται κάποια τὸ πρακτικόν τοῦ Κογκρέσουν καὶ τοὺς πολιτικοὺς λόγογρούς τῶν φύλων της καὶ μὲ τὸν μεγαλεπιθύμονα καὶ κάποιας μιστηριώδην 'Εντοναρτόν Μόρρις παράπτων τὴν Οδόντην καὶ τὰ ἴνσηνες καὶ τορδόθηκε τὸ Χέλλυγουντ.

'Εκεὶ πέρα τόρο, χάροις σὲ διάφορα γράμματα, ποὺ είχε πάρει ἀπὸ μερικοὺς πανσύζουντος πολιτικούς, οἱ δόποια ξενοῦσαν γιὰ τὴν προστατευόμενή τους επὶ θέση τῆς Κλάρας Μπόου, ή Βίβιαν Τραϊσεύ μαρόφεις νὰ γνωστὸν μερικούν διευθυντάς καὶ νὰ πάρῃ διάφορες ἐνθαρρυντικές ιπποχέτες. 'Ο 'Εντοναρτόν Μόρρις, ἀπὸ τὴν θλή μεριά, χάροις νὰ διαδῆῃ τὶς πολὺ ἐπειλητικές ιστορίες γιὰ τὴν ὄμοιαρη φύλη του καὶ νὰ δημιουργῇ μ' αὐτὸν τὸν τρόπο ἔιδος φιοτσέρανου ἀπὸ φανταστικά σκάνδαλα, ποὺ κάνοντας πάνει μεγάλη ἐντάσσονται στὴν κοινή γνώμην τοῦ Νέου Κόσμου.

Η Βίβιαν Τραϊσεύ λοιπὸν εγύμοντα δοκιμαστικά μερικές σκηνὲς καὶ ἐπειδὴ είχε τὸ ἔμφυτο χάροιμα τῆς ἡθοποίας, ἔνθουσάσας τοὺς διευθυντάς μᾶς γνωστῆς κινηματογραφικῆς έταιρείας, μὲ τὶς πρώτες ἐπιτυχίες της. 'Η νεαρά 'Αμερικανίδα προσελήνθη τότε γιὰ νὰ εγρήσῃ πρόστα δύο - τρία μικρά φύλματα καὶ γιὰ νὰ λαναρισθῇ κατάτοντας ὡς ενέα Κλάρα Μπόου, μὲ μιὰ τεραστία διαφήμιση, δηνος γίγεντα πάντα γιὰ κάπει καινούργιο εάστερα. Καὶ ἔτοι η τυχερὴ Βίβιαν Τραϊσεύ θὰ

πραγματοποιοῦσε μᾶς τὰ φυλόδοξα δινειά της, ἀν δὲν εἶχε τὴν κακή ἐμπνευσιν νὰ συνεχίσῃ καὶ στὸ Χέλλυγουντ τὶς τρελλές ἐρωτάξεις περιπέτειας τῆς Οδόντην. Αὐτὴ τὴ φορὰ δύος οἱ θυμασταὶ τῆς δὲν ἦσαν διάστημα πρόσωπα, τοῦ πολιτικοῦ κύριου, ἀλλὰ νεαροὶ γόρτης καὶ ὑποψήφιοι. Δὸν Ζούνιν, μὲ τοὺς ὅποιους η ἐκκεντρικὴ Βίβιαν Τραϊσεύ άπανταστάτη τὸ νοχερούν κέντρον τοῦ Χέλλυγουντ. Η διασπελάσεις αὐτῆς, ἢ καλλέστεις αὐτὸς τὰ ἀπεργιασταὶ δρῦγα, κατέληγαν συνήθως σὲ δάπροες βίλλες, γιὰ τὶς δόπεις ἐφημερίδες δὲν ἀργούνται γ' ἀργίσσονται νὰ γραφοῦν τὰ πόσαντασθαι καὶ τὰ πολὺ ἐστελκτικά πράγματα. Οι Αμερικανοὶ τότε, ποὺ είναι ιρωαριοὶ ιπποριταὶ στὸ ζητήματα τῆς ήδης διασπορᾶς, διέλαν διατάξην στὴ Βίβιαν Τραϊσεύ έθνισαν στὸν δημοσιότητα, πήραν τὴν ἀπόρα νὰ βάλονται σὲ τὴν έτελος σὲ αὐτὸς τὶς περιπέτειες οἱ 'Αμερικανοί, σὰν τοὺς παλαιοὺς Φωσιστούς, ἔχοντας μόνο, ἀλλὰ ἀποτελεσματικότατο μέσον: τὴν ἐπέτειον ...

Η Βίβιαν Τραϊσεύ λοιπὸν, παρ' ὅλες τις μεγαλιώδεις προσωπικής της 'Εντοναρτόν Μόρρις φύλων ποιοῦντας τὴν ηγεμονίαν της καὶ τὴν θεραμβήν της κατανιησάντα στὴ βίλλα κάποιου γνωστοῦ γόρτη, ποὺ τὸν θέλεαν Φίνεν, διέλαν μέσην, μᾶ νύγτα, η διατονιμά περιμόλωκε τὴν φυλάκωντα πολιτικούντα διαφέννην βίλλα καὶ στολίσαντα διό τὸν κόσμο ποὺ βρήκε ἐκεῖ μέσα στὴ φιλακή! ...

Η Βίβιαν Τραϊσεύ μετὸν τὸν ἀνόρτο τόρο, είχε κάπει μὲ τὶς τρέλλες της τὴν θεραμβήν γυναίκας, καὶ τὴ θέση της στὴν κινηματογράφηκε ἐταροείδα. 'Υστερ' ἀπὸ αὐτὸν τὸ σπάνδαλο, ποὺ ἔγινε ἀπὸ τὶς ἐφημερίδες πασιγγόριτο σ' δίεσι τῆς Ήνωμένων Πολιτειῶν, ἡ ενέα Κλάρα Μπόου είδε μὲ ἀπελπισία νὰ κλένεται πλατάνιο μὲρος τῆς διάλεξης δὲν εἶχε τὸν εποντόνιο. Καμιαὶ κινηματογραφικὴ ἐταροείδα δὲν μποροῦσε πει νὰ προσθέσῃ τὴν ερημιά τῶν σκανδάλων ποὺ γινόνταν στὴ ματωπήρων βίλλα τοῦ Φίνεν.

Η μοιραία Βίβιαν λοιπὸν καὶ μὲ ποτὸς φύλος της 'Εντοναρτόν Μόρρις, δὲν δόποις δῆν καὶ μειάντερος της, ἀναγκάστηκαν νὰ φύγουν ἀπὸ τὸ Χέλλυγουντ καὶ νὰ ἐγκατασταθοῦν στὴ Νέα Υόρκη. Η Βίβιαν Τραϊσεύ είχε τὴν έλπιδα δὲν μὲ τὸ βοήθεια τῶν παλιών θυμαστῶν της, θά καπάσθεται πάλι νὰ... ...ξαναφέντη τὴ ζωὴ της. 'Οσο ποὺ τὸν φύλο της, ἀλισσορούσε τελείως γιὰ τὴν τύχη του. 'Εκεὶ ἀσκιώδης στὴ Ήνωμένη της Μόρρις, δέλτα διλοτούς μὲ πολλούς τοῦ έπιστροφού τοῦ ηγεμονικού τὸν έπιστροφήν την έπιστροφήν την ηγεμονίαν της Βίβιαν Τραϊσεύ στὴν έγκατετήσης σὲ ἔνα πολιτεύλες διαμέρισμα καὶ τὴν έλπιδα την να σφράγισεις γιὰ τὸ μέλλον. Η Βίβιαν καὶ τὸ πόστερον δὲν εἶχε διαχειρίσεις δὲν τὸ βοήθεια τῶν παλιών θυμαστῶν της, δὲν εἶχε διεκπεριώσεις τὸν έπιστροφήν την ηγεμονίαν της Βίλλαντοντος. Μάλιστα μέριμες χωρὶς γιὰ τὸν 'Εντοναρτόν Μόρρις, ποὺ τὸν είχε παραστήσει μὲ τὸν πολιτοφύλο τόρο στὴν τύχη του.

Οι εμάναζεος τῆς ἀποτυχούσης ενέας Κλάρας Μπόου, γιὰ νὰ τὴν έδικητη διωτις τῆς ἐπέτειος, παρουσιάσθηκε βετοεῖς τὸ πόστερον, μετά τὸν έπιστροφήν της στὸν Τζόν Μάρκους καὶ τοῦ δήλωσε πολλούς μὲ ἀπάνθεια δὲν ἐπέτειος στηρίζοντας καὶ ἀπέμειταις σχέδιοι μαζίν του! 'Ο Μάρκους καὶ Βίβιαν έμειναν κατάπληκτοι, νούμνιας δὲν έχουν νά κάνουν μ' ἔναν τρόπο!

'Επειτα διώσι, δταν είδαν διτὸν δὲν οἱ Μόρρις γνώντας τρομεροὶ ένοχλητικοὶ μ' αὐτῆς τὶς παρδεξενες ἀντορίες του, ἀναγκάστηκαν νὰ ζητησούνται τὴν προστασία τῆς διατονιμίας. Τὸ περίεργο τώρα είναι δὲν καὶ οἱ 'Εντοναρτόν Μόρρις ἐκεῖ κατέλειπε νὰ καταλήξῃ αὐτὴ η ὑπότης. Μὲ τὴν ίδια λοιπὸν ἀπάθεια, δὲν έδειξε στὴν Μάρκους καὶ τὸν έπιστροφήν την έγγρωτρο, έπιστροφήν την φυλακή, ἀπὸ τὸ δότον πρωτονομίαν την τύχη του L...

Η νεαρὰ 'Αμερικανίδα, ποὺ δὲν περίμενε μᾶ νέτεια περιπέτεια, δοκιμά-



Η Βίβιαν Τραϊσεύ

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤΑ ΆΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κευτσεμπελιό)



Μιά νύχτα, η γονευτική Μάργον γύριζε στη βίβλα της, συνοδευμένη σπό το έπειτα των θυμαστῶν της. Έτεινότε ήταν πολύ στο δύμασι πάροκ του Χόλλινγουντ. Οι φύλοι της βέβαια την άκαλούθησαν πρόθυμη. «Ηταν μια υπέροχη άνοιξιτάκη βραδιά. Τά λοιπόν οδύσσια προσπότων πατούδη στο μηνότεκνό δρωμά τους και ένα διόλογον φεγγάρι έκανε άσκηση γονευτικού το πάροκ.» Η Μάργον ήταν ένθυμοποιημένη. Τραγουδούσε, φίλοιστη παράφρεση τούς φύλους της και γελούσε σαν παιδί. Σαργινά ζέστασε σ' όπις ορκά λάμψανε. Ήτει, σ' έναν πάροκ, μέσα στο γονευτικό σεληνόφωνο, είχε διωρίσει ένα μικρό κοριτσάκι. Κοιμάτων τούλιγμένο σ'ένα κοινωνιασμένο σάλο, ένων δόπτα τον καθόδταν μια φτωχή γνωνάκια. Αθετή ή σκηνή την διαντάσσετο. Πληρίσατε, τήρη στην άγκυλασθη της το κοριτσάκι, είτε στή γνωνάκια ώστην άκυλονθηση καὶ τοὺς δώδηγος με τ' αιτωλικότητα στο σπίτι της. Έπειτα πήρε δοσι λεπτά είχε κ' όητη τη νύχτα γύρισε μέσα στό πάροκ καὶ στούς δρόμους και μοιδάσε στούς άλλητες πού συναντούσε ένα σωρό λεφτά. Οι άλλητες της φιλοσάντων τά κέριμα μ' εγγύωνοσύνη καὶ τὴν ἀποκαλούσαν ἄγγελο. Η Μάργο οη̄ αντόσο εδυνηλιμένη, ώστε σταν την ἀλληλέμβα οι δημιουργημένων, την φύτρωσαν γά τα ἐντυπωτώς της, ἔκεινή τους δηλώσεις διότι ή πορεῖσ της ήταν ή καλύτερη ποτὲ είχε κάπει νός τότε στη ζωή της. Κι' δομος, ή Μάργον Μάργος, ή γνωνάκια μὲ τὰ πιὸ δημόφωνα καὶ το πιὸ γονευτικά μάτια, αγμήτευτα για τις ἀπάρεις καλιωνύμεις της καὶ την ἀγάπη τοῦ ξει στούς φτωχούς καὶ τους δυντυχομένους, είνε δημάδη πορειαστικῶς ένας ουσιός ἄγγελος.

"Η Μάργον
(Γελοιογραφία τοῦ

* * *

“Η ‘Ελισσα Λάρνα, ή ποργκήστα του Χόλιγουντ, έχει ένα μεγάλο πάθος: το πατίνι. Είναι το μόνο από το που την ζετερλαμμάνι. Κάθε πρωί κατεβαίνει στην είδυκή πύλα του στον κήπο της και’ έχει κάνει με τη πατίνια σήδη φέρων γυμνάσια, ποι θά τα ζήψεις κα’ δ καλύτερος ψηφω-
βάτης. Η ‘Ελισσα Λάρνα σύσσω δέν της άρεσε να την ένυχουσε σ’ αυτές τις μάσκησί της, καὶ προστάνω δὲν της άρεσε να την βλέπουν.

τὸ κεφάλη της, προσπαθῶντας ν' ἀνακαλύψῃ πῶς ἔγινε αὐτὸς τὸ θωμα.¹ Ἀκούσθησαν δέ τόσοις τὸν πατέρα της στὸ οστῖν του, καὶ ἐξεὶ πένθος, ὑπέστη² ἀπὸ λίγου καιροῦ, βρήκε Σαυτρίκα τὴν λόγα του σπουδεών την πολὺν αἰώνιμα.³ Η Βίβιαν δὲν είχε γνωρίσει ποτὲ τὸν πατέρα της. 'Ανεκάλυψε λοιπὸν τὸν ληξιασθέο τῆς Οδάσσηκον δτ., είχε δηλούσι κατὰ τὴν γέννηση της ὡς πατέρα εγγάρωντο πατέρων.⁴ Αὐτὴν ή ἀνακαλύψις της πάτησε τὴν ἀρκετή γιαν νὰ τραβήξῃ τὴ μάσκα του 'Εντονοντας Μόροις. 'Ο πι- στὸς αὐτὸς διαμαστής της, για νὰ τὸν πάρῃ ἀπὸ τὸν Τζ'ν Μάρκους, δὲν διστάσει νὰ δηλώσῃ, ὑπέστη⁵ ἀπὸ τίκους οὐλόκληρη χρόνια, διη ή Βί- βιαν Τραϊάνης ήταν καθόλου του! Καὶ μὲ τὸν τρόπο αὐτὸς είχε προμηθευθῆ- τη πιστοτὸ ηγετικὸ ποὺ είχε στήνη στὴν ἀστυνομία...

Η μορφή Βίβιαν λιόντων κατέψημε μάρτυρα στη δικαιοσύνη, για νά
διπλαγή μά για πάντα από την κριθειόνα τοι φευγοτάτου της, κι
δώντος ήταν έποιμενο, ή δίκη αντή, πονή γέγονα δαο και λίγες μέρες,
αναστέψωτε πάλι την κοινή γνώμην κι' έφερε τ' θνομα της ξεκεντητής αὐ-
τῆς: «Αμερικανός στην πρώτη γραμμή πάλι της ξεκαθάριστος. Κι' εί-
τερο τη σήμερα, θερός α' αύτη πι νέα διαρρήξη, ή Βίβιαν Τραϊτόν ή έλ-
πτεις διτ' θά μπορέσῃ νά ξαναγυρώση στό Χόλλιγουντ, μέ νέα μάγη,
γιά νά καταλάθη τελικώς τη θέσι της Κλάρας Μπόου.

Μπόου.
ΚΑΟΝΤ ΒΕΝΣΕΑ

—Πατινάρω μόνο για τὸν ἑαυτό μου, δηλώνει στοὺς φίλους της. Εδ-
χαστιέμενοι γιατὶ μισθὼν νῦν πραγματοποιῶντο τοὺς τρεῖς μοῦ περάσ-
το τὸ κεφάλι. Μιὰ φορὰ ἐλύθη βάθει τὰ πατίνια στὰ ζέρα μον καὶ ἔ-
τρεχα στὴν πόστα μὲ τὸ κεφάλι πρὸς τὰ κάτω. Φωναζήσητε λούσον ἀν
μὲ βλέπετε οὐ αὐτὴ τὴ στάση τι θύ σκεφτόσατε γην μένα. Εἴμαι τρε-
ιή, τὸ παραδέξομαι. Αλλὰ ξέρω νὰ κριθῶν τὴν τρεῖα μον. Κ' ἔτο
ποιο μὲ θεωροῦν ὡς μά ἀληθῆν καὶ σοβαρῇ πραγμήτωσο.

Κι' ἄγθεσα, ή Ἐλίσσα Δάντη προσέξει τοὺς στις διασκεδάσεις της,
ώστε οἱ κάτοικοι τῆς φιλιππούλεως τὴν θυμαζόσουν για τὴν ἀξιοτέπειά
της καὶ τὸν ὑπέρφατο καρακιῆρα της.

‘Η Μόρφη Ο’Σουάλιβαν έγινε μά εδέομάδα ἀδεια ἀπό την ἑταιρεία της για νά ζευκομασθή. Μή φωτασθήτη μόνη διτί ζεύπλωθητα στη βίλλα της. Καθώ πλάνοι. Φόρες ένα μαγού και πάλι νά ζήση ἐφτά μέρες με τοὺς φίλους της στη ζούγκλα τῆς φρίμουτάλεως. “Ηθύλε τά ζήση και στην πραγματικότητα τοὺς όρλους που ξέβη μαζί της παρατενάρια τὸ Τρόνον Βασιλιούλεων.” Οί· αὐτὸν τὸν κακόν ή για τούτην φεύγεται μουστάν σε μια καλύπτη, ἔτρωγε μόνο φρούτα και κολυμπούσε στα δροσερά νερά των τεχνητῶν λιμνῶν. “Εννοεῖται διτί καί ο φίλος της ήσαν ιντοχοεμένοι νά την μιούνται. Και μπορεῖτε νά φωτασθήτη την προσερχόμενη τους. “Οταν γύρισαν πάλι στον... ποτισμένο κόσμο, είχαν παραφωθεῖ ἀπό την ζητημάτα, τις γραπτώνιες και τά τραγιμάτα, πρόδημα που διαπλεύσεις έξιετεριά τούς ἀντίτηλους τους. Η μόνη γοῦ δὲν είχε πάθει τίποτα ήταν φιουσκα ή Μόρφη Ο’Σουάλιβαν. Ήταν, ὅπως πάντα, πεντάμωρη.

—Αγαπώ την Μάριαν Ντητριχ, κι' ίμως αυτή ήταν η ἀποφοίνη να πάρω διδύμην ἀπό τη γιννάσια μου, νά χάσω τα παιδιά μου καί νά καταστρέψω ολόκληρας. Κι' ίμως, αν θὰ έπρεπε νά θυσιάσω τη ζωή μου για μάς δρασ αγάπη της, θὰ τὸ ξεκανα μὲ μεγάλη προθυμία ...

* * *

Η Τζάν Κύανοφρονt ἀγόρασε ἔνα καινότυρο αβ-
τοιάντο. Τό αὐτοκίνητο αὐτὸν είνε μά βούλα. Μπορεῖ
v' ἀνατένει ταχύτερη διαστολών κύλιμερων. Οι φί-
λοι της, καθὼς καταλαβέβη, ἔζουν τρομοκρατηθῆ.
Φοβούνται μήτως σιμῆι κανένα δυστύχημα στη διά-
στημα φεύγεται, γιατὶ ἔζουν ποδὸς ἀγαπάτων τον i-
λιγγο. Πατούσα, ή Τζάν Κάροβφρονt ἔγι ἐμπιστο-
σύνη στὴν Ιανότητα της καὶ στὴν ψυχραμά της. Μά αὐτὰ τὰ διο-
λινά δραγαία ἀρέτα γιὰ νὰ τὴν προφύλαξουν ἀπὸ τὸ μαραύ; Τὰ σκέ-
ψις αὐτὴν ἔχει ἀναπτυχθεὶς ὅλους τοὺς θυμαστάτες και καταριστῶντα
τὴν θρά πον τῆς θῆση η ἴδει v' ἀγόραστην αὐτὸν τ' «εἰσόδητό τοι θα-
νάτους, δεῖτος την κοινὴ μαλωσίνη τῆς Τζάν Κάροβφρονt.

Ένα καινούργιο τρυπερό είδελλο άναστάτωσε, δω καὶ λίγες μέρες, τῇ φυλμούσια. Ἐντόρουθ Τζόρνταν δήλωσε κατηγορηματικά στοὺς φίλους της ὅτι ἐφέτοι νί πάσσουν νί τὴν ἐνοχλουσῶν μὲ τὶς εὐρωπαὶ ἐξουλογήσεις τοὺς, γιατὶ εἶναι τρομεῖσα ἐψωτεύενται μὲ ἔναν τεραό "Ἄγριον ἀπαντωματικόν". Αὐτὸς διοικὸς ὁ εὐτύχης ὑντότος φώνεται σὺν τὸν ἄπεργολαυτικὸν Ἑρμῆνορέν, γατὶ διέβεισε τὴν ἡδη στὸν Τζόρνταν τὰ μασωπήν τοῦ στενές σχάστις της μὲ τοὺς φίλους της. Κι ἡ Ντόρουθ Τζόρνταν, για τὴν μὴ χάρο τὸν ἐκλεκτὸν τῆς καρδιᾶς της, προτίμησε νὰ συμμορφωθῇ μὲ τὶς συμβουλές του, ἀντὶ νὰ τὸν στεπλῆ...περιπέται. Καθὼς βλέπετε, αὐτὸν τοὺς απότελεσε, δεῖται ἀγαπητὸν, γίνονται σὰν δλους τοὺς ἄλλους· ἀνθρώπους : αποτελοῦνται.

Ο φωλεγόδες έρως, ποι ἔννοιε δῆ μ' ἔξη μῆνες τὴν Γκρέτα Γκάρμπιτο και τὸν Τζών Τζέλμπερτ, φάνεται δῆ δρχίσει νά ἔξαπτιμετα ! Ο εάστερός την διάτερους ταχεά, αύτον τον τελευταίον καθρό, κάνει μόνος του την εμφάνιση του στα κοσμικά κέντρα, πόδες μεγάλη κατατάξη τῶν φύλων του. Κι' ἔτοι, ή κακής γλώσσης βρήκεν πάλι τὴν εὐκαρπία νά ποιήσει σωρό πράγματα εἰς βάρος τοῦ ἄπικου Τζών Τζέλμπερτ, τὸν διπλού θεωροῦν ως μηδομή τοῦ διης η φωνής γόνηστας έχασε πάλι τὴν ευημία της και τώρα προσπαθεῖ νά διασκεδάση μὲ τοὺς παλπρὸς φίλους της, ξενυχτώντας στα κέντρα της φιλομούλεως και πίνοντας σαπαλάνα. Κι' αὐτὸν διως δεζηνει διη η Γκρέτα Γκάρμπιτο είναι μά πολὺ αισθηματική γηγενάκα, πολὺ περισσότερο μέλιστα δα' δυσ τὴν φωντάζοντας οι διάφοροι δανισταὶ της.