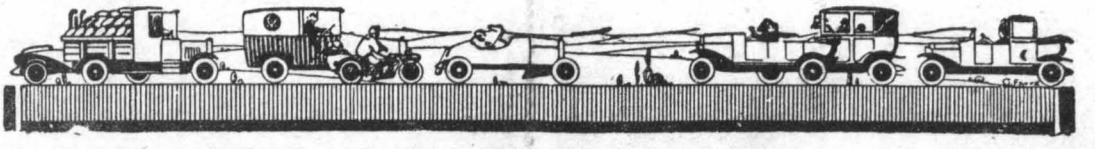
ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπογορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Γ. Δημάικην, Ἐνταῦθα. Τὰ ἐρωτικὰ μυθιστορήματα ποὺ προσφέρουν τὰ περιοδικά μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Γ. Δημάικην, Ἐνταῦθα. Τὰ ἐρωτικὰ μυθιστορήματα ποὺ προσφέρουν τὰ περιοδικά μας θ' ἀποτελέσουν μεγάλη σειρά. Ἤδη διανέμεται μὲ 4 δελτία καὶ 8 μόνον δραχμὰς ἡ «Μανὼν Λεσκώ», τὸ αἰσθηματικὸ ἀριστούργημα τοῦ Ἀββᾶ Πρεβό, τρίτον τῆς σειρᾶς μας. Ἑτοιμάζεται ἡ «Γκρατσιέλα» τοῦ Λαμαρτίνου καὶ ἡ ἀθάνατη «Μιμὶ Πενσόν», τοῦ Ἀλφρ. Μυσσέ. Συνεχίζεται ἐπίσης ἡ διανομὴ τοῦ «Κάτω ἀπ' τὶς Φιλύρες» τοῦ Ἀλφ. Κάρ καὶ τῆς «Κυρίας μὲ τὰς Καμελίας» τοῦ Ἀλ. Δουμᾶ, υἱοῦ. Μὲ τὰ ἴδια δελτία ὅμως καὶ 8 δραχμὰς δι' ἕκαστον, μπορεῖτε νὰ πάρετε καὶ τὰ ἑξῆς δυὸ βιβλία τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ «Μπουκέτου» : Τὴν «Πληγωμένη Καρδιὰ» τοῦ Μπαλζὰκ καὶ τὴν «Σφίγγα τῶν Πάγων» τοῦ Βέρν. Ἡ εὐκαιρία εἶνε μοναδική, γιατί τὰ δυὸ αὐτὰ ἔργα εἶνε διατιμημένα στὸν κατάλογο τῆς Βιβλιοθήκης μας ἀντὶ 20 δραχμῶν ἕκαστον. Ἤδη οἱ ἀναγνῶσται μας μποροῦν νὰ τὰ πάρουν μὲ ὀκτὼ δραχμὰς τὸ καθένα καὶ μὲ τὰ ἴδια δελτία τῶν μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντων τριῶν ἐρωτικῶν ἀριστουργημάτων τῆς παγκοσμίου φιλολογίας.

Ἄλκην Γκολέτσαν. Δυστυχῶς, τὸ πεζοτράγουδό σας ὄχι ἐπιτυχές. Κοινὸ πολύ, πολὺ ἄτεχνο, πολὺ ψυχρό. Καὶ νὰ ἡ ἀπόδειξις :

Κ Λ Α Ψ Ε !...

Τὸ φεγγαράκι ντυμένο μὲ τὴν ἀργυρένια του φορεσιά, χαμογελοῦσε κ' αὐτό, γλυκειά μου Βιολέττα, ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ χαμόκλαδα, ὄντας ἔγερνε κατὰ τὴ δύσι του. Ἐνθυμοῦ τὴν ὥρα ἐκείνη ἕνα μαῦρο σύγνεφο, ποὺ σὰν μαῦρος βρικόλακας πλαν.ότανε πάνω στὸν οὐρανό, ἦρθε καὶ σκέπασε αὐτὸ ποὺ πρὸ ὀλίγου μᾶς κρυφοκύτταζε χαμογελῶντας, κ' ἀμέσως ἕνα ἀπαίσιο κλανθμήρισμα μᾶς κουκουβάγιας ἀκούστηκε πλάι μας.

—Μήπως εἶνε προμήνυμα τοῦ χωρισμοῦ μας ; μοῦ εἶπες μὲ χτυποκάρδι καὶ στίχτηκες πιὸ πολὺ στὴν ἀγκαλιά μου.

Μίλησες μὲ ἠρεμία κ' ἀμέσως ξέσπασες σ' ἕνα κλάμμα, ἀὲς κ' ἦταν τὸ κλάμμα τοῦ χωρισμοῦ μας.

—Μὴ φύγης, μοῦ εἶπες. Δὲν ξέρεις πῶς σ' ἀγαπῶ ;

Ἀλλά, φεῦ ! Πραγματοποιήθηκε τὸ προμήνυμα.

Κλάψε καὶ σὺ τώρα τὴ χαμένη μας ἀγάπη, ποὺσβυσε πρὶν ἀνθίσει. Κλάψε κ' ἴσως νοσταλγήσεις τὸ πρῶτο κλάμμα.

Κι' ἂν σύ, γλυκειά μου Βιολέττα, περπατᾶς σ' ἀλαργινὸ μονοπάτι, ἐγὼ ὅμως πιστὰ σέρνομαι κοντὰ στ' ἀχνάρια σου, φέροντας τὸν ξύλινο σταυρὸ ἐτ' ὤμου, ὥσπου νὰ σβύσω ἔτσι ψάλλοντας τὴ χαμένη μας ἀγάπη, χωρὶς νὰ πάρω τίποτα γιὰ σένα, ἀιώνια ἄστατη Βιολέττα, θὰ πονῶ...

Μὴ γράφετε στὸ ἑξῆς πεζοτράγουδα. Θέλουν πολλὴ τέχνη, κι' ἄς φαίνωνται εὔκολα καὶ ἁπλᾶ.

Ἐλ. Κοντογιάννη, Νέον Φάληρον. Δὲν ἔχει σημασίαν. Τὰ βιβλία ποὺ χαρίζουμε στοὺς ἀναγνώστας μας τὰ παίρνει κανεὶς μὲ 8 δραχμὰς ἕκαστον καὶ οἰαδήποτε δελτία τῶν δύο περιοδικῶν μας.

Γ. Χ. Χωμενίδην. Σᾶς ἀπαντᾶμε εἰλικρινῶς, ὅπως καὶ τὸ ζητᾶτε ἄλλωστε : Τὸ διήγημά σας δὲν εἶνε καλό. Εἶνε ἄτεχνο πολύ. Κι' ὄχι λογοτεχνικὰ γραμμένο. Ἰδού, ἐπὶ παραδείγματι, ἡ ἀρχή του :

Ε Ρ Ω Σ

Ἦταν μιὰ νύχτα μελάγχολη καὶ κρύα καὶ ἐνῶ μὲ κυρτωμένες πλάτες περνοῦσαν βιαστικοί, βουβοί, ἀραιοί, οἱ νυχτερινοὶ διαβάτες, ἠκούσθη ἐξαφνα μέσα στὴν βραδυνὴν σιγὴν μιὰ φωνὴ ἁρμονική, μελωδική, ἡδονική. «Τάκη, Τάκη». Εἶνε ἐκείνη, τὴν ἀναγνωρίζω ἀπὸ τὴν γλυκειάν καὶ εὔηχον φωνήν της' ναί ! φωνάζει τὸν ἀδελφόν της. Μοῦ ἐφώναξε μὲ πόνο ὁ φίλος μου Γιῶργος σείοντας τὸ χέρι μου.

—Μὰ τόσο λοιπὸν πολὺ τὴν ἀγαπᾶς, ὥστε νὰ μαγεύεσαι ἀπὸ τὴ φωνή της μόνον.

—Ναί, τὴν ἀγαπῶ πολύ, εἶμαι πρόθυμος νὰ θυσιάσω τὸ πᾶν δι' αὐτήν, εἶμαι πρόθυμος νὰ τὴν φέρω αἰώνιως στὴν πλάτη μου,

—Κι' ἐκείνη σ' ἀγαπᾶ ;

—Δὲν ξέρω.

—Καὶ γιατί δὲν τῆς τὸ ἐκμυστηρεύεσαι ;

—Δὲν μπορῶ, δὲν θέλω νὰ χαλάσω τὸ ὄνειρο μέσα στὸ ὁποῖο ζῶ.

—Μὰ γιατί ;

—Θὰ σοῦ ἐξηγήσω, κλπ. κλπ.

Θὰ θέλαμε, βέβαια, νὰ δημοσιεύσουμε τὸ διήγημά σας ὁλόκληρο. Τί θὰ ἐβγαινε ὅμως ἀπὸ αὐτό ; Στεῖλτε κάτι καλύτερο καὶ θὰ γίνῃ ἡ τόσον μεγάλη ἐπιθυμία σας. Ἀρκεῖ αὐτὸ τὸ «κάτι» νὰ εἶνε πραγματικῶς καλό, ἀμίμητο, τέλειο λογοτεχνικῶς. Καὶ γιὰ νὰ τὸ ἐπιτύχετε αὐτό, φίλε κύριε, χρειάζεται προσπάθεια, χρειάζεται μελέτη, γιὰ νὰ καταπτοιθῆτε στὰ ζητήματα τῆς τέχνης. Αὐτὰ εἴχαμε νὰ σᾶς ποῦμε, ἐν ἁπλότῃ εἰλικρινείᾳ. Θὰ μπορούσαμε βέβαια καὶ ἡμεῖς νὰ διαθέσουμε τακτικὴν σελίδα συνεργασίας ἀναγνωστῶν, ἀντὶ τῆς ἐκτάκτου. Καὶ νὰ δημοσιεύουμε σ' αὐτὴν τὰ ἔργα σας, καλά, μέτρια, κακά, κάκιστα. Τί θὰ ἐκερδίζετε ἀπὸ αὐτό ; Κακὸ θὰ σᾶς ἐκάναμε, θὰ σᾶς ἐκθέταμε, δηλαδή, ἀντὶ νὰ σᾶς ὠφελήσουμε, καὶ κατ' ἐλάχιστον ἔσπω.

Η. Λ. Τ.. Ἡράκλειον Ἀττικῆς. Τὸ τραγοῦδι σας, τὸ κατὰ τὸ ἥμισυ ἔμμετρον καὶ κατὰ τὸ ἕτερον ἥμισυ πεζὸν — ἔτσι τὸ ἔχετε γράψει τουλάχιστον — ὄχι ἐπιτυχές. Νὰ ἡ ἀρχή του :

Η ΦΛΟΓΕΡΑ

Μακριά, μακριά, στὰ σύννεφα
ἀκούγετε ἡ φλογέρα ποὺ παίζει
τὸ βοσκόπουλο γυρνῶντας γιὰ τὴ στάνη.
Ἀντίλαλος τῶν κουδουνιῶν ξεχύνεται
στοὺς κάμπους καὶ σβύνει...
καὶ τελειώνει. Σὰν τὴν ἀγάπη πούσβυσε
ἀπ' τῆς Μαριῶς τὰ στήθη γιὰ τὸ φτωχὸ βοσκόπουλο.
Σήμερα πάλι πένθιμο ἦταν τὸ πεξιμό του
τ' ἄκουγαν κάτω οἱ χωρικοὶ
καὶ λύγιζε ἡ καρδιά τους.
Τ' ἄκουσε κ' ἡ μικρὴ Μαριὼ
βγῆκε στὸ παραθύρι.

Διαβάστε Ἕλληνας ποιητής. Τὸν Κρυστάλλη, π.χ.. τὰ «Τραγούδια τῆς Ἐρημιᾶς» τοῦ Κ. Χατζοπούλου (Πέτρου Βασιλικοῦ), τοῦ Ν. Χαντζάρα. Σᾶς ἀναφέρουμε τοὺς ποιητὰς αὐτοὺς, γιατί κοὶ σεῖς βοκολικὰ τραγοῦδια γράφετε.

Κ. Παντελῆν, Κηφισιάν. Μὴ γράφετε τόσο πολύ. Καλύτερα λίγα καὶ καλά. Γράφοντας πολλὰ μοιράζετε τὴν προσπάθειά σας καὶ ἔτσι ἀποτυγχάνετε. Ἂν τὴν προσπάθεια ποὺ καταβάλλατε γιὰ νὰ γράψετε τὰ σημερινὰ σας ποιήματα τὴν συγκεντρώνατε σ' ἕνα-δυό, ἀσφαλῶς θὰ πετυχαίνατε. Ἰδοὺ ἡ ἀπόδειξις : Στὸ ποῖο σας ποίημα «Μὰ δὲν Θάρῶ», τὸ τελευταῖο τετράστιχο ἐντελῶς προχειρογραμμένο. Τὸ δεύτερο ποίημα «Ἀξίζει ἡ Ζωή», ἐπίσης προχειρογραμμένο. Ἰδού, παραδείγματος χάριν, περικοὶ στίχοι του :

Κι' ἂν ἤμουν ὡς τὰ σήμερα
γιὰ ὅλα ἀπογοητευμένος,
λέω τώρα πιά : κυρισμένως
ἀξίζει ἡ ζωὴ ξανά,

ἀφοῦ μὲ συλλογίζονται
πόσα ξενητεμένα
κ' ἀφοῦ τρέμουν γιὰ μένα
δυὸ ἄλκα χείλη ἀγνά.

Τὸ «Διόξε τὰ μαῦρα σύγνεφα» πολὺ κοινὸ στὴν ἔμπνευσι καὶ τὴν ἐκτέλεσι. Καὶ τὰ ἄλλα δυὸ ποιήματά σας ἔχουν τὰ ἴδια ἐλαττώματα.

Ἀλέξ. Κάρπεν. Ἀπὸ τὸ ποίημά σας καλὸ τὸ δεύτερο τετράστιχο. Τὰ ἄλλα, ἂν καὶ καλὰ στὴν ἔμπνευσί τους, κακὰ καὶ πρόχειρα ἐκτελεσμένα. Ἂν ὅλο τὸ ποίημα ἦταν ὅπως τὸ δεύτερο τετράστιχο, θὰ ἦταν πολὺ καλό. Πάντως δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ ἓν λόγῳ τετράστιχο :

Ἢ μιὰ ἂς κερνάῃ μου τὸ φιλί, τ' ἀπαλοχάϊδ' ἡ ἄλλη,
στὸν κόρφο ἢ τρίτη ἂς μὲ τραβᾶ, σ' ἀνταριασμένα στήθια,
ἢ μιὰ ἂς μὲ πάῃ στὸν οὐρανό, βαθειὰ στὸν Ἅδη ἡ ἄλλη,
κ' ὅλες μαζὶ μεθύστε με μ' ἀγάπης παραμύθια.

Ἀφωσιωμένον Ἀναγνώστην. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Τὸ πεζογράφημά σας, δυστυχῶς, κοινὸν καὶ ὡς θέμα καὶ ὡς ἐκτέλεσις.

Μιλτιάδην Π., Θεσσαλονίκην. Γράψετέ μας τί ζητᾶτε γιὰ τοὺς «Ψαλμοὺς». Τὸ ἄλλο τὸ ἔχουμε.

Α. Τσουβαλᾶν, Αἰγιναν. Ὄχι χρήσιμον. Εὐχαριστοῦμεν.

Τόλην Χλωμόν, Ἀλμυρὸν Θεσσαλίας. Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχῆ. Συνεχίστε ὅμως τὴν προσπάθειά σας καὶ δὲν θὰ βγῆτε ξημιωμένος. Κι' ἂν ἀκόμα δὲν κατορθώσετε νὰ γράψετε καλοὺς στίχους, θ' ἀποκτήσετε, καταγινόμενος μὲ τὴν ποίησι, μιὰ ψυχικὴ μόρφωσι, ποὺ δὲν μπορεῖτε νὰ τὴν ἀποκτήσετε μὲ κανένκν ἀπολύτως ἄλλο τρόπο.

Μ. Δ. Ρ., Τσοτύλιον. Ἀπὸ τὰ ποιήματά σας ἀρκετὰ καλὸ τὸ «Ἐρχόσουν», τὸ ὁποῖον καὶ θὰ δημοσιευθῇ στὴν οἰκεία στήλη. Τὰ ἄλλα δυὸ ὄχι τόσον ἐπιτυχῆ.

Μίναν Ἀρχοντούλη. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Μέτρα, ὁμοιοκαταληξίες, λογιωσμένα.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

"Οροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 ἢ Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6.
» Ἑξάμηνος » 100 ἢ Ἀμερικῆς » 7

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου.