

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΤΑ ΜΑΡΤΥΡΙΑ ΤΩΝ "ΑΣΤΕΡΩΝ,,

("Ενα πολύκρετο όπερο της διασήμου Γερμανίδος συγγραφέως Βίκυ Μπάενιμ")



ΣΦΑΛΩΣ δόλος δ κόσμος ζηλεύει καὶ θαυμάζει τοὺς μιθοδεῖς μιθοῦς ποὺ παιρύνουν ἡ «ἀστέρες» τοῦ κινηματογράφου μά πολὺ λίγοι ἀσφαλές εἰ νε ἔκεινοι ποὺ ξέρουν τὶς μαρτυρικές δοκιμασίες ποὺ ὑφίστανται ὥλοι ἀνεξαρτώς οἱ θησποῖς τῆς δόθην, μικροὶ καὶ μηγάλοι, γιὰ νχ φέρουν σὲ πέρας μερικοὺς ρόλους τους

«Ολοὶ βέβαιοι οἱ ρόλοι δὲν εἰνε δύσκολοι. Μά κι' αὐτοὶ νωτόσο ποὺ φαίνονται ἀπλοὶ καὶ εύκολοι, γιὰ νχ ἔκτελεσθοῦν μὲ ἀκρίβεια καὶ τελειότητα χρείάζονται πάντα μιχ ἐξαπλή τική σειρά ἀπὸ δεκαπέντε καὶ ἵκοι πολλές φορές δοκιμές, πρὶν ὅ σκηνόθετο μείνει τέλος εὐχαριστημένος.

Τοις χάριν ἐξεμποτερεύθη ἔστρως σὲ μερικούς Γερμανούς δηθοιούς ποὺ τὴν ἐπεικέθεησαν στὸ Χόλλυγουντ, ὅτι γιὰ ἔνα «σάγγενυτικό» χαμόγελο ή γιὰ μιὰ «μοιραία» ματιά, ὁ σκηνόθετος της Γίοσεφ φόνη Στρέμπεργκ ψάπτουσθε δέκοι καὶ πολλές φορές καὶ δεκαπέντε δοκιμές πρὶν... τρίψει τὰ χέρια τοῦ ἀπὸ τὴν εὐχάριστοι.

Τοῖς μέρες ποὺ «γύριζα» μὲ τὸν «δήμιο» μου, ὀπέρεψε ἡ Μάρλεν Ντήπτριχ, δὲν εἶχα καμιαὶ ὑπόστασι, δὲν εἶχα κρίσις οὔτε ένοιωσα τίποτε. «Μουνέν εἶναι αὐτόματο, μιὰ γυναίκα-ρομπότ, μιὰ κούκλα μὲ ἀλεκτηρίσμα νεύρα, τὴν δόπια διηθύνεις ὁ Γίοσεφ φόνη Στρέμπεργκ. Ἐπέτρεψα στὸ σπίτι μου κατάκοπη, ἄρωστη, ἐξαπληγένη καὶ κάθε βράδυ, πρὶν κοιμηθῶ, μ' ἔναν ὄπιο βαρύ οὖν μολύνη. ἔκανα ἀπέταξμένους δρόκους νύ μη ἔνασπατησα τὸ πόδι μου στὸ σπίτι. Μά, παρ' ὅλα αὐτὰ τὰ μαρτύρια, θύεται ἀπὸ λίγο ὑπνο, ἀνακτοῦσα τὸ κέφι μου κι' ἔτρεχα πάλι κοντά στὸ σκηνοθέτη μου, βέβαιη νωτόσο ὅτι θά με βασάνιζε περισσότερο ίσους ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά. Ἡ δύπτη γιὰ τὸν κινηματογράφο μοιάζει μὲ τὸ πάθος μερικῶν ἀνθρώπων γάλική φά ναρκωτικά. Δέν γιατρέυεται κανεὶς ποτὲ! Τὸ τραγικὸ αὐτὸ μαρτύριο εἶναι ἡ ἡπερτάτη εὐχαριστοῖς του.

Ποὺ πολὺ ἀπακεισδοεῖ καὶ ποὺ πολὺ «ἀγαναχτικόνε» εἶναι ἡ Γκρέτα Γκάρμπτο, ἡ ὁποία μιὰ μέρα μετεφέρθη στὴ βίλλα τῆς διαδιστήτη, κι' ἔμεινε στὸ κρεβέσθιτο μιὰ ὀλόληητη ἔθεδομάδα. «Η αἵτια; Τὴν φωνάζεστε; Υπερκέωσας, ἔξαντλησας, νευρική κρίσις! Ἡ Γκρέτα Γκάρμπτο ἔνει τὰ πολὺ ἄσωρα τεύρα ἀπὸ κάθε ἄλλο «ἀστέρα». Οταν γύριζε» τὸ «Γκράντ Ότελ» τοῦ δόπιου τὸ σενάριο εἶνε βιναλμένο ἀπὸ τὸ δμώνυμο μιθιστόρημά μου, θέλησα νὰ παρακαλούσθω τὸ πασίων τῆς καὶ πήγα στὸ σπίτι. Νόμιζα, μιὰ κι' ήμουν ἡ συγγραφεὺς τοῦ ἔργου, δητι μπορώδησα νὰ δώσω χρησιμὴ συμβουλή ἡ τούλαξιστον νὰ παρακαλούσθω τὴν ἔμπνεια τοῦ ρόλου τῆς ποιοταγωνιστίας. «Ελπιόν τοῦ δὲ τὸ πιστέψετε; Α.. καὶ εἰγια κοθησήσει παράμερα σὲ μιὰ γνώνια, δέθεται ἀπὸ δλους, εἰδὼς ξαφνικά ιά πασουσιάς;» μαρποστά μου ὁ βοηθός τοῦ σκηνοθέτου.

—Μίσας Μπάσιμ, μοῦ εἶπε, ἡ μις Γκρέτα Γκάρμπτο δὲν ὀπέρεψε τὴν παρουσία κανενὸς έξηνο προσώπου στὸ σπίτιον. δταν παίζει μπροστά στὸ σπίτιο.

Μὲ σλήλα λλήγια, ιοῦ έλενε μὲ τρόπο ντὶ τοὺς ἀδειάσαν τὴ γωνιά. Τὴν ώσα λλιτάνη ποὺ σπικνωτίσουν γιὰ νχ φύγιο. Εἴδε πεικούς ἀνθούσους τοῦ σπίτιον ντὶ στήνουν μιὰ πειοά ἀπὸ πελώρια παρασθάν γύρω ὅπο τὴν Γκάρμπτο καὶ τὰ κινηματογραφικὸ μπχάνημα!. . Συνεπόν εἶνε ἀλήθευτο αὐτὸ ποὺ λένε στὸ Χόλλυγουντ ὅτι «τὴν Γκρέτα Γκάρμπτο δὲν τὴν ἀλλέπει κανένα διθρώ την μάτι, παίζει μονάχο δ φάκος!»

Καταλαβαίνετε τώρα τὰ μαστούς ποὺ ὀπέρεψε αὐτὴ ἡ μεγάλη καλλιτ-

χνις μὲ τὰ δρωστα νεύρα, δταν ὑποχρεώνεται νχ κάνη δέκα πρόδες γιὰ μιὰ μικρή κι' ασήμαντη σκηνή. Ἐδώ ὅμως πρέπει νὰ δώσουμε μιὰ ξέπηγση, Ἡ πολλές πρόδες γινονται ὅχι γιατὶ δέν δέρουν τὸ ρόλο τους οἱ «ἀστέρες», ἀλλὰ γιατὶ σύμφωνα μὲ τὸ νόμο τοῦ κινηματογράφου, πρέπει νὰ «παπούσαντοσθή». ἀπὸ τὸ φάκο τὸ τελευτέρο πατέμο, Καὶ γιὰ νχ φέρουμε ἔνα παράδειγμα, σας λέμε ὅτι στὴ «Βασιλίσσα Χριστίνα», ἡ Γκρέτα Γκάρμπτο ἔκανε δέκα πρόδες γιὰ μιὰ σκηνή, φορώντας τὴ βασιλικὴ ἀμφίση, ἡ δοπιά ήταν παραφορώμενη ἀπὸ τὴν χρυσᾶ κεντητικαὶ καὶ τὰ πολύτιμα πετρόδια καὶ ζύγιες σωτάρ 75 κιλά!.. Περιπτὸ εἶνε νὰ προσθέτη κανεὶς ὅτι ἡ Γκρέτα Γκάρμπτο λιποθύμησε κατ' ἐπανάληψην, μᾶ μ' ἔνα σφάντα πείσμα δὲν ἔγκαττείψει τὸ σπίτιο, παρὰ μονάχο σταν τελείωσε καὶ τὴ δέκτη πρόσθια.

—Είχα πάρει τὴν ἡρωϊκὴ ἀπόφασι νὰ τελεώνω, ἐλεγε κατόπιν στὸ σκηνοθέτη της, γιατὶ προτιμούσα νὰ πεθώνω, παρὰ νχ ἔκαναφέρωσην τὴν ὄλη μέρα εκείνη τὴν τουαλέτα ποὺ μ' ἔτινε. Είχα τὴν εἰτύπωσι πώς σηκωνα στὴν πλάτη μου ἔνα δόλκηρο βουνό!..

Ἡ πο τραγικὴ δμως ἀπὸ δλες τὶς «γόρσεσ», εἶνε ἡ Τζάν Μπλοντέλ, ἡ ὁποία μιὰ φορά ἔξακολούθησε νὰ παίζῃ στὸ στούντιο δύο ὀπές ὀπές, ὅτι καὶ ὑπέφερε ἀπὸ τρομεύοντα πόνους, δὲν εἶπε τίποτε σὲ κανένα, γιατὶ ἐπρέπει μὲ κάθε τρόπο νὰ τελειώσῃ εκείνη τὴ σκηνή, που ἡταν ἡ τελευταὶ τοῦ φίλμ της. «Ἀν σπαμάτουσε καὶ πήγαινε στὸ νοσοκομείο, τὸ σπίτιο δύα ἔκλεισε γιὰ δεκαπέντε μέρες τουλάχιστον καὶ δλη ἡ προηγούμενη δουλειαὶ της θά πήγαινε χαμένη. Ἡ γύρδαση λιπότιμησε νὰ ὑπόφερῃ ἀπὸ τὸν πόνους, παρὰ νὰ διακινθυνεύῃ μιὰ μεγάλη ἐπιτοχία της.

—«Ηέλει νὰ τελειώσω αὐτὸ τὸ φίλμ! είπε κατόπιν στοὺς φίλους της. «Ἄν δὲν πετύχαινον ἡ γέγχειρσις κι' είχα κι' ἔγω τὴν τύχη τοῦ Ροδόφου Βαλεντίνο, θά είχα αἰώνιως τύφεις, στὴν ἄλλη ζωή, δτι είχα ἀφήσει μισοπλειασμένο τὸ τελευταῖο μου φίλμ!..

—Ἀπερίγραπτα ἐπίσης ἦταν καὶ τὰ μαρτύρια ποὺ τράθηκαν δλοι οἱ θησποῖς ποὺ ἐπιαζαν ο' ἔνα παράδεινο φίλμ, στὶς «Η' Αλίκη στὴ Χώρα τῶν Θαυμάτων». «Ολοὶ οἱ θησποῖς ἐπιαζαν τοὺς ρόλους παραμύθινους προσώπων καὶ φορούσαν στὸ πρόσωπο τερατώδεις προσωπίδες, βαρείες καὶ κολρές, ἡ δοπιές ἦσαν κολλημένες στὸ μάγουλά τους καὶ στὰ χεῖλα τους. Κάθε φορά λοιπόν ποὺ μιλούσαν, ένοιωθαν τρομερούς πόνους, γιατὶ τὰ χεῖλη τους οκινόντουσαν καὶ ματωνα.

«Η' Αλίσον Σκίπιονορθ, ποὺ ἐπαύτε τὸ ρόλο τῆς Βασιλοπούλας ο' αὐτὸ τὸ φίλμ, λιποθύμησε στὸ τέλος καθε σκηνής, Η Πόλη Μόργκκαν δὲ δέν ἀνθεξε ὃς τὸ τέλος Μεταφέρηηκε άνασθητη σὲ μιὰ κλινική καὶ δὲν ρόλο της τὸν συνέχισε... ἔνας δύνδρας.

—«Αννα Ντιθράρκ πάλιν, δταν «γύριζε» τὸ περίφημο φίλμ «Σφογή», λίγο ἐλεύθερο στὶς πλεάρεις. Μια μέρα τὴ δάγκωσε στὸ πόδι ἑμέρας περιθωρίου, κι' είχε φίδια «βεντέτα» ἀναγκάστηκε νὰ ύποπτη ἔχειριση, ἐπὶ πλέον, δὲν μείνη ἀκίνητη ἐπὶ τὸ πόδιον μέρες.

«Δρες ἀγνώστας καὶ δύσωντηρο μαρτυριού ἐπέρασε καὶ γόρεύων μὲ τὰ νύκια! Έλεγε υπέροχα στὶς φίλες της. Αὐτὸ τὸ μαρτυρίο δὲν θάτι μπορούσα νὰ τὸ ξεχάσω ποτέ. «Οταν τελείωσα τὸ φίλμ «Μποτερό» χρέωεις ἔνα δισκολό χορό, φορώντας χρυσὰ σκαρπίνια μὲ πάρα πολὺ ψηλά τακούνι.

—«Ἐπι δύο δρες είχα ἔξαρθρωμένα τὰ σωμάτια μου καὶ γόρεύων μὲ τὰ νύκια! Έλεγε υπέροχα στὶς φίλες της. Αὐτὸ τὸ μαρτυρίο δὲν θάτι μπορούσα νὰ τὸ ξεχάσω ποτέ. «Οταν τελείωσα τὸ φίλμ «Ερρίκος 4ος», μὲ τὴ οιδερένα πανοπλία, κι' είποια τὸν ξεθέωσε κυριολεκτικός!...

(«Η' ουνέχιεις είς τὴν σελίδα 1005)



Ο Τζών Μπάρρυμπορ στὸ φίλμ «Έρρικος 4ος», μὲ τὴ οιδερένα πανοπλία, κι' είποια τὸν ξεθέωσε κυριολεκτικός!...

ΜΙΑ ΤΡΑΓΙΚΗ ΜΗΤΕΡΑ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 990)

Μάνταλεν. Μά εύχαριστιόταν νά τή βασανίζη και νά τήν πειρά-
ζη Χώνευτη Μάριον.

—Δέν μπορώ νά καταλάβω, τής έλεγε, τί θές νά κρατᾶς στο
σπίτι αύτό το παιδί, όφου δεν είνε δικό μου. Δέν τό κλείνεις κα-
λύτερα στ' ὄφραντροφε! νά ήσυχάσουμε!

—Η Μάνταλεν έξαγρώνοντας τότε και τόν απειλούσε δη την
ικανή να κάνη κι' έγκλημα σκόμη γιά νά προστατεύση τό παι-
δί της.

—Ένα βράδιο ό Σμιθ γύρισε από τή Λέσχη μεθυσμένος. Φώνα-
ζε σαν αγριάνθρωπος και μούγκρικε σαν ταύρος.

—Σιγά και θά ουπήσης τή Μάριον, τού παραστήρησε ή γυ-
ναίκα του.

Μά ό Σμιθ έξαγρώθηκε τότε σκόμη πιό πολύ: "Όλο τό μι-
σος του ζεχόθηκε τότε σε σκάτανόμαστες βριοις γιά τό όθω-
παιδι. Ή Μάνταλεν έξαρσης άρχισε κι' έκεινή νά τού φωνάζε
τι είνε ένας ανατολήτος. Ό Σμιθ για νά την έδικτηθή, έτρεψε
στο δωμάτιο τού παιδιού, δρπαξε τή Μάριον πού κοιμόταν στά
χέρια του και την τίναξε μέ δύναμη στο πάτωμα. Το μικρό έμε-
νε στόν τόπο. Η Μάνταλεν έθυγάλε μιά σπαραγκική κραυγή
και ρίχτηκε στόν άνδρα της. "Αρχισε τότε μιά τρομαχτική πάλη
μεταξύ τους.

Τόση ήταν ή λύσσα της τραγικής μητέρως, δώστε κατώρθωσε
νά τόν κιλλον κατασγή και νά τόν στραγγαλίση, έκει κοντά
στό πώμα τής μικρούλας Μάριον.

Αύτή ήταν ή τραγαδία τού είχε διαρρήξει τή Μάνταλεν στό
δικαστήριο. Μά οι Ενοριοί δικαιολόγησαν τόν πόνο της και τήν
διάδωσαν. Ή Μάνταλεν δώμας άν και ζή τώρα μέστη στήν πολύ-
τελεια, δεν είνε εύτυχισμένη. Κλαίει διαρκώς τό παιδί της, τήν
δώμορφη Μάριον, τό φωτάρο θυμα ένδος πλαώσιου κτηναθωδώπου.

ΤΣΑΡΛΥ ΓΚΡΑΙΝ

ΤΟ ΜΠΑΟΥΛΟ ΜΕ ΤΟ ΠΤΩΜΑ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 983)

ληπτούς άνθρωπους. Τό μυαλό μου είχε σταματήσει και δέν
σκεπτόμουν τίποτα. "Επιτέλους ταρίζεις έναν κλειδί, μπήκε στήν
κλειδούνια και τή' άκουσας πού γυριώδες."

Τότε άρχισα νά γελώ σαν ήλιθιος: άνοιξαν τό καπάκι του
μπασούλου κ' είδαν μέσα διάφορα πατινίκα πλεκτή ρουχαλάκια,
κολτόσακια, σαπούνια, γιακάδες. Κι' ένων οι υπάλληλοι ψάχνα-
νε νά διάμεσα σε κείνα τά πράγματα γιά νά δοῦν μήπως η πάρη
τίποτε πού νά πληρώνη δημοτικό φόρο, έγων μαναφωτόμουν
ποιός φουκαρδίση τήν έπαθε και πήρε τό μπασούλο μου για δικό^{της}
του και τραβώσεις τώρα ήσυχος μέσα στό Παρίσι, μέ τό δημπεν-
λαρισμένο πτώμα τής χήρας. Και τό περιεργότερο από δλα-
είνη πού δέν άκουσα ποτέ τό παραμικρότερο γ' αυτή τήν ίντη
θεση. Μήπως έ διώστως πού πήρε τό μπασούλο μου φοθήθηκε
μή μπλεχτή κι' άπόφυγε νά διναφέρη τό λάθος του στήν δισ-
τονιά, δεν έχω ίδει. Δέν μπορώ δώμας νά κρατήσω τά γελών,
δάνω συλλογίμαια τί μούτακα πού θάκανε δι κακομοίρης, μόλις
δνοίει τό μπασούλο μου!

Μέσος στά διάφορα πλεγάτα τού μπασούλου, θρίηκα και αιτό
τό μάλινο γιλέκο. Τό φορώ τρία χρόνια τώρα και κρατάει
έρεις, μιά ζεστασιά...

Ο ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΟΥ ΑΚΑΒΑ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 966)

και είδαν κοντά τού κι' είδε κι' έκεινή τό λαμπύ-
ρισμα τών πετραδιών. "Εσαΐτε τότε τό χέρι του και τόν κόπταξε
μέ την τεφερόθητα στά μάτια, εύτυχισμένη.
"Εκείνη τή μέρα ή δώμορφη 'Αμερικανίδα είχε δινακαλύψει κι'
έναν άλλο θησαυρό πιό πολύτιμο: τόν έρωτα.

NORA ΜΠΟΥΡΚΕ

Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΦΩΝΗ ΠΟΥ ΜΑΣ ΠΡΟΕΙΔΟΠΟΙΕΙ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΚΙΝΔΥΝΟΥΣ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 986)

Χάρισσον, γιά νά μήν ακούση τήν φωνή τού άφραστου προστάτου
της, είχε πληρώσει με τή ζωή της αύτη τήν έπιπολατήρά της,
"Άλλα υπάρχουν άκομη κι' ένα σαρό δλλασ παραδείγματα
δινήρωπα, οι δόποισ προσιωπάντων τόν κίνδυνο πού τούς δη-
λεῖ. Διυτιγάδης δώμας πολύ λιγοι είνε έκεινοι πού προσέρχονται αύ-
τή τήν πρειδοτότηση. "Ολοι οι δλλοι κάνουν πάντα δη, τι τούς
κατεπέι στό φεράλι, και δέν υποχωρούν μπροστά κατ στόν με-
γαλείτερο κίνδυνο. Γ' αύτο και πληρώνουν άκριδα κάθε άνο-
σία τευς, δπως δικαίως παραστήρησε στό τέλος τής διμιλίας του
κι' δι καθηγήτης Κρόκ.

TZΩΝ ΠΗΡΣΩΝ

ΤΑ ΨΕΥΤΙΚΑ ΜΠΙΖΟΥ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 965)

"Ετοι κ' έγινε... Την έπομένη, κατά τά μεσανύχτα, ή 'Εδιθ
και ό Τζών γυρνούσαν και πάλι από τά ίδιας κακοσύγναστα κέντρα. Ο
Τζών ήταν έξαιρετικά νευρικός. Διαρκώς έριχνε γύρω του ό-
ντησυχες ματιές. Ή 'Εδιθ γελούσε μέ τούς φόβους του...

Ξαφικά δώμας, πίος από τη γωνιά ένος δρόμου πρόβαλαν
δυσίλουέτες, πού όμρησαν έναντιόν τού ζέγυους, μέ διαθέ-
σεις κάθε δλλο παρά γναθές... 'Άλλα τήν ίδια στιγμή, από μιά
δλλη γωνιά παρουσιάστηκαν δυο Γάλλοι χωροφύλακες, συνο-
δεύσμενοι και από δυο δινέρες με πολιτική περιβόλη-τού δυο
μυστικούς δάστινούς, πού είχαν έντολη από τόν κι Στάρχιχος
Χάλες νά προστατεύσουν τήν γυναίκα του... Και οι δαστινού-
κοί, μέ λίγες γοργές κινήσεις, πέρασαν τής χειροπέδες όχι μο-
νά τής δις δύο σιλουέττες, δλλάσ και στόν... Τζών Πάρκιγκ...

"Απέτυχε τό κόλπο σου, Μπράουν! είπε ένας από τους μι-
στικούς δαστινούς στόν δήθεν Πάρκιγκ. Σέ παρακολουθούμε
δεκάπεντές μέρες τώρα θήμα πρός θήμα... Και απόύο πού ή
κυρία Στάρχιχος Χάλες φοράει τά δλληθνά της μπιζόν, απόξε-
σιες νά φωνερώθη, πούς είσαι... Κ' έθαλες τούς συντρόφους
ου νά ληστεύσουν τήν κυρία...

"Ο Τζών γαμήλωσε τά μάτια του, χωρίς νά τή πίτα...
Μά ή 'Εδιθ δράχισε νά γελά, νά γελά με δλη της καρ-
διά.

Οι δλλοι τήν κύτταζαν καπταληκτοί, γωρίς νά μπορούν νά
έξηγησον τήν δισρίπη τής ζαφικής εύθυμητής της.

"Ω, άγαπητή μου φίλε, τή έπαθες! είπε, τέλος, στόν Τζών
Μπράουν. Πόσα σέ λιτανά... Την έπαθες δάχνημα... Μά, τόσο
καρδιο, φορούσας τ' δλληθνά μου μπιζόν! Είχα αφήσει στόν
κοσμηματοπώλη τά ψευτικά, γιατί μου έκανε κακό νά αποχω-
ριστω τά γηγάσια μου κοσμηματάρα... Γιατί έχειλασα και τόν έ-
διο τόν καταστατάρα! "Ετοι, από μάιο διστροπία... 'Άλλα
σήμερα, γιά νά σέ πειράδω, γιά νά σού δείξω δεν δέν φοβανται
τίποτα, δάφνησα τ' δλληθνά και φόρεσα τά ψευτικά μου... θεθαίσα
ότι δέν θά καταλάβαινες τή παιγνίδι σού έπαιξα, δη θά νόμιζες
ότι σήμερα δάκρισθων φορώ τ' δλληθνά... Και τή έπαθες, φω-
χέ μου φίλε! Και θά σέ πάνε τώρα φυλακή! Τί κρίμα! Χό-
ρευες τόσο καλά!...

OSCAR FEILD

ΤΑ ΜΑΡΤΥΡΙΑ ΤΩΝ "ΑΣΤΕΡΩΝ,,

(Συνέχεια έκ της σελίδος 992)

"Ο Τζών Μπάρρυμπορ, πάλι, στήν περίφημη δημιουργία του
«Ερρίκος ΙΙ», φορούσε από τήν δρήχι δω τό τέλος μα σιδερέ-
νια πανοπλία, μέ τήν οποία ήταν υποχρεώμενός να μονομαχή-
τεί ίππευτη, νά κυνηγήσει, τρέχοντας τούς δαντιάλους του και έπι
πλέον νά παίξει περιπαθείς έρωτικές σκηνές.

Τέλος, δι Τζόννυ Ίντσιμουλλερ και ή Μώρρην 'Ο Σούλλιθαν,
οι άλλομηντοι πρωταγωνιστοί τού «Ταρζάν», όπως έπαιζαν σχε-
δόν δλλούμινοι μέσα στή Λουγκάλα, υπέφεραν τά πάνειά από
τά δηγκάλια, από τά υγιούς τών ζώων και από τά μπερά κλασ-
ιά. Τόσο τό σώμα τής Μώρρην 'Ο Σούλλιθαν, ζσο και τό δι-
πέροχο σόμη τού Τζόννυ ίντσιμουλλερ ήσαν πάντα καταστα-
μένα από τής πληγές. Κι' δημος οι θεαταί αύτού τού φίλμ δέν
βλέπουν τήποτε, γιατί πάνω από κάθε τέτοια πληγή ήπάρχε
την παχύ.

Καθώς έλεπτε λοιπόν, ή μόνη παρηγοριά σ' αώτά τά άρδα-
ντα μαρτυρία πού τραβούσεν οι ήθωποιοι πού τόν κινηματογράφου,
γυναίκες κι' άνθρες, είναι οι μεγάλοι μισθοί τους.

BΙΚΥ ΜΠΑΟΥΜ

Η ΠΡΟΙΚΑ ΤΗΣ ΚΑΡΜΕΛΑΣ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 977)

ζήσω. Πάλις τόλμησε νά ζητήσης τήν συνδρομή μου;

"Επειτα δημος σκέφθηκε δη αύτα τά πέζος υπήρχαν άκομη
στην...κάτσαση τής κι' από την άρσην τόν κίνδυνο της προστάτου προστάτου
της, οι δόποισ προσιωπάντων τόν κίνδυνο πού τούς δημιουργήθηκαν,
από την έξηγανε ζημιωμένος. "Έπεισε λοιπόν νά τή ση-
κώση από κάτω και νά τή δηλώση δη τού χρειαζόντουσαν λε-
φτά γιά νά φροντίση νά μη την τιμωρήσουν. Κι' ή Καρμέλα
τού έδωσε τήν...προικα τής. "Επειτα άκολυθως τόν δαστινού-
μικούς ήσυχη δη δι Άλφρεντ θά τή γλύτωνες από τά κατέργαση.
Και πράγματι δι 'Άλφρεντ τά κατάφερε περίφημα. Μέ της κα-
λακείς του και τής υποσχέσεις του καπτάρθωμα νά πείση τούς
δαστινούμικους την άρσην έλευθερη τή Καρμέλα. "Άλφρεντ οι
Αργεντινοί δαστινούμικοι κάνουν τόσες θρωμαδούσεις, ώστε
δέν τους συμφένει νά μαλάσουν μ' έναν «έπαιγγελματσα». δι-
πώς δι ονιόφ δι Άλφρεντ. Γ' αύτο προτίμησαν νά άφουσαν ήσυχη
τή Καρμέλα και νά συλλάβουν τόν φαρμακοποιο Σορέλ, από
τόν θησαυρό από την ιστορία της Καρμέλας...

TZΩΝ ΠΕΡΚΕΡ