Τι ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤΑ ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιά)

Ο γιμνό στόν κινηματογράφο ἀρχίζει σιγά - σιγά νὰ κατακτᾶ ἔδαφος. Στὴν Εὐρώπη σήμερα «γυρίζονται» φίλμ μὲ πολὺ τολμηρὲς σκηνὲς καὶ μὲ ἀκόμη τολμηρότερες ὑποθέσεις. Ἔτσι δὲν θ' ἀργήσουμε νὰ δοῦμε στὴν ὀθόνη ὅλη τὴν τραγική ζωὴ τῶν γυναικῶν τοῦ ὑποκόσμου, μὲ τὶς στενοχώριες τους, τὶς ἐφήμερες ἐρωτικὲς ἱστορίες τους, ἀκόμη καὶ κάθε τί ποὺ γίνεται στὰ κρυφὰ καταφύγια τῶν ἐρωτευμένων. Ἔπειτα ἀπὸ τὸ «Νοκτοῦρνο», τὸ «Ἀμόκ» τώρα μᾶς ἀποκαλύπτει μιὰ καινούργια πτυχὴ τοῦ γυναικείου δράματος καὶ τὶς τραγικὲς συνέπειες ἑνὸς ἑνόχου ἔρωτος. Ἡ ὄμορφες λοιπὸν θαυμάστριες τοῦ κινηματογράφου πρέπει νὰ τὸ πάρουν ἀπόφαση : Τὸ σινεμὰ ἔπαψε πιὰ νὰ εἶνε ἕνα ὄνειρο. Τὰ θέματά του τὰ παίρνει πλέον ἀπὸ τὴ ζωὴ καὶ πολλὲς φορὲς κ' ἀπ' αὐτὸ ἀκόμη τὸ ἀστυνομικὸ δελτίο.

* * *

Ἡ Ἀνώνυμος Κινηματογραφικὴ Ἑταιρεία τοῦ «Παλλάς», δῶ καὶ λίγες μέρες, μᾶς ἔδωσε ἕνα πολὺ παράδοξο φίλμ, τὸν «Κυρίαρχο τῆς Γῆς». Ἦταν ἕνα πρωτοφανὲς ἔργο γιὰ τὴν Ἑλλάδα, τὸ ὁποῖο κρατοῦσε ἀδιάπτωτο τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ θεατοῦ, μὲ τὶς διάφορες σκηνές του. Ἐννοεῖται ὅτι σ' αὐτὸ τὸ ἔργο ὠργίασαν οἱ προβολεῖς τοῦ στούντιο, τὰ ...χαρτόνια κ' ὁ ἠλεκτρισμός. Πάντως, τὸ ἔργο ἦταν πολὺ ὄμορφο. Εἶνε σκηνοθετημένο μὲ μεγάλη ἐπιμέλεια καὶ πρωταγωνιστοῦσαν σ' αὐτὸ ὁ Βάλτερ Γιάνσεν κ' ἡ Ζύμπελε Σμίτς, μιὰ ἀπὸ τὶς χαριτωμένες «βεντέττες» τοῦ Γερμανικοῦ κινηματογράφου.

* * *

Ἡ «Φὸξ - Φίλμ» ἐξακολουθεῖ νὰ πλημμυρίζη τὸν οὐρανὸ τοῦ Χόλλυγουντ μὲ καινούργια «ἀστέρια» καὶ νὰ σκορπίζη παντοῦ τὶς φωτογραφίες τους. Ἔτσι τὰ κινηματογραφικὰ περιοδικὰ ὅλου τοῦ κόσμου δημοσιεύουν στὸ τελευταῖο φύλλο τους τὶς φωτογραφίες τῆς Ρότσελ Χοῦδσον, τῆς Βλάνκα Βίτσερ κ' ἕνα σωρὸ ἄλλων ἀστέρων, ποὺ καθὼς μᾶς βεβαιώνουν, ὑπόσχονται πολλά. Μὰ δυστυχῶς μερικοὶ σκηνοθέτες ὑποστηρίζουν ὅτι στὸν σημερινὸ κινηματογράφο οἱ «ἀστέρες» πρέπει νὰ ἔχουν καὶ ταλέντο. Γιατί τότε ὅλες ἡ ὄμορφες γυναῖκες θὰ μποροῦσαν νὰ γίνουν «μορφὲς βεντέττες», ἀφοῦ εἶνε ἤδη «μορφὲς γόησσες».

* * *

Ἡ Λίντα Μπαάροβα, ἡ περίφημη δραματικὴ ἠθοποιὸς τῆς «Οὔφας», ἡ ὁποία πρωταγωνίστησε μαζὺ μὲ τὸν Γκουστὰβ Φροῆλιχ στὴ «Βαρκαρόλα», εἶνε ὁ τύπος τῆς ἁπλῆς κ' ἀξιολάτρευτης γυναίκας. Ἡ ὀμορφιά της ἔχει κάτι τὸ πολὺ ἀγνό, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ σοῦ ἐκτυνεύση πονηρὲς σκέψεις. Ἡ Λίντα Μπαάροβα εἶνε πλασμένη γιὰ μεγάλους κ' αἱματηροὺς ἔρωτες. Εἶνε ἡ γυναῖκα τὴν ὁποία μπορεῖ ν' ἀγαπήση μὲ πάθος ἕνας ἄνδρας καὶ νὰ θυσιασθῆ γι' αὐτήν.

* * *

Ἡ Λορέττα Γιούνγκ, ἡ «Βασίλισσα τοῦ Παθητικοῦ Φιλιοῦ», ἐμπλεξε πάλι στὰ δίχτυα ἑνὸς τριφεροῦ εἰδυλλίου. Κ' ἡ κακὲς γλῶσσες τοῦ Χόλλυγουντ βρῆκαν ἀφορμὴ νὰ τὴν κακολογήσουν γιὰ τὴν φανομενικὴ ἀγνότητά της.

—Ἡ Λορέττα Γιούνγκ, λένε, εἶνε ὄμορφη σὰν ἄγγελος, μὰ κρύβει μέσα της ἕναν πραγματικὸ σατανά.

Κ' ὅμως, αὐτὴ ἡ «βεντέττα» τοῦ Χόλλυγουντ εἶνε ἡ μόνη ποὺ ἔχει τὶς πιὸ... ἀθῶες ἐρωτικὲς περιπέτειες.

* * *

Τὰ κινηματογραφικὰ εἰδύλλια τοῦ Χόλλυγουντ ἀρχίζουν πάντα ἀπὸ τὰ διαφημιστικὰ γραφεῖα, συνεχίζονται στὴν πραγματικότητα καὶ παίρνουν τέλος ἀπὸ τὶς στῆλες τῶν ἐφημερίδων. Τὸ ἴδιο συνέβη καὶ μὲ τὴν αἰσθηματικὴ ἱστορία τοῦ Τζὼν Μπόλς καὶ τῆς Τζοὺν Λάνγκ. Τὸ διαφημιστικὸ γραφεῖο τῆς ἑταιρείας των ἔδωσε στὰ κινηματογραφικὰ περιοδικὰ τοῦ Χόλλυγουντ νὰ δημοσιευθῆ ἡ φωτογραφία τους, μὲ τὴν πληροφορία ὅτι οἱ δυὸ ἠθοποιοὶ ἀγαπιοῦνται παράφορα. Ὁ Τζὼν Μπόλς, φυσικά, γιὰ ἱπποτικοὺς λόγους, ἔσπευσε νὰ διαμαρτυρηθῆ. Τὸ ἴδιο ἔκανε κ' ἡ ξανθὴ «γόησσα». Ὁ Τζὼν Μπόλς κατόπιν τὴν ἐπισκέφθηκε στὴ βίλλα της, γιὰ νὰ τῆς ζητήση συγγνώμη καὶ νὰ τῆς πῆ ὅτι παρὰ τὴ θέλησί του δημοσιεύτηκε αὐτὴ ἡ εἴδησις. Ἡ Τζοὺν Λάγκ ὅμως, καθὼς τὸν εἶδε στενοχωρημένο, πειράχτηκε, καὶ τὸν ρώτησε μὲ θλῖψι :

—Τόσο λοιπὸν θὰ σᾶς ἀπογοητεύεις ἡ τριφερὴ συμπάθειά μου ; Κ' ἂν μοῦ ἀρέσατε κ' ἤθελα νὰ συνδεθῶ μαζύ σας, θὰ εἴχατε πάλι τὴν... ἀναίδεια νὰ διαμαρτυρηθῆτε ;...

Ὁ Τζὼν Μπόλς τότε ἀναγκάσθηκε νὰ τῆς ὁμολογήση ὅτι τὴν εὗρισκε χαριτωμένη κ' ὅτι εὐχαρίστως θὰ ὑπεβάλετο στὴ δοκιμασία τῆς ἀγάπης της. Καὶ μ' αὐτὸ τὸν τρόπο ἄρχισε τὸ εἰδύλλιό τους, τὸ ὁποῖο σήμερα βρίσκεται στὸν πιὸ εὐτυχισμένο σταθμό του. Στὴν ἐποχὴ δηλαδὴ τῶν ρωμαντικῶν περιπάτων, τῶν νυχτερινῶν συνεντεύξεων καὶ τῆς τυφλῆς ἐμπιστοσύνης τοῦ ἑνὸς πρὸς τὸν ἄλλο.

* * *

Ἡ Τζὶν Χάρλοου κατέφυγε στὰ δικαστήρια, ζητῶντας νὰ πάρη διαζύγιο ἀπὸ τὸν πέμπτο σύζυγό της. Ἐξ ἀφορμῆς αὐτοῦ τοῦ γεγονότος ἡ ἐφημερίδες τοῦ Χόλλυγουντ ἀποκαλύπτουν ὅτι ἡ «μορφὰ γόησσα», ὕστερ' ἀπὸ κάθε διαζύγιό της ὑποφέρει ἀπὸ τρομερὸ πονοκέφαλο, ὁ ὁποῖος τὴν ἀναγκάζει νὰ μένη στὸ κρεββάτι καὶ νὰ κλαίη σπαραχτικά. Οἱ φίλοι της, ὅμως, πιστεύουν ὅτι ἡ Τζὶν Χάρλοου ὑποφέρει μᾶλλον ἀπὸ τὸ πεῖσμα της, παρὰ ἀπὸ τὸν πόνο ποὺ τῆς προξενεῖ ὁ ἀποχωρισμὸς τοῦ ἀνδρός της. Κ' ὁ λόγος εἶνε ὅτι μέχρι σήμερα δὲν ἔχει βρῆ τὸν κατάλληλο ἄνδρα ποὺ θὰ τὴν κάνη....νὰ μὴ τὸν βαριέται !...

* * *

Ἡ Σύλβια Σίδνεϋ ἄρχισε τώρα κ' ἐκείνη νὰ γράφη περισπούδαστα ἄρθρα στὰ διάφορα περιοδικά. Ἐννοεῖται ὅτι γιὰ κάθε τέτοιο ἄρθρο της πληρώνεται ἡγεμονικὰ ἀπὸ τὰ διάφορα «τράστ» τῶν ἐφημερίδων. Τί γράφει ; Μά, ὅ,τι ἔχει πιὸ πρόχειρο : Ἀναμνήσεις ἀπὸ τὴ ζωή της. Καὶ καθὼς γράφουν οἱ νέοι «συνιδελφοί» της, ἡ Σύλβια Σίδνεϋ ἔχει περίφημο ταλέντο θεμοσιογράφου !...

* * *

Ἡ Νόρμα Σήρερ, πρέπει νὰ ξέρετε, ὅτι ἔχει τὰ πιὸ ὄμορφα δόντια. Γι' αὐτὸ πάντοτε χαμογελάει. Μὰ τελευταίως ἔλαβε ἕνα γράμμα ἀπὸ ἕνα θαυμαστή της, τὸ ὁποῖο τὴν ἀνησύχησε. Αὐτὸς ὁ καλὸς φίλος της τὴν πληροφορεῖ ὅτι δὲν πρέπει νὰ γελᾶη τόσο πολύ, γιατί θὰ σχηματισθοῦν βαθεῖς ρυτίδες γύρω ἀπὸ τὸ στόμα της καὶ θὰ παραμορφώσουν τὸ πρόσωπό της. Τόσο δὲ τὴν τρόμαξε αὐτὴ ἡ πληροφορία, ὥστε ἀπὸ τότε πολὺ σπάνια γελάει γιὰ νὰ δείξη τὰ δόντια της !...

* * *

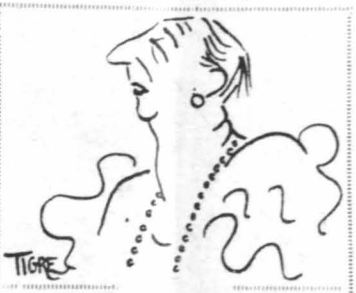
Ἡ Κλωντὲτ Κόλμπερ ποζάρει τώρα μιὰ ὥρα τὴ μέρα στὸ ἀτελιὲ ἑνὸς διασήμου γλύπτη, γιὰ νὰ τῆς φτιάξη τὸ ἄγαλμά της. Μερικοὶ λένε ὅτι αὐτὸ τὸ ἄγαλμα θὰ τὸ χαρίση σ' ἕναν θαυμαστή της, τὸν ὁποῖο λατρεύει. Ἄλλοι πάλι ὑποστηρίζουν ὅτι πρόκειται νὰ τὸ στήση στὸν κῆπο τῆς βίλλας της. Μυστήριο λοιπὸν κ' ἐδῶ...

* * *

Ἡ Λορέττα Γιούνγκ «γυρίζει» σήμερα στὸ Χόλλυγουντ τοὺς «Ἄγγελους τοῦ Πόνου», ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα ἔργα τῆς «Φὸξ».

* * *

Ὁ Βίλλυ Φὸρστ ἔχει...πονοκεφαλάσει αὐτὲς τὶς μέρες μὲ τὴ σκηνοθεσία τῆς «Μαζούρκας», τοῦ νέου φίλμ τῆς Πάλας Νέγκρι. Αὐτὴ ἡ νέα δημιουργία τοῦ Βίλλυ Φὸρστ θὰ εἶνε — λένε — πολὺ καλύτερη ἀπὸ τὴν «Μασκαράντ», τὴν «Πριγκήπισσα τῆς Τσάρτας», «Τ' Ἀηδόνι τῆς Βιέννης» κ' ὅλα τὰ ἄλλα φίλμ ποὺ ἔχει «γυρίσει» μ' ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία.



Ἡ Γαλλὶς ἠθοποιὸς Μαργαρίτα Μορενό
(Σκίτσο τοῦ Τίγγρ)

—Εἶν' ἀνοιχτὸς ὁ τάφος ; ρώτησε μὲ φωνὴ πνιγμένη. Καὶ λὲς ὅτι δὲν εἶνε μέσα ὁ νεκρός ; Μὰ ποῦ ἦσουν, λοιπόν, κ' ἐσὺ κ' οἱ στρατιῶτες σου, τὴν ὥρα ποὺ μούγκριζε ἡ θύελλα κ' ἡ γῆ συγκλονιζόταν ;

—Ἤμουν ἐκεῖ, Φίλων !... Κ' ἐγὼ κ' ἡ φρουρά μου, ἀγρυπνοῦσαμε πρόσεχτικὰ πλάϊ στὸν Τάφο Του !... Ξέσπασε ξαφνικὰ ἡ κοσμοχαλασιά... Κ' ὅταν ἡσύχασαν τῆς φύσεως τὰ στοιχεῖα, τότε... τότε βρήκαμε ΑΝΟΙΧΤΟΝ τὸν Τάφο κ' ΑΠΟΝΤΑ τὸν Νεκρό !...

—Τὸ ὁρκίζεσαι αὐτό, Ρωμαῖε Αὔνειε ;... Τὸ ὁρκίζεσαι στὸ Δία ;...

—Τὸ ὁρκίζομαι ! εἶπε μ' ἐπίσημη φωνὴ ὁ Αὔνειος. Τὸ ὁρκίζομαι, μὰ ὄχι στὸν Δία, ἀλλὰ στὸν Θεὸ Ἰεχωβᾶ καὶ στὸν Ἀναστημένο Υἱό Του !

Ξαναγέλασε πιὸ φριχτά, ὁ ἀρχιφαρισαῖος Φίλων. Ἡ τρέλλα τοῦ σαλεψε τὰ λογικὰ καὶ πάλι καὶ τὸ στυγνό του πρόσωπο παραμορφώθηκε.

Πιὸ γρήγορος ἀπὸ τὴν ἀστραπή, ἄρπαξε τὸ κοντὸ σπαθὶ τοῦ ἑκατοντάρχου καὶ τὄβγαλε ἀπὸ τὴ θήκη... Κανεὶς δὲν πρόλαβε νὰ ἐμποδίση τὸ φριχτὸ διάβημά του. Ἄγρια, μὲ λύσσα, τρέμοντας ἀπὸ τύφη, βύθισε στὰ σπλάχνα του τὴ φαρδιὰ λεπίδα τοῦ σπαθιοῦ...

Μὲ σφιγμένα δόντια, μὲ σπασμασμένα χεῖλη, μ' ἔκφρασι ἀνεκφράστου πόνου, πέταξε ὕστερα μακριὰ τὸ αἱμοστάλαχτο ἐργαλεῖο τοῦ Θανάτου... Λύγισε, ἔσκυψε καὶ γκρεμίστηκε μπροστὰ κατάγαν, μέσα στὴν ἀχνιστὴ λίμνη τοῦ ἰδίου αἵματός του, κι' ἀπάνω στὰ ξεχειλισμένα ἀπὸ τὴν κοιλιά του σπλάχνα του....

Κ' ἐνῶ ὅλοι, μαρμαρωμένοι, ἀνατριχιασμένοι κ' ἄναυδοι, παρακολουθοῦσαν τὸ μακάβριο δρᾶμα καὶ τὴν ὑστάτη ἀγωνία του, ὁ Φίλων ξεψυχῶντας, σήρωσε τὰ μάτια του στὸν οὐρανὸ κ' οὐρλιασε μ' ἔκφρασι μίσους καὶ λύσσας :

—Ὦ, Ναζωραῖε !... Ναζωραῖε !...

Ἔχωσε ὕστερα τὰ δάχτυλα τῶν χεριῶν του στὴ βαθιὰ πληγή του, ὁ ἀμετανόητος ἀρχιφαρισαῖος... Καὶ συγκεντρώνοντας τὴ ἰχνη τῆς φρικιαστικῆς θελήσεώς του σ' ἕνα κίνημα ὑπερτάτης προσταθείας, ἔσχισε ἄγρια τὴν πληγή του καὶ ξεψύχησε !...

ΚΛΟΠΣΤΟΚ