

ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ JEAN FAYARD

ΤΑ ΧΑΜΟΓΕΛΑ ΤΗΣ ΤΥΧΗΣ



ΛΗΘΕΙΑ λοιπόν βρήκες τόσο καλή θέσι;

—Ναι, αύριο με παρουσιάζουν στον διευθυντή. Ή δουλειά φάνεται τελειώμενη.

—Καὶ τι μισθό θάχης;

—Δυσμιση όχιλάδες τὸν μῆνα ἡ ἀρχή, μά γηργορά θέρων αὔξησι, ἀφού με πάρινε ὁ διευθυντής τῆς Ἐταιρείας γραμματάς του.

—Να τύχη μά φορά!

—Δὲν βρίσκεις πώς ήταν καιρός πειά; Πώς ἔπειπε νάρθη κι' ή σειρά μου;

—Ο φίλος σωπαίνει, μά ἀπό τη υφος του μπορει, κανεὶς νά καταλάβη δια μια ἐλαφριά δύσις ζηλοτυπίας

τοῦ σφιγγει τὴν καρδιά. Ἀλλά ἐπειδή κατά βάθος ἔχει καλή καρδιά, δὲν ἀργει νά σκεψθῇ δια πράγματι ήταν καιρός πειά καὶ για τὸ δυστυχισμένο τὸ φίλο του νά γνωριστῇ με τὴν τύχη, που ὡς τόρα δέν τὸν είχε καὶ τόσο ευήνοσει. Εἰν τὴν δάλθια καὶ τῶν σε πολλὰ χρόνια ἡ τύχη τοῦ είχε ἀρκετά χαμογελάσει, μά δλ' αὐτά ήταν περασμένα καὶ ἔχασμένα πλέον.

Τὸ πρώτο χαμόγελο τῆς τύχης τοῦ παρουσιάστηκε με τὴ μορφὴ τοῦ ἔρωτος: Εἶχε ἀγαπήσει τὴν δύναμην Ἀντουανέτας, τὴν είχε γνωρίσει στὸ τένιν καὶ ποτὲ δέν είχε φαντασθῆ πώς μέ τόση εὐκολία θ' ἀνταποκρινόταν στὸ αἰσθητό του. Παγερέυτηκαν κατόπιν χωρὶς τὴν παραμικρή δυσκολία καὶ η ζωὴ ἀπλωνόταν μπροστὰ τους ρόδινη.

Τὸ δεύτερο χαμόγελο τῆς τύχης ήταν μά κληρονομία ἑνὸς μακρυνοῦ θείου. Κατά που δέν τὸ περιμέναν καθόλου καὶ που τοὺς χριστούς μια ζωὴ συντει, πιὸ σάντει ἀπ' τι τὴν είχαν συνέψθη.

Καὶ ἐπειδὴ τὰ καλά ὅπως καὶ τὰ κακά τριώνων πάντων, προσφέραν σὲ λίγο μιὰ θεῖο στὸν Ροζέ, σὲ μιὰ μεγάλη Ἐταιρεία, καὶ οχετικό δηλαδή μ' αὐτὸ ποὺ τοῦ πρότειναν καὶ τώρα.

—Ηταν ή 25η τοῦ μηνὸς καὶ ἐπρόκειτο τὴν πρώτη τοῦ ἔπομένου νά ἀναλάβῃ ὑπηρεσία.

—Η τύχη ὅμως θελούσε τὰ τρία αὐτά εὐτυχισμένο γεγονότα νά καταλήξουν σὲ μιὰ ἀνταπόκριψη τῆς μάτιας. Ο Ροζέ θέλησε νά γιορτάσῃ μὲ τὴν γυναίκα του τὸ τρίτο αὐτὸ χαμόγελο τῆς τύχης.

—Πρὶν ἀναλάβω ὑπηρεσία, ἀγάπτη μου, τῆς εἶπε, θά κάνουμε Ἑνα μικρό ταξίδιο!

Καὶ μὲ τὰ χρήματα ποὺ τοῦ είχε δώσει τὸ ὑπό ἀριθμὸν δύο χαμόγελο τῆς τύχης ὅρθρος ἔνα μικρὸ αὐτοκίνητο χάριν τῆς ἀνταπόκριψης τοῦ γυναίκας ποὺ ήταν τὸ χαμόγελο ὑπὸ ἀριθμούν ἔνα.

Τὴν ίδια μέρα ὅμως, σὲ κάποιο σταυροδόρι, ἔν' ὅλῳ αὐτοκίνητο επρόθει μπροστά σὲ δικό τους, καὶ σὲ διάστημα ἑνὸς δευτερόλεπτου, ἡ τύχη ἐπαύει νά τοὺς χαμογελά. Η σύγκρουσις ὑπῆρχε τραμακτική!..

Τὸ αὐτοκίνητο τοῦ Ροζέ ἀναποδο-

λου γνώριζε τώρα πολὺ καλά ὅτι ἐκείνη, μιλοὶ θά μάθανες διὰ τὸ γεροντάκος αὐτὸς ήταν διάθρωτος ποὺ τὴν συγκίνηση τόσο, δέν θά μποροῦσε νά συγκρατήσῃ ἔνα κίνημα δύσηνηρᾶς καταπλήξεως.

Καὶ διαθάξεις αὐτῆν..

Γιὰ μιὰν ἀδόμα φορά, δι μιθιστοριογράφος γύρισε πίσω τὸ κεφάλι του..

Καὶ εἶδε τὴν νεαρή γυναίκα νά στέκεται ἀδόμα στὴν ίδια θέσι καὶ νά περιμένει. Τὴν κύτταζε δηρόταν, μὲ πάθος καὶ ἀπελιποσιά, γιὰ νά ἀποτυώσῃ βαθειά στη μηνή του τὰ ὠραῖα χαρακτηριστικά της, καὶ ἔφυγε ἀπὸ τὸ πάρκο μὲ σκυφτό κεφάλι, πογματικά «γεροντάκος» τὴ φορά αὐτῆς...

* * *

Αύτη στάθηκε ἡ τελευταία ἐρωτική περιπέτεια τοῦ Μωβάζ, τοῦ ιψάλτου τῆς διηγήσης...

EDMOND JALOUX

γύρισε, δι Ροζέ πληγώθηκε βαρειά καὶ η Ἀντουανέττα σκοτώθηκε!..

—Οταν ἐπείται ἀπό τέσσερες μῆνες βγῆκε δι Ροζέ ἀπὸ τὸ ναοσκεμένη εἴχε πειά χάσει τὴ θέσι ποὺ τοῦ είχαν ύποσχεθή, καὶ ἡ κληρονομία ποὺ τοῦ είχε ἀφήσει δι θεος σάνε εγγυήσεις νά φαγωθή, ἔτοι καθὼς ήταν χωρὶς δεύτερες τώρα δι Ροζέ.

Πέρασε ἀδόμα τέσσερα διλόγια χρόνια.

Κι' ἀλήθεια, ἥταν καρδία πειά νά τοῦ ξαναχαμογελάσῃ ἡ τόχη. Καὶ νά ποὺ τοῦ πρόσφεραν πάλιν θέσι σὲ μιὰ Ἐταιρεία. Τὴν ἐπομένη δι Ροζέ ἔπιγε νά γνωρίσῃ τὸ διευθυντή του.

—Η ὑπόδοχη ὑπῆρχε πολὺ θερμή.

—Σεις είσθε δι νέος, γιὰ τὸν διοπονό μοῦ είπαν τόσα καλά; τὸν ρώτησε διευθυντής τῆς Ἐταιρείας. Καθήστε, καθήστε, νάς μιλήσουμε γιὰ τὴν ἐργασία ποὺ σκοπεύω νά σᾶς ἀναθέσω.

Καὶ ἀφού ἐμίλησαν καὶ συζήτησαν γιὰ διάφορα ὑπηρεσιακά ζητήματα, διευθυντής τὸν ρώτησε:

—Ἀλήθεια, καὶ τόνομά σας;

—Ροζέ Φερίτα, κύριε διευθυντά.

Τὸ μολύνι ποὺ κρατοῦσε διευθυντής στὰ χέρια του ἔπεισε πάνω στὸ γραφείο του Γύρισε καὶ κύτταξε ἐντατικά τὸ Ροζέ, λίγα δευτέρολεπτα ποὺ φάνηκαν στὸ νέο αἰῶνα. Τέλος τὸν ρώτησε μὲ φωνὴ ἀλλοίωμένη:

—Ἐδῶ καὶ μερικά χρόνια... η γυναῖκα σας σκοτώθηκε σ' ἔνα αὐτοκινητικό δυστύχημα...;

Ο Ροζέ ἔγινε κατάχαλωμα. Τώρα μόνον θυμάται πώλες διευθυντής λέγεται Ντουμά, καὶ πώλες διάθρωπος ποὺ προκαλεῖε διευθύημα λεγόμενη Ντουμά... Είνε ἔνα τόσο κοινὸν θύμα στην Γαλλία τὸ θύμοια αὐτό!... Πού νά φαντασθῆ τὶ συνέθαινε δι Ροζέ...;

Αὐτὸς ήταν όμως! Πάρε η τύχη κι' αὐτὴ τὴ φορά!... Πάρε η τοπική δυνατόν διάθρωπος αὐτὸς νά βλέπῃ τὸ Ροζέ κάθε μέρα μπροστὰ του, καὶ νά τοῦ θυμίζει τὸ τρομερὰ διευθύημα ποὺ είχε προκαλέσει...;

Τὸ καπέλο τοῦ Ροζέ τοῦ εγγυλούτρας ἀπό τὰ χέρια του. Σκύβει, τὸ σηκώνει κι' ἀντικρύζοντας πάλι τὸ διευθυντή, τοῦ ἀπαντά:

—Οχι, κύριε Ντουμά, τὸ διευθύημα αὐτὸς είχε συμθῇ σὲ κάποιον μακρυνό μου ἔξαδελφο..

Συγχώρωντος ψιθυρίζει υπόσκαφα:

—Συγχώρωντος, «Αντουανέττα!... Συγχώρεσε με!.. Πρέπει νά ζήση κανεὶς...»

—Ετοι δι Ροζέ διώρυσθηκε.

Μα ὅτι τὸν ήμέρα αὐτὴν νομίζει πώλες είνε κι' αὐτὸς συνένοχος γιὰ τὸ θάνατο τῆς Αντουανέττας.

Καὶ συχνά, σκυμμένος στὸ γραφείο του, διακρύζει τὸν διαστενεύει πικρό στὴν ἀνάμνησης. Εκείνης... Εκείνης ποὺ διόπιστη, τῆς διαστολής της κι' ἀλλημονήτης..

Κι' διώσις είπε φέμματα διπαρνήθηκε τὴν Αντουανέττα του, χάριν τοῦ ψωμιού του!..

Πόσο τὸν βασανίζει η σκέψη αὐτῆς!

Καὶ τὰ δάκρυά του μουσκεύουν τὰ μάτια του κι' καρδιά του χτυπάει πονεμένα..

JEAN FAYARD

ΜΕΛΥ ΛΟΓΙΑ

ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ



Τὸ τρίεμο τῶν καινούργιων παπούτσιών, καταπάτει συγχάρηση ἀλληθινό μαρτύριο γιὰ τοὺς ἐκνευρισμένους. Γιὰ νά διελαφίσει τὴν ἔντελης τὸ δισαρέστο—καὶ γιὰ σᾶς καὶ γιὰ τοὺς ἀλλούς—γεγονός, ἐφαρμόζετε τὴν ἔντελης μέθοδο: Πρῶτα, βρέχετε καρδιά τη ἡ σὸλα αἱ τῶν παπούτσιών μὲ ζεστὸ νερό. Επειτα κι' ἀλλείρετε ήτοι τὸν βαθειά της φορά αὐτῆς...

Τὸ τρίεμο παύει ἔντελως, ἀλλὰ καὶ η σόλα γίνεται διόπιστη πολὺ φορές πιὸ στερεάς αὐτὸς πρὶν.