ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ σύβαιρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, δσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Α. Α. Α., Πάργαν. Τί νὰ σᾶς ποῦμε ; Μὴ βιάζεσθε ἀκόμα νὰ ἐκδώσετε ποιηματικὴ συλλογή. Τὰ ποιήματά σας εἶνε ἄφογα βέβαια στιχουργικῶς, μὰ πολλὰ ἀπ' αὐτὰ δὲν ἔχουν τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὴν καλή τους στιχουργία. Καὶ δὲν φτάνει μόνο ἡ στιχουργία, γιὰ νἆναι ἕνα ποίημα καλό. Χρειάζονται καὶ πολλὰ ἄλλα πράγματα. Καλύτερο ἀπ' ὅλα τὰ ποιήματά σας τὸ «Τραγουδάκι», τὸ ὁποῖον καὶ κρατήσαμε νὰ δημοσιεύσουμε. Ἐπίσης θὰ δημοσιεύσουμε καὶ τὴν «Ἐπιστροφή». Πάντως, μὴ βιάζεσθε νὰ ἐκδώσετε συλλογή.—Π ι σ τ ή ν μ α ς Φ ί λ η ν, Σέρρας. Τὸ γράμμα σας μᾶς κατασυνεκίνησε. Καὶ τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ, ὡς δείγμα τῆς ἀγάπης τῶν ἀναγνωστῶν πρὸς τὸ «Μπουκέτο». Σᾶς εὐχόμεθα δὲ ἐξ ὅλης ψυχῆς νὰ ἀπαλλαγῆτε γρήγορα παντὸς κακοῦ καὶ νὰ γνωρίσετε πάλιν καλὲς καὶ τρισευτυχισμένες ἡμέρες. Ἰδοὺ ἡ πονεμένη ἐπιστολή σας:

«Ἀγαπημένο μου «Μπουκέτο»,

»Ἐδῶ καὶ 7 χρόνια ἤσουν ὁ μόνος μου φίλος, ἡ μόνη εὐτυχία μου. Μὲ τί λαχτάρα περίμενα κάθε βδομάδα γιὰ νὰ σὲ ἀγοράσω. Ἀλλὰ ἦρθαν καὶ μέρες κακὲς γιὰ μᾶς, καὶ ἔτσι προχθὲς μείναμε χωρὶς πεντάρα. Σπάζαμε λοιπὸν τὸ κεφάλι μας νὰ βροῦμε μιὰ διέξοδο, ὅταν ἡ μαμά ἐπρότεινε νὰ σὲ πουλήσουμε, δηλαδὴ νὰ πουλήσουμε ὅλους τοὺς θαυμασίους τόμους, ποὺ ἀποτελοῦσες ἐσύ. Ἄ ! αὐτὸ ἦταν φρικτό, ἐνόμιζα ὅτι θὰ τρελλανόμουνα... Ἐδῶ καὶ 7 χρόνια κάναμε παρέα μαζί, μοῦ διηγόσουν ὡραῖες ἱστορίες.... Ἀλλὰ τὴν ἀτόφαση τὴν πῆραν μεγάλη : Θὰ σὲ πουλοῦσαν.... Μὲ σπαραγμένη καρδιὰ εἶδα τὴ μαμά μου νὰ σὲ παίρνῃ καὶ νὰ τηγαίνῃ νὰ σὲ πουλήσῃ. Τώρα κάθομαι μπρὸς στὸ ἀδειανὸ σεντοκάκι σου καὶ κλαίω... Τώρα μονάχα ἐσὺ περμένεν νὰ μὲ παρηγορήσῃς, μὲ μιὰ φίλική σου λέξι, εἰς τὴν στήλη τῶν «Κάρτ - Ποστάλ». Σὲ φιλῶ γλυκά. Ἡ Π ι σ τ ή σ ο υ Φ ί λ η»

Γ. Ι. Κ α ρ υ σ τ ι ν ό ν. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Παρακαλῶ τὸ ἀγαπητό μου «Μπουκέτο» ὅπως μοῦ ἐκλέξει εἰλικρινὰ τὸ παρὸν ποιηματάκι».

Δυστυχῶς ὅμως τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχές. Δίκαιες καὶ λογικὲς ἡ σκέψεις σας, μὰ δὲν τὶς ταιριάσατε ποιητικά, καὶ νὰ ἡ ἀπόδειξις :

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΠΛΟΥΣΙΟΥΣ

Πλούσιοι ἐσεῖς ὅπου ἐδῶ κι' ἐκεῖ
τὰ χρήματα σκορπάτε,
καὶ πρὸς ἐμᾶς εἰς τοὺς πτωχούς,
τὰ μάτια δὲν γυρνάτε.
Ἀπλώσετε τὸ χέρι σας
καὶ βοηθῆστε μας.
Γυρίσετε τὰ μάτια σας,
καὶ δῆτε καὶ ἐμᾶς.

Σκεφτῆτε πόσοι σήμερα,
ψωμὶ δὲν θένα φάνε.
Πόσοι θενάνε ἄρροστοι,
τὴν μοίρα τους νὰ κλαῖνε.
Ἐνῶ ἐσεῖς μὲ ὅλα τὰ καλά,
τὸ βίο σας γλεντάτε.
Καὶ πρὸς ἐμᾶς εἰς τοὺς πτωχοὺς
τὰ μάτια δὲν γυρνάτε.

Πρέπει νὰ σᾶς ποῦμε ἀκόμα ὅτι οἱ πλούσιοι δὲν συγκινοῦνται μὲ ποιήματα. Κάθε ἄλλο μάλιστα, ἀγαπητὲ φίλε.—Γ. Κ α π α ρ ά κ η ν, Σκάλα (Ὠρωπού). Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Τὸ Μεγάλο Λαχεῖο «Μπουκέτου» — «Οἰκογενείας» θὰ παραταθῆ ἐπὶ τρίμηνον ἀκόμη καὶ μὲ τέτοιες διευκολύνσεις, ὥστε νὰ λάβουν μέρος σ' αὐτὸ ὅλοι οἱ ἀναγνῶσται τῶν δύο περιοδικῶν. Τὰ ποιήματά σας ἄγι τόσον ἐπιτυχῆ. Ἰδοὺ, π. χ., τὸ ἕνα ἐξ αὐτῶν :

ΣΕ ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΞΑΝΘΟΜΑΛΛΟΥΣΑ

Μικροῦλα μου ξανθομαλλοῦσα
μὲ τὰ σγουρὰ μαλλιά,
ποὺ ἄνοιξες πληγὴ στὰ σωθικά μου,
μὲ μιὰ σου ὁλοθερμη ματιά...

Μικροῦλα μου ξανθομαλλοῦσα,
σὰν τοῦ ἠ σκέψη σου τώρα πετᾶ ;
σὰν ποιὸς τῆς ἀγάπης σου τὸ μέλι,
ἀπὸ τὰ χείλη σου τὰ ἡδυκιὰ τρυγᾶ ;
Μικροῦλα μου ξανθομαλλοῦσα,
μὲ τὰ σγουροξεσμένα μαλλιά,
ἀφοῦ μοῦ πῆρες τὴ φτωχὴ καρδιά μου,
γιατί τὰ χάδια σου μ' ἀρνιέσαι, τὰ φιλιά ;
Μικροῦλα μου ξανθομαλλοῦσα,
ποὺ πειὰ δὲν θὰ σὲ ξαναιδῶ,
ἄχ ! δέξου τὶς στερνὲς εὐχές μου
ποὺ σοῦ τὶς στέλλω ἀπ' τὴν καρδιά μου μ' ἕνα κρυμὸ καημό !

Οἱ στίχοι σας δηλαδὴ εἶνε πολὺ ἀτεγνοι. Καὶ ἀφοῦ μᾶς ρωτᾶτε σχετικῶς, σᾶς συνιστῶμεν νὰ διαβάσετε Καβάφη, Πορφύρα, Παλαμά, Γρυπάρη, Βάρναλη, Φιλύρα κλπ. Ἕλληνας ποιητάς.—Ἰ. Σ. Σ., Ἐνταῦθα. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο»,

»Στὸ εἶδος τοῦτο τοῦ λόγου δὲν ἔχω μεγάλες ἀξιώσεις καὶ εἶνε τὸ πρῶτο ποιηματάκι ποὺ γράφω καὶ ἐμφανίζω. Τὸ ὅτι κατόρθωσα καὶ πέτυχα, ἔσπω καὶ μιὰ ἁπλῆ ὁμοιοκαταληξία, εἶνε ἀρκετὸ γιὰ μένα, ποὺ εἶμαι τόσο πρωτόλειος κι' ἀκατάλληλος στὸ εἶδος αὐτό. Σᾶς ὑποβάλω εἰς τὸν κάτων νὰ τὸ κριτικάρετε, μὲ τὴν ἰδέαν ὅτι μόνον ἐλαττώματα μπορεῖ νὰ παρουσιάση τὸ....πραξικόπημα τοῦτο κατὰ τῆς ποιήσεως. Ἐπιφυλάσσομαι νὰ σᾶς ἀποζημιώσω μ' ἕνα διήγημα, γιατί μὲ τὸν πεζὸ λόγο ἔχω κάπως....ὁμαλώτερες σχέσεις, κλπ.».

Δυστυχῶς, τὸ «πραξικόπημά» σας, ὅπως τὸ ἀποκαλεῖτε, εἶνε....ὀλέθριον. Τὸ ποίημά σας κακὸ ἀπὸ πάσης ἀπόψεως. Ἄτεχνο καὶ λανθασμένο. Καὶ ἰδοὺ ἡ ἀπόδειξις :

ΑΞΕΧΑΣΤΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ

Ἀξέχαστες στιγμὲς ὅταν τὸ βράδυ
γλυστροῦσες ἀπὸ τὴ σκάλα τὴ [στρωτή.
κι' ἐκρύβαμε στῆς νύχτας τὸ σκο- [τάδι,
ἀθῶο ἐρωτιάρικο φιλί.
Ἀξέχαστη μοῦ μένει ἡ λαχτάρα
ποὺ νοιώθαμε σὲ κάθε τρίξιμο·
ἀνέβαινες τὴ σκάλα μὲ τρομάρα
σᾶν νάτανε τῆς θειᾶς τὸ βήξιμο ;
Κατέβαινες πάλι σιγά,
χτυποῦσε δυνατὰ ἡ καρδιά σου,
καὶ μὲς τὴ νυχτοσιγαλιὰ
μ' ἔλυωναν τὰ γλυκὰ φιλιά σου.
Κυλοῦσαν τότ' εὐτυχισμένες ἡ [στιγμές,
καὶ νόμιζα πῶς δὲ θὰ σώνονταν [ποτὲ
γιὰ μᾶς ἡ μέρες ἡ γλυκειές·
πόσο γελάστηκα, ὤιμέ !
Τώρα δὲν ἔμεινε ἀπὸ κείνη
τὴ γοργοδιάβατη ζωὴ
παρὰ μία σκιὰ ποὺ τρεμοσβύνει
σᾶν τρέμοντε τὰ χείλη γιὰ φιλί.

Στεῖλτε λοιπόν, τὴν ἀποζημίωσιν τοῦ διηγήματος. Εὐχόμαστε νὰ εἶνε—τὸ διήγημά σας—πλέον εὐπρόσωπον τοῦ ποιήματος, ἀμήν ! — Ε ὐ α ί σ θ η τ η ν. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ξηρὸ καὶ σύντομο σὰν τηλεγράφημα.—Τ. Π ά λ μ α ν. Τὸ ποίημά σας κοινὸ στὴν ἐμπνευσι, καθὼς καὶ στὴν ἐκτέλεσι. Ἡ λέξις «ἐλπίδα» δὲν ὁμοιοκαταληκτεῖ μὲ τὰ «συστρίμμια».—Ε. Ε. Δ. Β. Μὴ σᾶς κάνει ἐντύπωσι αὐτό, γιατί ἡ ἐφημερίδες δημοσιεύουν σήμερα καὶ πολύ.... χειρότερα πράγματα. Τὸ σημερινὸ σας ποίημα ὄχι ἐπιτυχὲς κι' αὐτό. Πολὺ κοινόν. Ὁρίστε τὸ πρῶτο του τετράστιχο :

Ἄστρα μου, ἀστροπλάκια μου
καὶ λαμπερά μου ἀστέρια
ποὺ λάμνετε στὸν οὐρανὸ
μὲ τοὺς ἀγγέλους ταίρια.

Κ α τ ά δ ι κ ο ν. Καὶ τὸ δικό σας ποίημα ὄχι ἐπιτυχές. Ὑστερεῖ στὴ διατύπωσι.—Γ. Λ α δ ό π ο υ λ ο ν, Πειραιά. Τὸ ποίημά σας καθόλου ἐπιτυχές. Μὴ γράφετε ποιήματα, πρὶν μάθετε καλὰ στιχουργία.—Ζ. Ρ ο ῦ σ σ ο ν. Ἐνταῦθα. Ὁ ἀλησμόνητος Ἀριστ. Ρούκης, ὁ ὀρμητικὸς δημοσιογράφος καὶ καινοτόμος διευθυντὴς τῶν Ταχυδρομείων καὶ Τηλεγράφων, ἀπέθανε σχετικῶς νέος. Ὑπέφερε τρομερὰ ἀπὸ τὰ νεφρά του καὶ τὸν τελευταῖο καιρὸ οἰκουροῦσε. Προαισθάνθηκε μάλιστα τὸ τέλος του. Καὶ τὴν προηγουμένη τοῦ θανάτου του εἶπε σ' ἕναν ἀνηψιό του, ποὺ τοῦ παράστεκε στὴν ἀρρώστεια του, τὰ προφητικὰ αὐτὰ λόγια :

—Φοβοῦμαι ὅτι αὔριο θὰ ἔχετε πένθος !...

Ν. Ν ι κ ο λ α ΐ δ η ν, Πειραιά. Δημοκρατικὴ ἐφημερίδα ἐξέδιδε στὰ 1873 στὴν Ἀθήνα καὶ ὁ Ἑπτανήσιος λόγιος Π. Παυδᾶς. Τέτοια φύλλα δημοκρατικά, σοσιαλιστικὰ καὶ ἀναρχικὰ ἀκόμα, ἐγῆκαν πολλά. Δὲν ζοῦσαν ὅμως καὶ πολὺν καιρό, ἐλλείφει ἀναγνωστῶν. Μὲ τὴν δημοκρατικὴ αὐτὴ κίνησι ὁ ἀείμνηστος Βασίλειος Γεώργιος γελοῦσε καὶ ἀστειεύοταν. Ποτὲ δὲν τὴν ἐπῆρε στὰ σοβαρά. Ἔφταν μάλιστα στὸ σημεῖο ν' ἀκούῃ καὶ νὰ συζητῆ κι' αὐτὸς ἀκόμα τὶς «τρομερὲς» δημοκρατικὲς ἰδέες τοῦ ἀλησμόνητου Ρόκου Χοΐδᾶ, τοῦ φλογεροῦ καὶ ἀτέγκτου δημοκράτου, ὁ ὁποῖος εἶχε τόσο θλιβερὸ καὶ ἄδοξο τέλος.—Σ. Σ. Σ., Θεσσαλονίκην Μάλιστα. Ὁ Ι. Βηλαρᾶς ἐξέδωκε ποίημα μὲ τὸν τίτλο «Ὁ Πορδ...κόπος», σὲ φέτγ βολάν, σπανιώτατο σήμερα. Ὑπάρχει ὅμως στὴν Ἑπτάνησο καὶ τὸ χειρόγραφο τοῦ ποιήματος αὐτοῦ, ἐπιζηλέμενον. Αὐτὸ ἐπληροφορήθημεν τελευταῖως.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ. (κατοικία) Χαλάνδρι.

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐσωτερικοῦ δι' ἔν ἔτος	Δρχ. 200	Ἐξωτερικοῦ	Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος	» 100	Ἀμερικῆς	» 6

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt.41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδὰν ὁ κ. Χριστόδουλος Σαράφης, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κονγκὸ ὁ κ. Γεώργ. Ἀντωνιάδης B. P. 445 Elisabethville Congo — Belge. ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.