

τη νύχτα, πήρε μιαν μ' ἔνα Μανάτη πατά, ἐτράβησε ἀπό τὴν ἀγρογιαλιά τὸ πάτωμα τοῦ Κωνσταντίνου Μαρούσιαν, ποὺ τοξέζαν τὰ κύματα, πάτω ἀπό τὴν ντάμα τῶν «Πέντε Ἀδελφῶν» καὶ τοῦθενα χριστιανεῖ. «Υστέρα ἀπό λίγες μέρες ἡ ἴδια ἐστιάνωντες καὶ τὸν ἄλλο δολερόν, τὸν Γεώργιο Μαρούσιαν, ποὺ τὸν ἐτομέζασεν ἔσο αὐτὸν τῆς «Πλάνη τῆς Σημάτης». Καὶ κανεῖς δὲν ἐτόμησεν νῦ τὴν πεινᾶσθαι ἢ νῦ τὴν κατηγορήσῃ γὰρ τὸ κάτιον της, ποὺ τὸ ἑταῖρον εἶναι ἡ γυναικεία, ἀλλὰ γενναία παρδία της.

Μετά τὸν ἔρωταν τοῦ «Οθωνος», ἀρχισαν δύστυχες μέρες γιὰ τὴν Κυρά Σάββανα. Η Βαναρούχη ἀτύπιστανεύει περί τὰ χρονικά σύνταξι, σὲ πολλοὺς ἀγονιστὲς καὶ σὲ ὁμένου. Οἱ δυστυχισμένη χήρα ἔσπασκούσης νῦ μένη στὸ Ναυτιλον καὶ νῦ ἐξεδούσει γιὰ νῦ συντηρητὴ τὸν ἔωτρο της καὶ τὰ πατά της, ταῦτα, μετὰ τὴ διάλυση τοῦ «Ορφανοφορείου», τὸ ζανταρή ποντάρισε ποτὲ τὴν ξανθήν της, καὶ μόνον δὲν ἔγινεν, μπόρεσε νῦ τὰ κατατάξη στὸ Ορφανοτάσιο.

Ως τῆς τελευταῖς ἥμερες τῆς δοϊς της, ἡ Κυρά Σάββανα ἤταν ἀστόρη τοῦς μαθητὲς ἔσπειρε, ποὺ πειράζαν τοὺς γένους ἢ σὲ σύνταξην. «Οταν τοῖς ἔβλεπε μὲ τὸ ταγάρω τοῦ στέρεων, τοὺς κυνηροῦσε μὲ τὴ μαργούσα της ὡς τὴν γένους του:

—Βρέ Ζαλαρία! Εὖ μάστιχα ἔχεις τὸ αἷμα μας, γιὰ νῦ τὰ φτιάχωσε τοῦτο τὸ φραστακό, γιὰ νῦ ἀνοίξετε τὰ μάτια σας, καὶ σεῖς δέν ζερετε τὶ κάνετε!....

Στὶς φρονές της, ἐπόβανε ἀπό τὸ παράθυρο ὁ Γιαννασάκης Πασολεύκης, καὶ τὴς ἔλεγε με τὸ γέλιον μέρος του τὸν ἀχρεόν.

Καὶ πράγματι, ὁ μαθητὴς ἐπιμορφώθη μὲ νηστεία ἢ ἀποδούλη, κατὰ τὸ παλαιογικὸν σύστημα τῆς ἐποχῆς.

Η Κυρά Σάββανα, ἀν καὶ δὲν ἐποταστεύθη ἀπό τὴν πρότη τὴν Βασιλιά, ἦταν ἀνατόκιον τῶν ἀπανταστῶν. «Ἐλεγε δι τὸν Ὁθωνόν ἀγαποῦσε τὴν Ἐλλάδα καὶ γ' αὐτὸν ἐρχόταν σὲ λόγους με τοὺς ἀντιστοιχους, ποὺ ἔποδεν τὴν ἐδράσην τοῦ. Νόστημη ἤτανε μᾶλι συζητητὴ τῆς ἀπλούσης γερόντισσας μὲ τὸν συμπολίτη της προθέρων τὸν Φραγκούσιον Πέπον Μαρούσιαν, ἀτύπιστακόν καὶ ἀντόν:

—Θέλετε νῦ διώξετε τὸ Βασιλιά, τὸν φῶτην;

—Γιὰ νῦ φέρουμε ἄλλον, καλύτερο, Κυρά Σάββανα.

—Κυττάζεις δήμος νῦ μῆ τὴν πάθετε σὰν ἐπινέη τὴν γυναῖκα, τῶν ἑπταδή τὴν ἔβολε ὁ ἄδειος της, παρασκαλῶντες τὴν Παναγίαν νῦ τὸ πεδάνη. «Αὐτὲς οἴστανοι καὶ ἀπέστρεψαν τὴς καὶ κήρυξε, πήρε ἄλλον δῆμον, ποὺ ἤταν πολὺ κερδότερος, γιατὶ αὐτὸς τὴν ἔδενε... Τότε παρασκαλῶντες τὴν Παναγίαν νῦ τῆς δοϊς ὁ ἄδειος αὐτὸς, γιατὶ ἀν ἐπανέψει τρίτον, αὐτὸς μιτοδοτεῖς καὶ νῦ τὴν σκωτώση ἢ νῦ τὴν σκαπατέψη...

—Οταν ἡ Ἐπανάστασις τοῦ 1862 ἐξεδύνοισε τὸν «Οθωνον καὶ ἀρχήσεις ὁ ἐμφύλιος πόλεμος, ἡ Κυρά Σάββανα ἐμποτίζουσε κατὰ τὴν Αθήνα, ἀλλούτα :

—Νά, μωρὲ ἀλούτηρος, τί ἔπαντε ...

—Ἡ ἡρῷοις γυναικεῖς πέθανε σὲ ημίκλι 92 ἑτῶν. Ἡταν ἔνα ἀπό τὰ τελευταῖς λειψάνα τοῦ Τερού Αγόνων καὶ ἐπέβαθη δημοσίᾳ διατίνη στὸ Ιστορικὸν κοινωνίου τοῦ Ναυτιλον, κατόπιν ἀπό τὸ μαραχίον Λεοντάρι, ποὺ ἔσποιαν οἱ Βαναρούχης γιὰ τοὺς νερούς συμπλακώτες τοὺς, καὶ ποὺ σούζεται ἀσάμη στὴν κορυφὴ τοῦ ἐπερχεμένου λόφου.

—Νά, μωρὲ ἀλούτηρος, τί ἔπαντε ...

—Ἡ ἡρῷοις γυναικεῖς πέθανε σὲ ημίκλι 92 ἑτῶν. Ἡταν ἔνα ἀπό τὰ τελευταῖς λειψάνα τοῦ Τερού Αγόνων καὶ ἐπέβαθη δημοσίᾳ διατίνη στὸ Ιστορικὸν κοινωνίου τοῦ Ναυτιλον, κατόπιν ἀπό τὸ μαραχίον Λεοντάρι, ποὺ ἔσποιαν οἱ Βαναρούχης γιὰ τοὺς νερούς συμπλακώτες τοὺς, καὶ ποὺ σούζεται ἀσάμη στὴν κορυφὴ τοῦ ἐπερχεμένου λόφου.

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Η ΕΞΥΠΝΑΔΕΣ ΤΟΥ ΟΤΤΟ ΦΟΥΝΚΕ

Ο γνωστὸς γιὰ τὸ πνεῦμα τοῦ Γερμανὸς πάστωρος «Οττο Φούνκε» παριστάται μᾶλι στὸν ἐφοριασμὸν τῶν χρεων γάμου (δηλαδὴ τῆς πετροκοντερήριδος τῶν γάμων), ἐνός ζεύγους.

—Πεντήτης χρόνια ποὺ ζήσαμε μᾶλι μὲ τὴ γυναικαί μου, εἰλεν ὁ εἰτικής σύζυγος, δὲν ἀλλάξαμε λόγο. Τόσο συμφωνοῦσαν οἱ χαρακτηρεῖς μας, ώστε οὐτε ἀπλῆ συζητητού κάναμε ποτὲ γιὰ κανένα πρόγαμο...

—Πώς; —ἔρωτες δὲ πάστωρ. Είλετε πάντα τὴν ἴδια γνώμη;

—Τὴν ἴδια πάτοτε!

——Ω! τι πληρική ζωὴ ποὺ θὰ περάσατε ... εἰλεν ὁ πάστωρ.

ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

Β. Ο γά γω

—Υπάρχει ἀσώμα στὰ ἀνθρώπινα πάθη κάτι ποὺ έχει μέστα τον περισσότερον ψυχῆ, ἀλλὰ δημητρίου ποὺ έχει τὸ βλέμμα. Αὐτὸς είλε τὸ δάκρυον.

Π. Ὡλ. Μεριζ

Τὸ μωσιεύον τῆς εἰντυχίας είνε νῦ ἀπάτη κανεῖς πολλὰ ἀπό τὸν ἀντόπιον του καὶ πολὺ λίγα απ' τοὺς ἄλλους.

Σούνιφτ

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.

—Πι χαρά είνε ἔνας μοθρασμὸς κι ἡ ἐντυχία ἔνα χαμόγελο.