

Έσθισας από τὸ τελλάρο τὴ φράσι «Σ' ἀγαπῶ!», στρώθηκα μὲ κέφι στὴ δουλειά. Άρχισα νὰ σχεδιάζω τὸ ἀγαπημένο σπίτι ποὺ φιλοξενοῦσε τὴ Μοσία μου—έλαφρωμένος πειά ἀπὸ ένα βάρος ποὺ μού τίλει τοσο καρό τὴν καρδιά!..

»Η δρα πέρασα χωρὶς νὰ τὸ καταλάβω... «Οταν τελειώσα τὸ ταμπλώ, ήμουν ἔξαιρετικά εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸν ἐ-αυτὸ μου... Τοσ ἔκανα μερικά ἀκόμα ρετοὺς καὶ, υπέρτερος μά-ζεψα τὰ σύεργα μου, για νὰ νυρίσω στὸ σπίτι. Πλησίαζε ἡ ώρα τοῦ γεύματος... Καταλαβαίνεις, δίμως, νεαρέ μου, ότι δὲν είχα διόλου δρεξὶ κείνη τὴ μέρα... Μιὰ σκέψη μονάχα μ' ἀποσχολοῦσε: Τί υπόδοσή θα μού ἔκανε ἡ Μαρκία; Γι' αἰσθήματα θα διάλθαζα στὸ πρόσωπό της, μάλιστα θὰ τὴν ἔσθετα μπροστά μου; «Ἐπιδοκιμασίας ἢ ἀπόδοκιμασίας;... Ποτὲ στὴ ζωὴ μου δὲν θὰ ερχάσω τὴ γήινεκεί ἀγωνία ποὺ μὲ βασιλίσε τότε...»

»Όταν ἔφτασα σπίτι, ἡ πρώτη μου δουλειά ἦταν ν' ἀνέψω στὸ δουμάτιο μου, γιὰ νὰ διορθώσω λίγο τὴν τουαλέτα μου, πρὶν μπῶ στὴν τραπεζαρία. Διάθολε! ἔπρεπε νὰ ἐμφανιστῶ κάπως περιποιημένος στὴν ἀγαπημένη μου.

»Μάλιστα, δίμως, μπήκα στὸ δουμάτιο μου, ἐδία καταγῆς τρεῖς φακέλλους... Θά τους είχαν ρίξει κάτω ἀπὸ τὴν πόρτα... Τρεῖς μικρούς, κουμφούς, ἀρωματισμένους φα-κέλλους.

»Ἐφαυμα, παραξενεμένος, τοὺς πῆρα καὶ τοὺς ἔκνοισα τὸν ἔνα κατόπιν τοῦ ὄλλου...»

»Οἱ φάκελλοι αύτοὶ περιείχαν τρίσ μπιλλι-ετάκια.

»Τὸ πρῶτο ἔλεγε:

«Κύ ἔνω σ' ἀγαπῶ! Μπορεῖς νῦ μὲ ζητήσης γυ-ναῖκα ἀπὸ τὸ πατέρα μου. Εἴμαι βεβαία διὰ δὲν θὰ φέρῃ καμιαὶ ἀντίρρηση...».

»Καὶ τὸ γραμματάκι αὐτὸ ἔσθετε τὴν ὑπο-γραφή: Μ αρία.

»Τὸ δεύτερο μπιλλιέτο ἔλεγε:

«Σ' ἀγαπῶ κι ἔνω ἀπὸ τὴ πρώτη στιγμή ποὺ σὲ γνώρισα! Πρέπει νᾶ μὲ ζητήσης ἀπὸ τὸν πατέρα μου. Καὶ δὲν δώσει τὴ συγχατάθεσι τοὺς... μπαρούτες νῦ μὲ κλέψης!...».

»Κι ἔσθετε τὴν ύπογραφή: Μ αρία.

»Τέλος, τὸ τρίτο γραμματάκι ἔλεγε:

«Κύ ἔνω σ' ἀγαπῶ τρελά... Νά μὲ ζητήσης σι-μηρα κωλύεις ἀπὸ τὸν πατέρα μου... Εἴμαι πρόθιμη νῦ σ' ἀνοικοδόμησο καὶ στὴν ἀπόκρια τοῦ κόσμου!...».

»Καὶ τὸ μπαλλιέτακι αὐτὸ ἔσθετε τὴν ὑπο-γραφή: Ρ αρία!..

»Τὴν ἔξοιλογησοὶ μου τὴν εἶχαν διασύνοιει καὶ τ' ἀλλα διού κωρήσταις ἀπὸ τὸ πρόσθυρά τους—χωρὶς νὰ τὸ προσέξω ἔγω, καὶ νόμισαν, ἡ καθημένη γιὰ λογαριασμό της, διὰ σὲ κεί-νην ἀπευθυνόταν τὸ ἐρωτικό μου μήνυμα!..

\*\*\*

»Μοῦ εἶνε ἀδύνατο, νεαρέ μου, νὰ σῦν περιγράψω τὸν τρό-μο ποὺ κατέλαβε τὴν ντροπαλή ψυχὴ μου, ὅταν ἀναλογιστηκα-τὶς δικαιολογίες καὶ τὶς ὑπόσχεσης ποὺ ἔπρεπε νὰ δώσω καὶ στὶς τρεῖς κοπέλλες ποὺ ἔπεσαν θύματα μαῖς παρεξηγήσεω!.. Πῶς θὰ διάντρικζα τὴν Μπλάνας καὶ τὴ Ρόζα, πῶς θὰ τους ἔ-λεγα ότι ἔκαναν λάθος, ὅτι δὲν τὶς ἀγαπημόσα, ὅτι ἡ ἐρωτακή μου ἔκεινη ἔξοιλογησοὶ προορίζοταν γιὰ μάλλον... «Ἐγώ ποὺ δὲν τολμάσα νά κυττάζω καλά στὰ μάτια μιὰ νέος, ποὺ θὰ εἰρισκα τὴ δύναμι νὰ κάνω μὲ διού κορίτσια μιὰ συζήτησοι σ' ἔνα θέμα τόσο λεπτό...».

»Νάι, ὁ τρόμος που μὲ κυρίευσε τότε, δὲν διέφερε διόλου ἀ-πὸ ἔνα πανικό... Τὸ μόνο πρόγραμμα ποὺ μπόρεσα τότε νὰ συ-επτῶ, ἥταν ὅτι μιὰ ἐπλίδα σωτηρίας μού ἔμενε: νά σύγκει-δρωρα ἀρχήσης ἀπὸ κείνο τὸ σπίτι, χωρὶς νὰ δώσω τὴν παρα-μικρή ἔξηγησο, νά ἔκαστον, νά γίνων καπνός, ἔγκαταλεί-ποντας καὶ τὶς τρεῖς συγχρόνους κατακτήσεις ποὺ ἔκανεν, χω-ρὶς τὸ τὸ υπόπτευμα!..

»Τὶς τρεῖς κοπέλλες—καὶ, ἀσφυνικά, μάθαναν ὅτι μὲ εἶχαν ἔρω-τευθή τρελάς καὶ ἡ τρεῖς τους!..

»Η διάλεπτη αὐτὴ εύτυχια μού φάνηκε, μέσα στὴν περα-ζάλη μου, σάν τὴ μεγαλείτερη συμφορά ποὺ μπορεῖ νὰ βρή-θει στρωπω!..

»Καὶ, χωρὶς νὰ χάνω καιρό, ἐτοίμασα ἀμέσως τὶς βαλίτσες μου καὶ ἔφυνα ἀπὸ τὸ σπίτι τρέχοντας — σάν τρελλός, σάν κλέ-φτης!..

»Οταν ξαλαθέθη-κα σπίτι μου, στὸ Πα-ρίσιο, άρχισα νὰ νο-ώθω, ὃν δχι νιροπή-τουλάχιστον τὸ ψεις

## ΓΙΑ ΝΑ ΞΕΡΕΤΕ

### Η ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ ΜΕΧΡΙ ΤΟΥ 1800

Οἱ Κινέζοι ἐγνώριζαν τὴν χρῆσι τῆς πυξίδος ἀπὸ τὰ 2602 π. Χ.

Οἱ Φοίνικες κατασκευάζανε γυάλινα ἀντικείμενα ἀπὸ τὰ 1640 π. Χ.

Οἱ Λυδοί, είχαν χρυσά νομίσματα ἀπ' τὰ 1500 π. Χ.

Οἱ Κινέζοι μεταχειρίζονταν τὸ γνώμονα ἀπ' τὰ 1109 π. Χ.

Στὴν Πέργαμο κατασκευασθήκανε τὰ πρῶτα χαλιά κατά τὸ 321 π. Χ.

Οἱ Αιγύπτιοι χρησιμοποιησαν υδραυλικά ἐργαλεῖα κατά τὸ 284 π. Χ.

Τὶς πρῶτες του ἐφευρέσεις ὁ Ἀρχιμήδης τὶς ἔκανε στὰ 220 π. Χ.

Στὴν Κίνα κατασκευάσθηκε χαρτὶ ἀπὸ μετάξι κατά τὸ 201 π. Χ.

Τὸ μωσαϊκὸν ἐφευρέθη ἐκατὸ χρόνια π. Χ. Τὸ ἀστρονομικὸν σύστημα κατά τὸ 140 μ. Χ.

Οἱ ἄτμομοιοι στὴν Ἀραβία κατά τὸ 650. Τὸ Ἑλληνικὸν πόρ τοῦ Καλλινικού κατά τὸ 670. Τὸ οἰνόπνευμα κατά τὸ 850. Οἱ Τόπος, στὴν Κίνα, κατά τὸ 939. Οἱ Ἀραβικοὶ ἀ-ριθμοὶ κατά τὸ 990. Τὸ ὠρολόγιο Σεληνίτερο κατά τὸ 992. Οἱ μουσικοὶ τόνοι κατά τὸ 1024. Τὸ χαρτὶ ἀπὸ υφάσματα κατά τὸ 1175. Η μπαρούτη στὰ 1294. Τὸ τηλεοπτικό στὰ 1296. Τὸ πυροβόλον στὰ 1338. Η κασσιτέρω-σις τῶν καθετρῶν στὰ 1346. Τὰ μεγάλα πυ-ροβόλα στὰ 1346. Η ἑλαιογραφία στὰ 1415. Η Ἀμερικὴ στὰ 1492. Τὸ σύστημα τοῦ Κα-περνίκου στὰ 1500. Η ζάχαρις ἀπὸ κοκκινο-γούλια στὰ 1603. Οἱ λοναριασμοὶ στὰ 1600. Η κυκλωφορία τοῦ αἵματος στὰ 1608. Οἱ νό-μοι ποὺ ουδηπότες Κέπελ πού στὰ 1610. Τὸ μι-κροσκόπιο στὰ 1621. Τὸ θερμόμετρο στὰ 1621. Τὸ ωρόμετρο στὰ 1626 κτλ.

συνειδήσεως γιὰ τὴ διαγωγή μου... Θεω-ρούσσα, πρὸ παντός, διαυγώρητο τὸν ἔαυτό μου, ἐπειδή, πρὶν φύω, δὲν εὐχαριστίσα μ' ἔνα γράμμα τὴν κυρία ντε Μάνγκ, γιὰ ὅλες τὶς περιποιήσεις ποὺ μοῦ ἔκανε τὸν καιρὸ πού ἔμενα στὸ σπίτι της... Καὶ ἀρχισα νὰ σκέπτωμαι σοθαρά ὅτι ἔπρεπε νὰ τῆς γράψω καὶ νὰ δικαιολογηθῇ κατά ἔνα τρόπο γιὰ τὴν ἀπρόσπτη φυγὴ μου, ἀλλά μὲ πρόλαβε κείνη μὲ μιὰ ἐπιστολή της...

»Τὸ γράμμα αὐτὸ ἔλεγε:

«Ἄγαπητε μου φίλε,

»Είδα πολλοὺς ντροπαλοὺς νέους στὶς ζωῆς μου. ιμολογῶ ὅτι ἔστις τοὺς ἔστερες ὅλους! Οἱ πρωτότοποι τρόπος, ποὺ μεταγειριστή-κατε γιὰ νὰ μοι ἐπιφράσεται τὰ μιθήματά σας, ἥταν ἥδη λίγο ὑπερβο-λικός... Ἀλλ', ἀντὸ ποι κάνατε βοτερά, νὰ ἔξαντασθῆτε δημιάδι, χο-ως ν' ἀπόντε τὴν ἀπάντησι μού στὸν ἔξωμαλόγρησή σας, ἥτερανειτε νάθε όρο... Ὁτας η' ἀν ἔχει τὸ παγκα, εἴμαι ἀσώμα πρόσθιμη, ἐ-πειδὴ μού είσθε πολὺ συμπαθητώς καὶ παρώ τὴ μεγάλη διαφορά τῆς ήλικίας μας..., νὰ σιγηφήσω μαζύ σας τὸ ἔνδεχόμενο ἔνος γάμου, κλπ.».

»Τὴν ἔγγραφο ἔρωτική μου ἔξοιλογησοὶ προορίζοταν τὴν εἰχή διασάσσει καὶ ἡ κυρία ντε Μάνγκ, ἡ όποια θὰ βρέθηκε κατά τὸ τύχη τότε κοντά στὸ παράθυρο της!..

»...Νά, λοιπόν, νεαρέ μου φίλε, είπε συμπερασματικά ὅ διάστημος ζωγράφος, γιατὶ δὲν παντρεύτηκα... Ό πόνος πού δοκίμασα, ἐπειδὴ μπλέχτηκα χωρὶς νὰ τὸ θέλω σὲ μιὰ κωμ-κοτραγική ιστορία καὶ δὲν μπορεσα νὰ πάρω γυναῖκα ἑκείνη πού ἀγαπούσα πραγματικά, μ' ἔκανε νὰ μή βρω ἀπὸ τότε ἐν-δισφέρουσά καφμίδιαλλη κοπέλλα... Καὶ πέρασα σὴ ζωή μου μὲ τὴ θιλιερή ἀνά-μυησι μιᾶς δονζουσαν-κῆς περιπέτειας, πού δὲν μ' ἔκανε διόλου εύτυχισμένο!...»

ZAK ΜΠΛΑΝΣΑΡ

