

ΙΠΠΟΤΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

• ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ



ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ. — Στὸν πύρο τοῦ μαρκησίου Κά-
λυρος· Ταρρίνεις φιλοδενεῖται δὲ Φλίππος, τῆς Μάντουας, πρύγκηπής της Γονκέν-
κας, καὶ τὸν διπότον ὅ πυργοδεσπότην πρόπεται καὶ παντεψή μὲ τὴν κορών τοῦ Αὐγ-
ῆρα. Μὴ ἡ Αὔγη ἔχει πατερητὴ μωτικὰ πρετεράσια μὲ τὸν δούκα Φλίππο τοῦ Νε-
θέρ, πλοῦ στενὸν τοῦ πριγκήπου τῆς Γονκένγκας, καὶ τὸν δοπτὸν ἔχει ἀποκτηθεὶς
καὶ παιδὶ. Οὐ πρύγκηπή της Γονκένγκας, δὲ διπότον τὸ ἔρει αὐτῷ. Εἶχε ἀνάβ-
ει στὸν ἐμπιστό του Πεύρολδ καὶ συγκεντρώθη τοὺς καλύτερους σπαθῖστας τῆς
Γαλλίας γιὰ νὰ δολοφονήσουν τὸν Νεθέρ, γιατὶ ἔτοι, ἐπέδι τῶν ἄλλων, θά τοῦ
κληρονομίσῃ, πειδὴ ἐνὶ ξέδελφος του. Οὐλοὶ οἱ σπαθῖσται δρίκοσται συ-
κεντρωμένοι οἱ ἔναν τανδύνον, κοντὰ στὸν πύρο, κι' ἐκεὶ συμηντὸν γιὰ τὸν
θερικόν ἴπποτη Λαγκαρτέρ, ἔνας δὲ ὀπτίος, δὲ Κοκαρτάς, τοὺς διηγεῖται
τὴν Ιστορία τοῦ Λαγκαρτέρ. Σὲ λίγο ἔτανει στὸ πανδοχεῖο κι' ἔνας δημόσιος
πότης ὑθελοτές τοῦ θαυμάτου, τὸν δοπτὸν ὀρχήστρας εἰνὲ δηλαδὴ Λαγκαρτέρ. Γ.·
νεταὶ τότε μιὰ παρεξήγαστη καὶ οἱ ὑθελοτοὶ οἱ σπαθῖσται ἔρχονται στὰ χέ-
ρια, μιὰ οἱ τελευταὶ υποχρώσων μολὼν μασίσαντο διὰ οἱ δινήπιται τοὺς εἰν-
ἀνθρώπους τοῦ Λαγκαρτέρ κι' ἔτοι συμφιλωτῶνται καὶ συνεχῶν τὸ γέλεντο
τους μαζί. Ήλος ἐμφανίζεται κι' δὲ Λαγκαρτέρ ὁ διοι, ωραῖος, λεβέντης, φ-
πέροχος. Μᾶς μολὼν μασίνει διὸ οἱ σπαθῖσται βρίσκονται ἔκει γιὰ νὰ δολοφο-
νοῦν τὸν Νεθέρ, τοὺς διογχοῦν κακήν κακούς καὶ φεύγοντας ἀπὸ τὸ πανδοχεῖο προ-
γεινεῖ πρὸς τὸν πύρο. Ἐκεὶ βλέπει τὸν Πεύρολδ κι' ἔναν ἀλλοὶ ἀντά να τὸν
πληγαζοῦν. Μέσ' οἱ σκοτῶν δὲ Πεύρολδος ἐγκείλεται, ὑπότεται ποὺς ὁ Λαγκαρτέρ
εἴναντας διὰ τὸν σπαθῖστα, δὲ Σαλτάνη, καὶ τὸν φωνάζει κοντά του. Τοῦ ἀ-
ναβέβει τότε νὰ παρουσιάσται μέση στὸ σκοτῶν ὡς Νεθέρ στὴν Αὔγη καὶ νά
πάρῃ τὸ παιδὶ της. Ὁ Λαγκαρτέρ παίρει πρόσγαμτι τὸ παιδὶ, μᾶς γιὰ νὰ τὸ
ωσται. Σὲ λίγο φταίνει ἔνοι ἀπὸ τὸν πύρο κι' ὁ δούκες τοῦ Νεθέρ, δὲ διπότος τοῦ
χάνει, βλέποντας τὴν κορή του μέσα στὸν δύγκαλι τοῦ Λαγκαρτέρ. Μᾶς ὁ Λαγ-
καρτέρ τὸ ἔγγει τα πάντα κι οἱ διὸ ἀνδρεῖς γίνονται φίλοι. Σὲ λίγο δὲ ἔνω-
μαντικούς πτοκρούουν τὴν ἐπίσθετη τῶν σπαθίστων. Μᾶς ἔνω θριαμβεύουν, ἔξαφα σ
πρὶ· τῷ της Γονκένγκας γλυπτρέας ὑποντάσι στὸ σκοτῶν καὶ οὐλοφονεῖ τὸν Νε-
θέρ, βρισούσας τοῦ τοστοῦ τοῦ σπαθοῦ τοῦ σπαθοῦ τοῦ Νεθέρ. Δέκα ἑντάχη χρονία περνῶν κι' ὁ Γονκένγκας, δὲ διπότος παν-
τερέπτε τὴν Αὔγη, μεταβάλλει τὸ μέγαρο του στὸ Παρίσιο ἔνα εἰδος ἐμπο-
κού ῥηματιστηρίου. Μιὰ μέρα λοιπόν δύο ἀγνωτοῖς εἰσχωροῦν σ' αὐτὸν, ἀν-
ιεστα στὸ ἀλλοὶ πλήθες.

(Συνέζεια ἐξ τοῦ ποιητοῦ μένου)

Οἱ διὸ πᾶλιν παράδεξ, προσωροῦνται καθένας χωριστά, μπερδεύ-
τηκαν σὲ λίγο μέσα στὸ πλήθος, ὁ πρῶτος σπρώχυνοντας μὲ τοὺς ἄγ-
κοντας χωρὶς πολλές διαταράσσεις
καὶ οὐ δεύτερος γίνεται πάλιν ταῦτα μὲ
ἔπιτιμοτέρα γάτου ἀνάμεσα ἀπὸ
τοὺς ὄμβλους. Ἐφτασαν σχεδὸν
συγχρόνως στὴν εἰσόδο τοῦ με-
γάρουν καὶ τότε, παθὼς ἀντίκρυσαν
ὅ ἔνας τὸν Δίλλο, ἕνα διτάλῳ ἐπιφώ-
νημα. Σέρψυγε ἀτ' τὰ γεῖην τοὺς :

— Πασπουάλ !

—Κοκαρντάς !.

Καὶ ἐπεσαν ὁ ἕνας στὴν ἀγρά-
λιὰ τοῦ ἄλλου. Ἡ συγκίνησίς τους
ήταν εὐλιξορινῆς καὶ βαθειά.

¹ Επειτα ἀπὸ πέντε λεπτῶν διαχύσεων, ὁ Κοκαοντάς πώνυας:

— Φτάνει πειά ! Μῆλα, ἀδειάφε
Παστούνάλ, γιὰ ν' ἀκούσω λίγο
τὴ σεμέρη σου !

— Σὲ ἔαναβλέπω, Κομαρντάζ,
ἔπειτα ἀπὸ δευτέραν χρόνια! ψιθύ-
ρισε ο Πασπονάλ, σκουπίζοντας τὰ
δακρυσμένα μάτια του μὲ τὸ μαν-
τί του.

—Ντροπή ! τὸν ἐπετίμησε ὁ Κοζαρντάς. Δὲν ἔχεις μαντῆλα ..

— Θα μου τὸ ἔξιεψαν σ' αὐτό
τὸ συνωστισμό...

Ο Κοκκωντάς ἔβαλε τὸ χέρι
τους στήν τοέπη του γιὰ νὰ βγά-
λη τὸ δικό του μαντῆλι, μά, τι-
σικά, δὲν βρήκε τίποτε.

— Διάβολε ! φόναξε μὲ νέφος
ἀγαναχτισμένο. Πάει ! Μοῦ το-
χλεωναγ . 'Ο κόσμος εἶγε γειτ-

... o mundo em que

τος λιποδύτες!.. Άδηλφέ μου, δεναιννέα χρόνια ἔχουμε νῦν ιδωθοῦμε!.. Μά δέν μοι λέξ, περιστέρι μου, τί απόγινες ἔτειτ' ἀτ' αὐτῇ τῇ βιονομοδούμενῇ:

— "Επειδή αὐτή τη βρωμοδούνειά της τάφρου τοῦ πύργου τοῦ Κάιλοντ, ρωτήσε ο Παστονάλ, χαμαλόνοντας χωρίς νὰ θέξῃ τὴ φωνὴ τοῦ. 'Ω; ἐς μῆ μιλανε γ' αὐτή... Απὸ τότε, ἔχον πάντα μπροστά ποιη τὰ γλυκισμένα βλέψιατα τοῦ Μιζοῦ Παρισινοῦ... Μὲ καταδίώζοντα σάν γειμάτης..

—Πετοῦσαν, ἀλήθεια, ἀστραπές τὰ μάτια τοι ἔκείνη τὴν νύχτα;

—Ἐξανθάνεται!... Ὁπότε ἀπὸ τοὺς δικούς μας οκοτώθηκαν!...
—Χωρὶς νὰ λογαριάζουμε καὶ τοὺς πληγωμένους...

—”Α! μά τὸν Θεό!.. Σκόρπις βροχή ἀπὸ σπαθίες γύρω του ὁ ώδαιος μας Λαγκαριώτερο... Ποτέ μου δὲν είχα δῆ τέτοιο ὑπέροχο θέαμα...

— Έμεινα μὲν ἐρχεται νῦν τρεῖς λαθῶν ὅσο σπέρτομαι ὅτι δὲν φερθήσαι τίκια ἀπέναντι του ἐκείνο τὸ βράδυ! μισημόυσιτε ὁ Κορωνίας. "Ἄς πεταίνωμε λατάμοντρα σ' αὐτὸν τὸ βρωμα-Πεινόδη, τὰ λεπτά του καὶ λασινάνε τὸ μέρος τοῦ Λυγκαρντέρ, ὁ Νεβέδη δὲν θὰ σπουδώνταν..."

—Ναί, ἔπειτε νὰ τὸ πάνομις αὐτό... ἐπεδοκίμασε κι' ὁ Πα-
σπουάλ.

—Δὲν ήταν ἀρχετό τὸ ὅτι βάλλεις κορυπά στην αίχμη τῶν σπαθῶν μας! Ἐπερε πάντας οὐκέτι περιστέψουμε τὸ Λαγκαντέρ, τὸν πολύναγκα πημένο μας μαθητή!.

—Το δάσκαλό μας! επροσέβε στη Πατρινή, αποκαλυπτομένος με σεβασμό.

Ο Κοσαρόντας του εσφιξε το χέρι και μενάγω για μια στιγμή και οι δύο σιωπήλοι...

— "Ο, τι έγινε έγινε! είπε τελος
ό Κοκαρτάς. Δέν ξέρω πώς τι
κατέστησες έτσι ώτο τότε μη έμε

χαταφερες εσσι αιω τοτε. ιον επει
και απτην ή ιστορια δεν μοι ξφερε

An engraving of a man with a full, dark beard and mustache, looking directly forward. He is dressed in a dark, double-breasted suit jacket over a vest and a white shirt with a dark bow tie. His hands are resting on a desk in front of him. The background is a soft, shaded oval.

Ο συγγραφεὺς τοῦ «Ωραιου ἵππου Λαγκαρντέρ» Πώλ Φεθάλ, πατήρ.

νία, μὰ συνάντησα στὸ δρόμο μου ἔνα βενεδικτίνο καλόγερο, ὃ ὁ τοῖος, βλέποντας τὸ καυματικό υἱος μου, μὲ πῆρε στὴν ἑπτησία του... Πήρωνε στὸ Ρήγο, διοῦ βρισκόταν τὸ μοναστῆρι του γεμάτος γοῆματα, τὰ ὅποια εἶχε συγκεντόσει ἀπὸ ἑράνοις σὲ διάφορες γονότητες... Μὰ ἐγώ μὰ νίγτα τὸ πῆρα τὰ γοῆματα κ' ἔπανα φυτέα γά τη Γερμανία. Μὰ τὰ τὰ θέλεις; "Ευτέλεσα μὲ τὴ γυναῖκα ἐνὸς ἔνοιδόσουν στὸ Μόναχο καὶ αὐτὴ μοῦ ἔφαγε ὥστα τὰ δουκάτα τὸν καλόγερον, ὡς τὸ τελευταῖο;... "Α! Κοκαρντάς, γενναῖς μοῦ σύντοφε, γιατὶ νὰ ἔχω τὴ δυστοχία ν' ἀρέσου στὶς γυναῖκες;... Χωρὶς αὐτές, θὰ μποροῦσα μὲ τὰ λεφτά τοῦ καλόγερον νὰ περάσω τὰ γεράματα μου!.. "Αζ, τὰ πάθη!.. Λιτά μᾶς καταστρέψουν!.. Κατόπιν ἀπέταρρος τριγύρισα σ' ὅλη τὴ Γερμανία, ὡς ὅτι συνέβη καὶ μὲ σένα, νοστάλγησα τὴ Γαλλία καὶ ξαναγένουσα...".

—Μὰ δὲν μοῦ λέσ, παρατήρησε ὁ Κοκαρντάς, μονάχα ἡ νοσταλγία σ' ἔπανα νὰ ξαναγίρησῃ σ' αὐτή!..

—Κ' ἔσένα;.. ϕώτησε στὸ Παπούονάλιντιν τὴν ἀπαντήση.

Ο Κοκαρντάς χαμόλοες τὸ κεφάλι του καὶ είπε: —Για νὰ είμαι εἰλαρχινής, θὰ σοῦ ἀπαντήσω ὅτι δὲν ξαναγύρισα αὐτὴ Γαλλία μονάχα ἀπὸ νοσταλγία. Μιὰ βραδεάν, σὲ κάποιο δρόμο τῆς Βαρεζέλινης, βρέθηκα ξεσφράνα ἀντιμετωποῖς... μιαντεύεις μὲ ποιόν;

—Ναι, ναι, τὸ μαντεύω! ἀπάντησε ὁ Παπούονάλι. Βρέθηκες ἀντιμετωποῖς μὲ τὸ Δαγκαροντέῳ! Κ' ἐμένα μὰ παρόμια συνάντησα ν' ἔπανα νὰ ἔχασταλείψω γοήγορα τὶς Βρυξέλλες!..

—Μόλις τὸν εἶδα, φίλε μου, ἐπικολύθησε ὁ Κοκαρντάς, κατάλαβε ὅτι ἔρθετε νὰ ἀλλάξετε τὸ ταχύτηρο ἀέρα!.. Δὲν είνε, διάβολε, νηστοῦ τὸ διτὶ ἔφηγα, μπροστά στὸ Λαγκαροντέ!

—Δὲν ξέφω ἀν αὐτὸν είνε ντροπή, αὐτὸν ἵταγοδείνει ἡ στοιχειώδης ποτροσινή... Ξέρεις τὶ ξαθανά οἱ αἴλοι σύντροφοι μας ποὺ τόλμησαν νὰ τὰ βάλουν μαζύ του μέσα στὴν τύφο τοῦ πύργου τοῦ Κάλλους;

—Ναι, ναι, ξέφω, ἀπάντησε μὲ φωνὴ ποὺ ἔτρεψε λίγο ὁ Κοκαρντάς. Ο Λαγκαροντέ μᾶς τὸ είπε ἔκεινο τὸ βράδυ: Θὰ πεθάνετε όλοι αὐτὸν μου!..

—Τὸ είπε καὶ ὅχισε νὰ τὸ κάψῃ!.. Εμαστε ἐννέα ἔκεινο τὸ βράδυ, μαζὺ μὲ τὸν κατετάν Λορραίν, τὸν ἀρχηγὸν τῶν λαθοειδών τους καὶ ληστῶν ποὺ τὸν πήραμε γιὰ ἐσχαράν... Απτοὺς ὄντας δὲν τὸν λογαριάζω καθόλου, γιατὶ ὁ Λαγκαροντέ καὶ ὁ Νεβέρο τὸν σκότωσαν δῶς σκεδόν ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς συντοκήσης: "Απὸ τὸν ἐννέα λατούν ἔπις, ὁ Στάσιοντάς καὶ ὁ κατετάν Λορραίν πήραν πρῶτον τὸ δρόμο μὲν ἄλλο κόστος... Ο Στάσιοντάς ἦταν ἀπὸ ἀρχοντικὴ οἰκογένεια, δὲν φανόταν γιὰ ληστής!.. Βρέθηκε λιτόπιν μὰ νίγτα σκοτωμένος, μπόδις στὸ μικρό του πύργο, κοπτά στὴ Νυφεμβρέγη... Κάποιος τὸν ἔλεγε χτυπήσει μὲ σπαθί, ἀνάμεσα στὰ δύο μάτια... Ἐδώ!..

Καὶ ὁ Παπούονάλι ἔφερε τὸ δάγκυνό του στὸ σημείο τοῦ μετώπου τοῦ Ελεγε.

Ἐξ ἐνοτίτου τοῦ Κοκαρντάς ξέπαν καὶ αὐτὸς τὸ ίδιο καὶ πρόσθεσε:

—Τὸ ίδιο καὶ ὁ κατετάν Λορραίν! Πέθανε καὶ αὐτὸς στὴ Νεάπολι μὲ μὰ σταθήν ἀνάμεσα στὰ δύο μάτια! Ξέρεις ποιά είνε αὐτὴ η σταθήν, ε;.. "Η σταθήν τοῦ Νεβέρο!.. Καὶ δὲν είνε δύσκολο νὰ φανταστῆς ποιός είνε ὁ ἐκδικητής τοῦ τὴν κατάφερε; "Ο Λαγκαροντέ!.. Πάντας μαρτυρεῖ νὰ είνε ἄλλος!..

—Οι ὄντοισαν σύντροφοι μας, ἔξαστοισθησεν ὁ Παπούονάλι, είχαν διακατασταθῆ καλά, χάρις στὴ γενναϊδωρια τὸν περίγρητος τῆς Ιανουάριας, ὁ δοτούς μονάχα έμας ξέπασε νὰ μᾶς κάνει πλούσιοι... Ο Πίντο πατροεύτηρε μὲν πεντάμορφη Ιταλίδα ἀπ' τὸ Τούρινο... Ο Πέτε ανοίξει μὲν ἀσαδημία σταθήν στὴ Σκωτία, καὶ ὁ Τσόλιν τὲ Ζούγκραν ἀγόρασε ἔνα ἴνστατακ διγενοῦς στὰ βάθη τῆς Βρετανίας...

—Ναι, ναι, είπε ὁ Κοκαρντάς. Ζούσαν καὶ οἱ τέσσερες μὲ δῆλη τὴν ἱμαγία τους καὶ τὴν ἄνεσι τους... Μιὰ μέρα δύως ὁ Πίντο σκοτώθηκε στὸ Τσέντρο. Μι' ἄλλη πάλι μέρα σκοτώθηκε καὶ ὁ Πέτε στὴ Γρεναδίνη...

—Καὶ μὲν ἄλλη μέρα ιεράμα, ἔξαστοισθησε ὁ ἀδελφός Παπούονάλι, σκοτώθηκε καὶ ὁ Τσόλιν στὸ Μορλάι... "Ολοι ήσαν χτυπημένοι ἀνά-

μεσα στὰ δύο μάτια... .

—Η τρομερή σπαθιὰ τοῦ Νεβέρο ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ Δαγκαροντέ! φιλήσισε ὁ Κοκαρντάς ἀνατριχιάσσοντας.

—Ευεινά τοι' οἱ διώδη σωτηρίαι. Τέλος ὁ Κοκαρντάς, σκόνησοντας τὸν ἰδρωτά του μετώπου του, είπε:

—Μένουν ἀκόμη ζωτανοί ἡ Φαέντζα καὶ ὁ Σαλντάνι.

—Ο Γρονχάργκας τοὺς ἴστοστηρεῖς ἔξαρτεις αὐτοὺς τοὺς δύο.

—Ο Φαέντζα ἔγινε ἴταπότης καὶ ὁ Σαλντάνι βαρδόνος...

Μήν ἀνησυχής, θέλειη καὶ ἡ δική τους σειρά... Κι' ἀργά ἡ γοήγορα, θίγθη καὶ ἡ δική μας!..

—Ναι! καὶ ἡ δική μας! φιλήσισε ἀνατριχιάσσοντας ὁ Παπούονάλι.

Ο Κοκαρντάς ἔνουθώθηκε καὶ είπε σὺν άνθρωποι τοὺς δύο:

—"Ε, ζούτον, ὅταν ὁ Μιρός μας Παρισινός, στὸν διπότο τίποτε δὲν μπορεῖ ν' ἀντισταθῇ, ὥστα μὲ σωράσια κάτω, ἀνοίγοντάς μου αὐτὰ τρίπταντα ἀνάμεσα στὰ δύο μάτια, ὥστα τὸ δύο στὸ πλάτος τοῦ προσώπου μου τὸ χέρι σου!.. Καὶ συγχρόσει μὲ γιὰ νὰ πεθάνων εἰντυγχνήσως!.. Καὶ πατεύοντας πάντας δὲν θά μου ἀφηνθῆται μας αὐτὴ τὴν ζάχαρη!..

—Έγινε χρονής τοῦ Παπούονάλι, έγινε η δική μας!..

—Είσαι βέβαιος γι' αὐτό; φώτησε στὸ Παπούονάλι μὲ φωνὴ ποὺ έτρεψε μύρο.

—Βέβαιος δὲν είμαι γιὰ τίποτε... Με τούλαγχοντον τὸ Παρίσι είνε τὸ μόνο μέρος, διότι ἔχουμε τὴ Γαλλία... Στὸ Παρίσι δὲν ἔπειρε τόπος νὰ τὸν συναντήσουμε!

—Είσαι βέβαιος γι' αὐτό; φώτησε στὸ Παπούονάλι μὲ φωνὴ ποὺ έτρεψε μύρο.

—Βέβαιος δὲν είμαι γιὰ τίποτε... Με τούλαγχοντον τὸ Παρίσι είνε τὸ μόνο μέρος, διότι ἔχουμε τὴ Γαλλία... Ήγιώνετε πιλαντότητες νὰ τὸν συναντήσουμε. Γ' αὐτὸν μάλιστα ξαναγύρισα έδω...

—Κ' ἔγινε τὸ ίδιο!..

—Ηοΐα καὶ γιὰ ἔνα άλλο αἴσιο... Θέλω νὰ ιστενθημέω στὸν προγκητα τὸν Ιδιο, ὁ διπότος, λιγότερες πιλαντότητες νὰ τὸν συναντήσουμε. Π' αὐτὸν μάλιστα ξαναγύρισα έδω...

—Ναι, μᾶς χρωστάει καὶ έμας κάτι...

—Ο Σαλντάνι καὶ ἡ Φαέντζα, φαντάζουμε, θὰ μᾶς ἴστοστηρεῖσσον στὴ διαβίνατά μας...

—Ως διον τὸ γίνονταις καὶ ἐμεῖς μεγάλοι ἀρχοτες τὸν καὶ αὐτοὺς... Μὰ δὲν μοῦ λέσ: Εἰδες καθέλου τὸν καὶ Πεντρό;

—Όχι... Θέλω ν' ἀπενθητήσω στὸν προγκητα τὸν Ιδιο, ὁ διπότος, καθὼς λένε, είνε τόρα δισεκατομμυριός...

—Θὰ μᾶς κάνη καὶ μᾶς πλούσιοι... Εξ ἀλλού, οἱ πλούσιοι γίνονται σήμερα μὲ τὴ πεγαλείτερη εἰκότη στὸ Παρίσι... Θέλεις καὶ παράδειγμα;.. Δὲν ἀκουστες νὰ γίνεται λόγος γιὰ τὸν καυτούρη τῆς δύο Κενκαριτούα...

—Γ' αὐτὸν ποὺ δανείζει τὴν καυτούρη του στὸν καρπαστός γιὰ νὰ ἴστοστηρούν τὰ γραμματά του...

—Δὲν τὴ δανείζει, τὴν νοικιάζει καὶ έτσι, μέσα σὲ δύο καρδιά, έχει κερδίσει εἰνάσιον ἐκπατομήριο φάγκα!..

—"Αδίναντον! φάναξες ὁ Κοκαρντάς.

—Ἐνάμιστος ἐκπατομήριο φάγκα καὶ έτσι λέω! Σαναείτε στὸ Παπούονάλι. Πρόβεται μάλιστα νὰ παντεπητή μὲ κόκκινσσα... Α! φίλε μου, έμεις χάσαμε τόσα ώρασια καρδιά στὸ έξωτερωτὸ καρδιά νὰ κάνονται τίτοτε!..

—Ξέφανα, ὁ Κοκαρντάς, διακάποντας τὴ σιγήτησι, είπε:

—Μιὰ λέξια μὲν τὸ Λαγκαροντέ... Οταν τὸν συνάντησε στὶς Βουξέλλες, ήταν μόνος;..

—Όχι, ἀπάντησε ὁ Αδελφός Παπούονάλι. Κ' έτσι, ὅταν τὸ συνάντησε στὸ δρόμο σου στὴ Βαρεζέλινη;

—Όχι, δέν ήταν μόνος.

—Μὲ ποιὸν ήταν;

—Μὲ μιὰ ποιὸν ὥραια νέα.

—Περίεργο! φιλήσισε ὁ Αδελφός Παπούονάλι. "Οταν τὸν εἶδα καὶ ἔγινε στὶς Βουξέλλες, ήταν μὲν μια κοπέλλα ώραια, πολὺ ώραια μάλιστα... Θημᾶσσα τὸ παρουσιαστικὸ τῆς κοπέλλας, μὲ τὴν διοταὶ τὸν εἶσε, τὸ πρόσωπό της, τὸ κοστούμι της; (Ακολούθει)



—Ναι! Θερή καὶ ἡ δική μας σειρά! φιλήσισε σκατρικιάσσοντας στὸ Παπούονάλι.