

τομένα πράγματα κι' δταν φτάσωμε στήν Τουλών, ήμαστε σάν δυό γηνιτοί πού περνούσανε εύχαριστα τὴν ώρα τους με ἀσύναντες συζητήσεις... Στή Μασσαλία, βάσεια από δύο κόκταλες, ήμαστε φύλοι. Στό Αδριανό, ἀρχις με πολλή λεπτότητα νά την φιερτάω... Δέν περνένετε βέβαια νά σᾶς ἀναφέω τά τρυφερά λόγια πού ἔλεγα σ' αντίν τὴν τόσο ὀμορφη κυρία... Μήτως ἄλλωστε τά ψυχάμαι;... Ελγα ἀρφήσει τὸν ἐνωτό μου στην περιπέτεια, δπως ἀφίνεται κανείς σ' ἔναν κατίφροφο...

Στό Παριό διώς, τὴ στιγμή πού ἐπόρθηκε νά χωρισθοῦμε, ἔνωνται ξέσφρα μάτιαρίστα λάτη στήν καρδιά. Είχαν λοιπὸν τελεώσει ἔλα πεια μεταξύ μας; "Ολες ἔκεινες ή εὐχάριστες ώρες πού περνάσωμε στό ἔπειρος δέν τίστο παρά μια μικρή ἀναμηνησίς;... Αιτό δέν θά μπορούσα νά τό ἴντορφέω ποτέ! Καθώς ἔσκανε δικόν πάνω νά φίλω τό χέρι της Μπέττου Ρόου, τῆς ζήτησα, δίχως νά την κυττάξω στά μάτια, ξένα ωματεβού;... Και την ἄλλη μέρα τό μεσημέρι γειτνιαστάκιας κι' ο δινό στό «Κάρτον», χαρουμενοί σάν έρωτεμένοι. Τὸ βούδη: δείτε σ' Είνα μεγάλο ἑστιατόριο τόν Ηλισιών...

Τὴν ἐπομένη ώρας ἔτρεπε νά χωρίσουμε. "Η Μπέττη ἔφευγε γιά τη λουτρόταβο Λά Μπόλ, ἐνώ ἔγω νά γύριζα πάνι στό Ζουνά-Λέ-Πέν, γιατί είχε ἀναδηληθεῖ ξακουνά κιά ένα μήνα, ἔξ απίστας μᾶς μικρής αναθεσίας τῆς Μέγχ Λεμονιέ, τό «γνωστόμα» τῆς κανονιάγιας μου ταινίας.

"Όταν λοιπὸν ἔφτεσα μάνος στήν Κυανή 'Ακτή, κατάλαβα διτή Μπέττη Ρόου ήταν γιά μένα κάπι περισσότερο ἀπό φύλη καὶ τότε, δικώς γιά πολιτισμό, τῆς ἔστεια τό ἀπόλούνθο τηλεγράφημα:

"Άν δέν ἔχετε νά κάνεται τίποτα καλύτερο, έλατε νά μέ βοητε στήν Κυανή 'Ακτή. Σάς περιέμενο.

Ποινί φτάσει διώς τό τηλεγράφημα μου στή Λά Μπόλ, έλαβα ἀπό ἐκείνην ἔνα τηλεγράφημα με τά ἔξτης:

•Φεύγω με τό δέρπαλον καὶ θά ειλα μαρτιό

στης τεσσερες στής Κάννης. Μπέτ τ τ ν.

Τὴν ἄλλη μέρα λοιπὸν τό ἀπόγεια μημονίου στό ἀεροδόμιο καὶ τή δέγτηρα στήν καρδιά μου. 'Από ἔκεινη τή στιγμή δὲν χωρατήκαμε πειά, γιατί υπέροχο ἀπό ένα μήνα παντρεύτηκαμε καὶ ζούμε τώρα σάν τό πο εύτυχισμένο ἀντόργυνο τόν κάπιουν...».

ΑΝΡΥ ΓΚΑΡΑ

## ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

### Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΠΙ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ

Ο διὰ τῆς σταυρώσεως θάνατος ήταν και πρό Χριστού γνωστός και συνήθης στάς Ινδίας, στήν Περσία, στήν Ασσυρία, στήν Αίγυπτο και στήν Τούρκαια

Οι Ρωμαϊκοί ἐθεωροῦσαν τή σταυρώσι μᾶλλον ώς ἀποικιακή στονή, παρά ώς τιμωρία, Γ' αὐτό και τήν ἐπέβαλλαν στήνθως στούς δούλους πού λατοποιοῦσαν στή μάρη, στούς λητάς, σ' δύσους ἐπεργαταν σε βαρειά παραπτώματα ἀντιπαθής, σ' δύσους ἐπαναπτώματαν κατά τῶν κιριών τους και σ' δύσους προκαλεσίων στάσεις και λεγάλεις.

Οι Κινέζοι διάστοροι ἔλεγεν δή η σταυρώσις είνε πού πού ἀπάρθρωπη, η πού ἀπαλασία και πού πού μαρτυρήθη θανάτωσης πού ἐπενόησε δ' ἀνθρωπος.

Η φρικαλέστης τόν μαρτυρίου τῆς σταυρώσεως δέν ἔγκειται στή σοβαρότητα τῶν πληγῶν τῶν ἀνω καὶ κάτω ἀρών τῶν σταυρώνεμένου, ἀλλά μᾶλλον στήν δύσινηρητή τῶν. Γιατί, λόγω τῆς συγκεντρώσεως στά ἀμάρα τού σάμωματος πλήθους νευριών πλεγμάτων, τά χέρια και τά πόδια ἔχοντας ενευρισκήματα πού μεγαλειόρη, παρά τό ἦπολο πόμα. Γ' αὐτό δέ σταυρώνουμένους δύσιστατο πόνους ἀφαντάστως δύσηρούς. "Ηταν μάλιστα τόσο μεγάλο τό μαρτυρίου τού καταδίκου ἐπί τού σταυρού αὐτό τούς πόνους, ὅπετε σε 3—4 ὥρες δέν ἔβλεπε πειά, δέν ἄνοιγε, δέν αλσοντάνταν.

"Ολες τά νεύρα του παρέλλιων τελείως, τό σῶμα του γινόταν κιτονό, πλασταρδό πού η φλέβες του φούσκωταν. Τά νύχια τῶν χεριών και τῶν ποδῶν του ἀπανταναν κρόμμια μολύνι, διδρώτας ἔτρεχε ἀτ' δύο τού σῶμα ποτάμι.

Υπάρχουν διώς και παραδείγματα καταδίκων, οι διοί που είχαν μέρες διλόχιλρες καρφωμένους ἐπάνω στό σταυρό. "Ενα τέτοιο γεγονός ἀναφέρει η ἀγγλική ἐφημερίς «Πούμπλικ-Οπίνιο». Πρόκειται γιά δινά Κινέζος, διότοις καταδικάστηκε νά ἀποκεφαλισθῇ, ἀλλά ἔγινε σώζων διά την κάριν νά σταυρωθῇ... γιά νά μή βρεθῇ χωρίς κεφάλι κατά τή δευτέρα Προσονία!

Ἐπί τέντες διέρες δινά Κινέζος αὐτός καταδίκων βρισκόταν στό σταυρό, κι' διώς διόντας ἀπόμανα μ' ὅπες τίς αἰσθήσεις του σωτέτες. Τέλος ἔγινε ἀπό τούς φύλακές του νά τὸν ἀποτελείωσουν γιά νά σωθῇ ἀπό τά μαρτύρια. Οι φύλακες διώς ἀρνήθηκαν. Δινά Ενδιατάσιοι τότε πού βρέθηκαν τηγάνιας ἔκει, ἀπητήθηκαν τόν δινοτηγή κατάδικο και με κίνδυνο τῆς ζωῆς τῶν τὸν ἀσκάτωσαν γιά νά τὸν ἀπαλλάξουν ἀπό τό φρικαλέστης πού, με τά ποτιά τους,

## ΣΚΕΨΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

### ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

— Ή μετάνοια είνε τό τελείτανο ἀμάρτημα τῶν γυναικῶν.

— Στόν έωντα πρέπει νά ἔχειγε κανείς μεταξύ τῆς ήδονής του νά φανεται ἀπιστος και τῆς δδόνης τού νά τὸν ἀπατοῦν.

— Ή γυναίκες σκέπτονται συνήθως δι,τι ἐπιχυμούν.

— Γιά κάθε έωντα έχουμε ένα ώφισμενο ποσὸν ἀγάπης, τό διποιο γοηγόρως έξαντεται.

— Τό μέγεθος τού έωντος ἀποδεικνύεται από τό φύσιο και τίς ἀμφιβολίες, πού ἔχουν μεταξύ μας.

— Ή γυναίκες πού αισθάνονται ίδιατερην ήδονή νά βλέπουν τα πεινωμένους τους ἀπτρες μπούς στά πάδια τους, έχουν συνήθως μάλισταρεθητηρά ήδονς και χαρακτήρος.

— Ό έρωας έχει περισσότερα στοχεία παραμένει από τό μήσος, παφά από τή φιλία.

— Ή ἀρδούντας πρός τίς γυναίκες είνε από τά πιο σπάνια γαίσματα πού έχουν μένθρα.

— Ή γυναίκες μοιάζουν με τά χρυσάνθεμα, πού ἔχουν πολλά φύλα και μικρή καρδιά.

— Ό Ρενάν έλεγε: «Πόσο προνομόυσα πλάσιμα είνε ή ώρατες γυναίκες! Κι' ἔγω νά έπινειούσα, μέχοι τά τοιάντα χρόνια μου νά ημουν... γυναίκα, μέχοι τά σαράντα στρατηγός και κατόπιν καρδινάλιος.»

— Τό δινατάτερο διεγερτικό τού έωντος είνε ή ἀμφιβολία.

— Σε κάθε ένέργεια της ή γυναίκα καθοδηγεται από την καρδιά ή ἀπό τή φαντασία. Ή λογική δέν παίζει κανένα φύσιο.

— Ό έρωτος δύναται πού καθέλη και τά γελόδηνα, φέρνει την ἄνοιξη στά σπίτια πού μπαίνει.

— Ό μόνος τρόπος γιά νά δώσῃ καρελς σε μιά γυναίκα νά καταλάβει άνωτερος της, είνε νά της ἀποδειξη διτη μπαρει νά μπαίνει νά τήν περιφρονήση γάριν μιάς ἀλλής.

— Ότοιος σπέρνει τόν έρωτα κατά τή νεότερη τού παζεύει τόν γιλτού καρδό τῶν αναυκήσεων γιά τή γνωστεία του.

— Όταν κατέρχεται από μεγαλή θύλη ή γυναίκα πού μπλει, Γ' αὐτό τά δάσκορα της δέν είνε ἀπόδειξης βαθείας συγκινήσεως.

— Τά χρόνια πού ἀφαρει μά γυναίκα από τήν μητρία της δέν γάνωνται γιατί... προσιθένται στήν ήλικια πού μπλει γυναίκαν.

— Ή γυναίκα έρει νά παζαρεί, δη αντρας ποτέ.

— Ενα μεταλλιούργειο έχει μεγάλη διαμόρθητηα με τόν έρωτα μάς γυναίκας: Κανείς δέν μπορει νά της έπαρσθει ποσό ζεξει.

— Δεν πάρχει άγονότερο ποσό από τή γυναίκα πού μπει, διτως δέν πάρχει ενδιατητότερο και ἀγγειοποιητικό πλάσιμη.

— Πρέπει νά είνε κανείς πούλη γένος έγοντης ή μασάνθρωπος γιά νά θέλη νά παντρευτη.

— Εγγένης έρωτης είν' έκεινος, πού προσπαθει νά απαλλάξει τόν πλάνη τού πρόσωπο του.

— Τό πρόσωπο μάς φωιάς γυναίκας, είνε πολλές φορές ή μάσκα τής καρδιάς της.

— Έφ' δύον πάρχει γυναίκα, θά ιντάρη και θησησεί τού δράμα.

— Ό γάμος είνε θεσμός, πού τόν σπολίζει ή έλπιδα, τόν διατρέχει ή εύπικα και τόν ένισχει ή κοινή δινοτικήα.

— Δεν άνεκαλυψθη δάκρυα ή μικτηριαδής πυγί, με τήν διτία πού μπορει κανείς δάκρυαν διατρέχεις...

— Ό ανάνταντος είνε ένα αἰτελές πλάσιμη.

— Ή γυναικεία καρδιά κατά κανόνα διατηρει περισσότερον καιρού τό μίσος, παρό τόν έρωτα.

— Τό βαρύτερο φορτίο γιά τόν γυναικείο έγκεφαλο είνε τό μίσος στικό.

— Ό αντρας έξι, κινείται, δρᾶ και ἀγωνίζεται γιά πράγματα και λίδεες, ή γυναίκα μόνον γιά πρόσωπα.

— Ό 'Αλφρέδος Μισσέ είτε δύ, δ έρωις είτε λεό και υπέροχο πράγμα.

— Γιά τή γυναίκα, ή μέση δδός, μεταξύ καλού και κακού, είνε ἀγνωστη, γιατί προτιμά πάντα τά δάκρα.

— Τό ποιητικό αἰσθήμα μάς γυναικας είνε ή Μουσική.

— Ή γυναίκα γιά τόν άντρα είνε χαρτίς, γιά τή γυναίκα διατρέχεις μέσον.

— Πολλές φορές ή γυναίκα διασκεδάζει μ' ἔκεινον πού μπλέι, με τήν πικάντικα περισσότερο έκεινον πού σιατά.

