

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ



ΕΝΑ ΕΓΚΛΗΜΑ

άνθρωπος αύτός θὰ ξανείσαι φαύλως και σέ σᾶς την ίδια έντυπωσι πού ξανείσαι και σ' έκενα. Ένώς μηδέποτε δηλαδή θυμούς κι' ότι άλλο, θώραξ θέλως ζείλων. Ήταν ξένας κοντός ανθρώπως, ούτε θυμορρόφος ούτε λαχηγός, ούτε γηράζος ούτε κοντός, ούτε κοντούς, ούτε αδύνατος. Δεν είχε καμμια προτοτύπη. Ήταν πάντα καθώς πρεπεί, μὲν πονεῖς ιδέτες, κοντά λόγια πάλι δὲν ξανείσαι πίστες πού νά μήν ήταν πονάς ποτού και μετρημένο. Ήταν παντομένος. Είχε δύναμις πατιδιά : ένας κορίτσιον κι' ένας άγριός. Ή γυνάκια του δώματος της άπαντος... Μήτρας σάς φαίνεται παράξενο αυτό ; "Ένας σύζυγος δύος κι' δύοι οι άλλοι μπορούσαν νάγη ποτέ μια πιστή γυναίκα ;

Η γυνάκια αβόνινο του άνθρωπου—αυτή ή γυνάκια που την άπαντο—είχε ίστοσο κάποια διαωτολογία : Δεν είχε πάτοπα το οι ι ν ο. Ήταν ωμορρη, δύο δέν παντάζεστε, χαριτωμένη, γοητευτική. "Ηθελε ν' άρεση, νά την άγαπον, νά την διαστεδίασον και δέν διατάξεις νά πραγματωτοί έκεινο τον ποθούσε. Ήταν έλλειφον, έζυτον, προσλατική. Στάη δάρκη δύος σινιάνει πάντα, είχε ξένα πονό φίλο. "Έτσια διασκέδασε μὲν περιποίησες άλλους και τέλος ξέρτως ν' άποκτηση είσοδοι φίλοις...".

Ο αντρός της φυσικού ήταν φίλος μου, ένας άτομος καλύτερος φίλος μου, και γι' αυτό τον ξέρω την ιστορία του. Φοβάμαι θάως κατέ... Φοβάμαι μή με φορτίσετε άνη ξανα τό καθήκοντο μου. "Αν τον είδοτοί σα, δηλαδή, από τη πρώτη στιγμή, έγω ποτε τη ξέρω, διότι ή γυναίκα του τον άπαντοσ. Ή, λοιπόν, από τον νομίζετε σεις ότι καθήκοντο μου, έγω το θεωρώ ότι μια μεγάλη άνοντσια... Καταλαβαίνω τώρα ότι έχετε έτοιμη την απάντηση. Θύ μου είλητε :

— Μά πάς ; Πίσσες είναι δυνατοί ν' αγίνετε απότον τον τιμό άνθρωπο, απότον τον καλό φίλο σας, μόνο κι' αδύνητο σ' αυτήν την σύζυγη του άπαντα ; Γιατί δέν τον το λέτε ; Γιατί τόν αγίνετε νά ιποφέρη από αυτή την άγνοια ;

Μά στιγμή, αποκαλύπτω... Τό λέτε σεις απότο άπαντα ; Η περίεργο ! Ξεχνάτε λοιπόν τον Καΐσσαρα, τόν Ναπολέοντα, τόν Μοντέρο και τόν Λαζαρούταν : Τι άντιτόφορο ποτε είστε... Έγω αυτό τό λέω γιατί γιά ξένα πονά παίσει καζτά και φάγματο γιά ξένα έρωτεμένο. Θέλετε νά κάνω ένα φίλο μου νά κάτισε από το ποδύτιο άγαπό ; Ή, "Α ! όχι ! Δέν είμαι τόσο άφελής...". Η λογική μου μονά λέει ότι με τη σιωπή μου κάνω καλά και κάνω καλό και στο φίλο μου. "Έπειτα ξέρω και καποια ώλια αίτια γιά νά μή θέλω νά τον φανερώσω από το μετσικό. Έγω είμαι ο είκεστός φίλος της γυναίκας του...". Βλέπε... Μή διαμαρτύρεστε... "Έγω δίνησο. Μήτρας άλλωστε μπορεί κανείς νά έμποδιση μια γυναίκα νά κάνει από αυτό θύμη ; Υπάρχει κανένα μέσον ; Οικολόγων ότι δέν ξέρω κανένα...".

Σάς άλλων ώστοσο νά φυμίνετε πάλι : "Πρέπει νά είδοτοπήθη διάσηγος..."

Κουτσοί που είστε ! Μά δέν καταλαβαίνετε λοιπόν ότι, από άρχισθεν δέν πρέπει νά γίνεται. "Υπάρχει πιο μεγάλη άνοντσια από αυτό ; Λιγή ημέραιν, παρακαλώ, και σά ιδήτε από το τέλος αυτής της ιστορίας ότι δέν επρέπει νά μάθη πάτοτα διάσηγος... Γιατί δύο μεγάλη κι' αύτη είναι μια άνοντσια, δρίσκεται πάντα ένας πάντα μεγάλως άνοντσια γιά νά την κάτην... Ο ανόντος λοιπόν δρέθησε. Ήταν ξένας φίλος μας. 'Ο Αριάνων Καραϊέ...".

"Ο ανόντος αύτος πήγε κατ' εύθετα και δρήγησε τόν εύηγγο. Πήγε νά ειδοποιήση τόν άνδρα της φίλης μου γιά την προδοσία της σύζυγου του, δίχως νά καταλαβαίνη ότι διάσηγος δέν ξητούσε τίποτα πάρα ποτε μονάχα νά μήν είδοτοπήθη...".

Και σινέδην από τον ήταν μοιφασσό νά συμβηνεί.

— Κύριε, η γυναίκα σας σάς άπαντα ! τού είλητε ο Καψιλέ. "Ο σύζυγος—καταλαβαίνετε πόσο μου είναι δύσκολος ν' αναφέρω τ' άνομα που—δέν ταράχητρε δάλον. Τόν κύττωσε σοβαρά στά μάτια και τού άπαντησε :

— Μά τό ξέρω, κώριε !

"Ο ανόντος ξήσεις τό ζωμά του.

— "Α ! έπειλησε, τό ξέρετε !...

"Ο ανθρώπος που τό ξέρεις, σήκωσε τούς δώμους του :



"Ηθελε ν' άρεση, νά την άγαπούν, νά τη διασκεδάσουν.

πες του και συνεπέρασε :

— "Α ! Είνε τρωμέρη άντοτοφορο απότο, κώριε !

'Ο ανόντος τόλμησε νά είλητη :

— Σάς θεβαώνω δητι...

'Ο σύζυγος θάως δέν τόν δηφησε νά συνεχίσῃ :

— Μά δέν βλέπετε λοιπόν, τό μεγάλο λάθος σας ; "Ούσε μας τώρα, έσεις, έγω, η γυναίκα μου... ή δυστυχείστην γυνών κανένα μου.. κι' εί φίλο της άλσην, δρισκώσαστε σε πολύ δύσκολη θέση ! Ζόντα με δύο τόσο θυσηγα !... 'Εσεις θάως, μέ την γκάφα σας, ηρθατε νά μας ταράχετε... "Ηρθατε νά μου είλητης δητι τό ξέρετε κι' έσεις !... Και τώρα ; Τί θά γίνη ; Πίσσε δύο θυσηγα μας πάντα τόπο μεγάλης φέρετε ; Κι' θάως πρέπει νά βγαντείς, μέ καθε τρόπον... Μά πάς ; Μέ πολ μέσον ; "Έγω δέν βλέπω παρά ξένα μονάχα !...

— Κύριε, κάνετε δη τη θέλετε, δημάσεις άποφασιστικά διάνοτος. Δέχαμεν εκ τών προτέρων τή γνώμη σας...

— Τότε, θά κάνω από τον πονάζεις δητι πρέπει νά γίνη... Τόν ά-

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΩΛΑΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΆΛλΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κευτσομπολίδ)



G. BOSET.

"Ενα σκίτσο του διασήμου γαλλοφόρου σκηνοθέτου Τουργάν-σκην, από τον Γκ. Μπάστια.

και έτοι μάτωφώση νά κάμψ δι, έπιθυμούσε πάντοι : Νά έγκαταλεψή τὸν κινηματογράφο ἐν πλήρει δράσει και νά ξεναγηρίσῃ στὸ θέατρο.

— Τὸ Χώλαυγοντ είνε υπὲρ τῆς ποταπαγωμένων.

— Γιατὶ ἀπόδειχθει δι τὸ ποταπαγωμένων ωδὴ τὸ Κοινὸν πάρ τοὺς κινηματογράφους, ἐφ' δον δὲν ὑπάρχουν πάλιν καρενεῖα ἡ ταβένης.

— Ετσι πάλι παραγωγὴ ταυνῶν τὸν Χώλαυγοντ, μεταξὺ τῶν ὀπέων καὶ ὁ Κάρο Λάμπια, φρονῶν δι τὴν κατάργησην τῆς ποταπαγωμένων μὰ σημάνη τὸ θάνατον τὸν κινηματογράφον.

— Μερικοὶ ἄλλοι προτείνουν να γριποῦνται μερικές τανίες σχετικὲς μὲ τοὺς καδίνους τῆς μεθῆς. Εἰνε δὲ έτοιμο ἥη τὸ γύρωντα τοιν τέτοιων μερικῶν ταινιῶν.

— Η Ζωνά Μανέζ, ἡ μεγάλη βεντέττα τοῦ κινηματογράφου, τραγουδάει ψιλαπάσια. Καὶ μέτεγκαψ τρύη ίμερον ἔνα σκηνοθέτο γιὰ νὰ τὸν κατάργησῃ γιὰ τὸ σκονες.

— Ό κινηματογράφος ἔμπνει συχνότατα τοὺς φάτες καὶ ἐπηρέει τὴ μόδα.

— Μήτος δὲν βλέπουμε συγνά τὶς τονιάλεττες ποὺ φρονοῦν δὲ διάφορες ταινίες, ἡ δύστημας βεντέττες, να ἔμπνεουν τὰ μεγάλα εἰτέλ· καὶ τὰ φρέμενα τῆς Γκλόριας Σθάντων ἡ τῆς Τέσσας Κράντερτον νὰ κοηπειδοῦν ὡς μωτέλια;

— Τελευταία λοιποὶ μιὰ μεγάλη παροπλὴ ωργήσαντα οἱ νέοι Γάλλοι «έγν-πρεμιέ» Ζύλ Μπερρό.

— Όταν δὲν ἔργαζονται ἡ βεντέττες τοῦ Χώλαυγοντ, μάρτιουνται τὶς ώρες τῆς μργίας τοὺς σέ επισκέψεις σὲ διώροφες χαρτομάντοσες καὶ σὲ διαφόρους διστολόγους.

— Ετσι τὸ διστολόπιον τῆς Τέσσας Κράντερτον ἀποκαλύπτει δι τὴ περιφρημή καλλιτέχνης, ποὺ γεννιήσει στὶς 23 Μαρτίου, εἰνε ὑπὲρ τὴν Επίδαιον τοῦ Κριού καὶ δι τὴν ζητείσαν, καταπληκτικὴν εὐέργησιν πότητα, δι τὸν φιλόδοξην, ἀλλὰ συνάμα καὶ σύνθρομπη καὶ ἀνεπηρεώστη.

— Η Νόρμα Σήρρος διατίθεται ὑπὲρ τὸν Αέροντος, γαπι γεννιήσει στὶς 10 Αἴγυπτου. Κι' δυον ἔχουν γεννηθεῖ ὑπὲρ τὸν άστερα ποὺ Δέντων έχουν πολλές ιδιότητες πολλὰ προτερογόνα, λέγοντας οἱ μάτορες τὴν ζωήν τοῦ Αέροντος.

— Οι νέοι ήδη είναι έρωτικης ἀσφυματιστής καὶ είλε έγκαταστήσει στὸν Πάλο ἔννυ μακρὺ σταθμὸ διστολούτον γιὰ νὰ περνᾶ τὸν καφό του.

— Είναι δράδην λοιπὸν επινοιμούσεσ, μ' ἔναν ἄλλον έρωτικήν ἀσφυματιστή, ποὺ ἔμενε στὴ Νέα Ζηλανδία.

— Εξαφανία ἡ ἐρωτομάτης ποὺ ντεί Βίννα γεγινωντες καὶ κατάτοντα σταμάτσαντις μάτορες.

— Ο νεοζηλανδὸς ἀντομήσης καὶ ὅρθε ἀμέσως σ' ἐπικονωνία μὲ ἔναν ἄλλον ἀσφυματιστὴν στὰ χωρὶς Τέλλερ τῆς Αλάσκας, ὅχι καὶ πολὺ μακρὺ ἀπὸ τὸ πλαίσιο «Νανούκ», δύον μένουν τὰ μέλη τῆς κινηματογραφικῆς μάτοραλῆς.

πάντησε δ σύζυγος. Σᾶς ευχαριστῶ. κύριε ! Βγάζετε ένα δάρος ἀπὸ τὸ στήθος μου...»

Κι' δ ἄνθρωπος επ ο ὑ τὸ δ ἦ ἔ ε ο ε, διαντενόντας τώρα έλευθερα, ἔβγαλε τὸ ἀριστερὸ χέρι του ἀπὸ τὴν τσέπη του...

— Λιπούμα πολύ, —είτε πάλι, —ἄλλα δὲν βλέπω κανένα ἄλλο τρόπο...

Κι' ἔγιαλε ἀπὸ τὴν τσέπη του καὶ τὸ δεξῖ του χέρι...

— Ναι... λιπούμα πολύ, γιατὶ δ πρότος αὐτὸς είνε σκιληρὸς καὶ δηλα καθαρὸς πρέπει... Μά δὲν μποροῦμε νὰ καταποτρίψουμε ὅλοι μαζ... Δὲν πρέπει νὰ μείνουμε στὴ δύσκολη θέση ποὺ δρισκώσαστε τώρα...

— Κι' δ σύζυγος σήκωσε τὸ δεξῖ του χέρι ποὺ κρατοῦσε τὸ περιστροφό του καὶ τίναξε τὰ μυαλά του ἀνόητου ποὺ δὲν ἔπειτε νὰ ξέρει τὸ μυστικό του, στὸν ἀέρα !...

KΛΩΝΤ ΦΑΡΡΕΡ

— Καὶ μετὰ ἔκσοι λεπτὰ ἔδιδετο τὸ σύνθημα τοῦ κινδύνου. 'Ο ντεί Βίννα είχε τὸν σταθμὸ τοῦ δχι μέσα στὸ πλαίσιο «Νανούκ», ἀλλὰ σὲ μιὰ παράγκα, στοὺς πάγους.

— Οι στρατοφόροι του λοιπῶν ἔτρεχαν ἔκει καὶ τὸν δρῆγαν ἀνασθητο. 'Αέρα, τὰ δοπιά είχαν παραχθεῖ ἀπὸ τὴν θερμάστρα του, τὸν ἔτριγαν.

— 'Ετοι, χωρὶς τὸ φωδοτηλέγραφρα αὐτό, ἔξι ἀποτάσεως 10.000 κιλομέτρων, ἔνας ἀπὸ τοὺς καλιτέρους ὑπεραστέρο τὸν Χώλαυγοντ διέπειτε μέσα στὴν ἀπερστη σιγὴ τοῦ δορῶν.

— 'Ο νεαρὸς καὶ ἐκαπεμυχτός παραπογός καὶ σκηνοθέτης Χόνουρτ Χούν εἶπε τελευταία θύμα μᾶς παραγένεται ἀποτελείας ἐκβιασμοῦ.

— Μιὰ ἄγνωστη γυναικεία φωνὴ τὸν ξύπνησε μὲ τὸ τηλέφωνο στὴ μέση τῆς νύχτας.

— 'Εμπόρος ! είτε δι φωνή. 'Ο κ. Χιούνς ἔκει; "Αν δὲν συγκατατεθῇ με δεχήτη μεταβολής στὸ στάτι σας, κ. Χιούνς, θὰ φῶ καὶ θύ σκοτωθῶ στὸ κατώπιν τῆς πόρτας σας...».

— Μελνόντι μασκοπικτήν, δι Χόνουρτον είχε τὴν ἔξτηνάδα νὰ δώσῃ τὴν ἀγνωστή γυναικά δημιουργή την δικῆ του διεύθυνον, ἀλλὰ τοῦ δικηρόδου του.

— 'Ετσι, μετὰ πεντέ λεπτά, μιὰ ὡριατάτη νέα παραπιστήστη στὸν τελευταίο καὶ τοῦ ξήτηρες ἔνα κοίσσοσιάδι ποσό.

— 'Νομίζοντας δὲ δι τὸ δρίσκοταν μπροστά στὸ Χιούνς, τὸν ἀπέλιθον δι τὸ δημιουργόδεις εἰς τὸ δάρος του σπάνδαλο. καὶ δι τὸ δ' ἀναστάτων τοὺς γείτονες καὶ τὴν μάτιναμα, ἀν δὲν τῆς ξύδιδε τὸ ποσόν ποὺ ζητοῦσε ἐκβιαστῶν,

— Τότε δι δημιουργός μπεκάλιψης τὴν ταυτότητά του. Καὶ δι ἀρέπινης νέας ἀρέπινης σὲ μίαν ἐλεμοσύνην... πεντέ δολαρίων. Πήρε τὸ ποσόν αὐτὸς κι' ἔφυγε.

— 'Ο Χόνουρτ Χιούνς πιστεύει δι τὴ γυναικά αὐτὴ τὴν ἔσπειλε μιὰ σημαφορία γκάγκαστερες, εἰδικευμένον στὸν ἐκβιασμού.

— Μήποτε οὖν δι τὸν πανισχυρὸ σκηνοθέτη, γιὰ νὰ τὸν ἀναγάπαε νὰ τὴν προσλάθῃ στὸν κινηματογράφο;

— Δὲν ἀποκλείεται.

— 'Οταν δὲν ἔργαζονται δι βεντέττες τοῦ Χώλαυγοντ, μάρτιουνται τὶς ώρες τῆς μργίας τοὺς σέ επισκέψεις σὲ διώροφες χαρτομάντοσες καὶ σὲ διαφόρους διστολόγους.

— 'Εται τὸ διστολόπιον τῆς Τέσσας Κράντερτον ἀποκαλύπτει δι τὴ περιφρημή καλλιτέχνης, ποὺ γεννιήσει στὶς 23 Μαρτίου, εἰνε ὑπὲρ τὴν Επίδαιον τοῦ Κριού καὶ δι τὴν ζητείσαν, καταπληκτικὴν εὐέργησιν πότητα, δι τὸν φιλόδοξην, ἀλλὰ συνάμα καὶ σύνθρομπη καὶ ἀνεπηρεώστη.

— Η Νόρμα Σήρρος διατίθεται ὑπὲρ τὸν Αέροντος, γαπι γεννιήσει στὶς 10 Αἴγυπτου. Κι' δυον ἔχουν γεννηθεῖ ὑπὲρ τὸν άστερα ποὺ Δέντων έχουν πολλές ιδιότητες πολλὰ προτερογόνα, λέγοντας οἱ μάτορες τὴν ζωήν τοῦ Αέροντος.

— 'Η Μάροι Ντάϊβις ἔχει γεννηθεῖ τὴν την 'Ιανουαρίου καὶ είνε ὑπὲρ τὸν άστερα ποὺ Δέντων έχουν πολλές ιδιότητες πολλὰ προτερογόνα, λέγοντας οἱ μάτορες τὴν ζωήν τοῦ Αΐγυπτου. 'Έχει λοιπὸν μεγάλη ἐνεργητικήτη, ποὺ τὴν χρησιμοποιεῖ πάντοτε γιὰ ωφελήμαν σκοπούς καὶ μεγάλη ὑπονομή καὶ ἐπιμονή.

— 'Ο Λάισελ Μπάρμπουρος γεννήθηκε τὸν 27ην Απρίλιου. Καὶ γ' αὐτὸς, κατὰ τὸ δροσοκόπιο του, ἀγαπᾶ τὴν ἐργασία, τὴν δασφάλεια, σὲ κάθε ἐπιχείρηση καὶ ἔχει τὸ θάρρος νὰ ὑπερνικᾷ τὶς ποσολίτες τοῦ Αλκοθέρε, δι όποιος, μαζὶ μὲ τὸν Σάρρον Μπώ, θεωρεῖται ωδὸς δι μεγαλείτερος Γάλλος δραματικός ηθοποιός της δύναντος.

— 'Ο 'Αλκοθέρε, δι όποιος, μαζὶ μὲ τὸν Σάρρον Μπώ, θεωρεῖται ωδὸς δι μεγαλείτερος Γάλλος δραματικός ηθοποιός της δύναντος.



Α. ΜΠΕΡΡΕ



Ο 'Αλκοθέρε, δι όποιος, μαζὶ μὲ τὸν Σάρρον Μπώ, θεωρεῖται ωδὸς δι μεγαλείτερος Γάλλος δραματικός ηθοποιός της δύναντος.