

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΜΙΑ ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΟΥ Μ. ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ

(Πάς έσωσε τὸν Γάλλο σύτοκράτορα ἐναὶ ἄλογοις ιππεδρομίαις)



HN 3 Ιουνίου 1807, τρεῖς καβαλλάρηδες βιαστικοί έμπιπαν, κατὰ τὰ μεσανήχτα, στὸ μεγάλῳ πάρκῳ τοῦ πύργου Νίξελοντούργη, ἀπὸ μᾶς στενῆς καὶ ἀπόμερης πορτίτου...

Οἱ πρώτοις μὲ τὴν ψηλήν, γερὴ καὶ τετράγωνή κορμοστοῖς, ὁ δῆμος φρούριος κρανίος στολισμένο μὲ φτερά πετεινοῖ, ἦταν ὁ στρατάρχης πρίγκηπ Μιρά. Ὁ δεύτερος, κοντός, λιγνός καὶ μὲ μάτια ἀστραφτερά, ὁ δόπιος φορδούς μὰ γκρίζα φερίγγα, ἦταν ὁ αὐτοκράτωρ Ναπολέοντος. Καὶ ὁ τρίτος, μαραθόσινος σωστός, ὁ δόπιος φορδούς στὸ μαραθόσινον κεφάλι τοῦ ἔνα κατάλειπον ἀράπικο τοντούρη, ἦταν ὁ πατέγνωστος πιστὸς ἀλόνθιος τοῦ Ναπολέοντος, ὁ μαμέλιος Ρόσπον...

Τί ἥψηλαν τέτοια ὅρα καὶ σὲ τέτοιο μέρος αὗτῆς τῇ τρεῖς προσποιήστες;

Μετὰ τὴν ἀμαρτηρὴν μάχη τοῦ Εὖλο, ὁ Ναπολέοντος εἶχε ἐγκαταστῆσει τὸ Γεννοῦ Στρατηγοῦ τοῦ, στὸ Φικεντάρν τῆς Πολονίας, καὶ στὸ κέντρο ἀερίδες μᾶς μεγάλης, ἀκαλλιέργητης πεδιάδος. "Ἐντα τέταρτο τῆς ὥρας μαραθῶν ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ ἑπτελείου τοῦ, ἡ δόπιος τρεγίνθησε τῇ δοκῇ τοῦ σπηρῆν, βριστόταν ἔνα ξεροπόταμο, ὁ Νέα, τὸ ἀπότομο δίωξ τούρα, μὲ τὸ δύσιο λιώσιμο τῶν χιονῶν, εἶχε μεταβληθεὶς σὲ δρυμητὸν καὶ θυριδωδέστατο ποτάμο. Καὶ μᾶς ὥρα πέρα ἀπὸ τῆς ἀντιρρήν σχῆμη τοῦ ποταμοῦ αὐτῷν βρισκόταν δὲ ποταγῆς Νίξελοντούργη—Σάντες, τριγνωμένος ἀπὸ ἔνα καταπάσινο καὶ ἀπέραντο πάρο...

Οἱ Ναπολέοντος ἦταν ἔτεροι λαμένοι μὲ τὴν Σανθή καλλονή τῆς πυργοδεσπότεινος κομητοῦς Πανίνοντα. Κατὰ διαβολικὴν ὥμοιο σύμπτωσι, καὶ ὁ πρίγκηπ Μιρά ἦταν ἀλλὰ τόσο σχεδὸν ἔτεροι λαμένοις, μὲ τὴν ἑπτήν Σανθή καλλονή μᾶς νεαρῆς ἔξαδέλφης τῆς Πολονίας αὐτῆς κομητοῦς...

Καὶ ἔτοι, κατέ βράδυ, κατὰ τὰ μεσανήχτα, οἱ δύο θερμάματοι καὶ ἔταπισμοι ἐφωτίμενοι, πάροντας μαζὸν τοῦ ποτοῦ καὶ ἔχεμενο μαραθῶνον, καὶ τριπάναν κρηπά στὸν ὀλοπότεινο πόργο, ἀντότομοι νῦν καρδοῦν τὴν θερμὴν ἀγκαλιά τῶν ἀγαπημένων τους, ἡ δόπιος τοὺς καρτεροῦσαν ἄγνωτες καὶ μὲ κτυπαράδι...

Τὴν βραδεύην ὥμοιος ἐσείνη, τῆς 3 Ιουνίου 1807, τὰ πράγματα ἦταν γραφτὸν νὰ πάρουν μὰ ἀναπάντεχα διάσρεστη τροπή. Καὶ τοῦτο γατάρι οἱ λίγοι πὸ πέρα στρατοπεδεύμενοι Ρόσπον, ἔστειλαν ἔξαρνα μὰ πολυάριθμη περίτολο Κοζάκων, νὰ κάνην μᾶς αἰγαλιδιαστὴν ἔρενα στὸν πύργο τῆς Πολονίδος κομητοῦς...

Γιατὶ τὸ ἔσαμαν αὐτὸν οἱ Ρόσπον; Γιατὶ ἔφτασε στὸ φιλόποτα αὐτὰ τοὺς ή ἔξις ἀδιάφορη πληροφορία: ὅτι μερικοὶ ἀνώτεροι ἀξιωματοκοὶ τοῦ γαλλικοῦ στρατοῦ ἔμπιπαν κάθε βράδυ στὸν πύργο αὐτῶν, γιὰ ἐργασίους σκοπούς, ἵτος ὥμοιος καὶ γιὰ νὰ κατασκοτεῖνον καλύτερα, ἀπὸ τὸ θυτικάσιον αὐτὸν παραπτηρήθη, τῆς κυρήσεις καὶ τῆς θέσεις τοῦ φοιτικοῦ στρατοῦ...

Καὶ ἔτοι, τὴν ὥρα ποὺ ὁ Ναπολέοντος κρατοῦσε σφιγκτακαλιασμένην τὴν ρωμαντικὴν ὥμοιοφη κομητοῦς καὶ φιλαροῦσε ἀντίτοτα μαζὸν τῆς, τυνάχητρης Σαρνικούς ὀλόφθος, ἀπὸ τὴν ἀπότομην καὶ ἀδιάφορην εἰσόδο τοῦ Μιρά στὸ κομισθό σαλονάκι τῆς ὥρασίας του.

Μεγαλειότατε, φυθίσισε ὁ Μιρά λαζανιασμένος, αὐτὴ τὴ στυγὴ μὲ εἰδοποίησε ὁ Ροντάν διὰ ἀνούγοντας ἔδω γυρὸν καθηρά τὰ ποδοβάλτη πολλῶν ἀλόγων... "Ἐρχονται ἀπὸ τὸ μέρος τοῦ φοιτοκοῦ στρατοπέδου... Σκεφθῆτε τὶ θὰ σινθῇ μὲ αἰγαλιδιάτους ἔδω τῇ Μεγαλειότητά σας, τόσο ἀδοξά καὶ ἀνέλπιστα..."

"Ο Ναπολέοντος τυνάχτηκε ἀμέσως

ὅθιος.

— Πέτη στὸν Ροντάν νὰ φέρῃ ταῦλογα ἀμέσως, διέταξε. Καὶ ἐμπόρος, δρόμῳ γιὰ τὸν κατανίκιο μας, ποὺ νὰ μᾶς προλάβουν ἔδω μέσα οἱ Ρόσπον.

Ἡ φορὴ τοῦ Ναπολέοντος ἦταν ξερὴ καὶ ἀπατητική, καθὼς ξεστομῆτες αὐτὰ τὰ λόγια. Καὶ, παρατάντως δίχος μᾶς λέξι μετοχαρτητοῦ τὴν κατάλωμα ἀγαπημένη του, κατέβηρε βιαστικὸς τὰ σκαλοπάτια καὶ σπήδησε ἀνάλαφρα στὴ φάρη τοῦ ἀλόγου του, τὸ δόπιο κρατοῦσε ἀπὸ τὰ χαλινάρια δὲ Γιουνίερ, δὲ ξηματος ηττητικῆς τῆς πομηστῆς...

Τὸ ἕδιο ἔκαναν εὐθὺς καὶ ὁ Μιρά μὲ τὸν Ροντάν. Μᾶ μόλις σπρωγνύστηκαν καὶ οἱ τρεῖς τὰ ἀλόγα τους, φρενασμένοι καὶ νευρικοὶ ἀπὸ τὴν ἀγούνα, ἔνα διάρρεοστο ἐπεισόδιο τὸν ἀνάγκασε ἀμέσως νὰ σταυρίσουν τὸν καλαπατούμο τους: Τὸ ἀλόγο τοῦ Ναπολέοντος, καθὼς ἔστη τὸ διάπτυγμα μὲ τὴν δρυμητικὴ τρεχάτα του, σύντοτε σ' ἔνα κορτερό ποτρόνιο καὶ ἔπεισε μὲ τὸ κεφάλι κάτω, τοπαλίζοντας τὸ ἀριστερό μπροστινό πόδι του...

Οἱ Ναπολέοντος τυνάχτηκαν ἀπὸ τὴ σέλλα διὺς βίματα πὸ πέρα, ζαλιστηρὲς λιγύες, μὲ πρωτητικὲς διάταξες δίχος νὰ πάθῃ τὸ σύντομο ποσοστό. Τὸ γαπαμένειο ὄμοιος αὐτὸν τὸν σκύλλατε σάνη τρελλόν.

Ἡ κατάπαυση ἔγινε καὶ μᾶς κρίσιμη καὶ δὲν δρομονόταν μὲ λόγια. Γι' αὐτὸν καὶ ὁ ποτὸς Γιουνίερ πετάζεταις ἀπόπολητος ἔκεινη τὴ στιγμή, καὶ εἴπε στὴν κάμησσα Πανίνοντα, η διάλια, ἀμύλητη καὶ ἔξαλλη ἀπὸ τὴ λαγκάρω της, παραπολιθούσθε ἀπὸ τὸν ἔξωστη τοῦ πόργου τὴν ἀγονινή αὐτὴν σκηνήν:

— Ἐξαντατή, νῦν σελλώσω ἀμέσως τὸν Γιαγκοῦ... Είνε ἔνα σάντιο καὶ ἔξιτον ἀλογάκια, στὸ ὀπότο στηρίζει δίξις μου τὶς ἔλπιδες αὐτὴν στηγμήν. Καλύτερο δὲν θάρηῃ ἡ Μεγαλειότης του... Είκαι τέβαιος ογκός...

— Ήταν καιδός πειά...

Γιατὶ ἔστην τὴ στιγμή, νὺν φοιτούντες είλε πράτητος είλε διαβεῖ τὸ πάρκο τοῦ πόργου καὶ βρισκόταν στὴν αὐλή. Ο περιπολάρχης ἀξιωματικὸς τοῦ Ροντάν, τὸν ἀπόλοιμηταν ξούσιον...

— Αρχέζοντας ἔνα γανάριο ἀπὸ τὰ χέρια του, καὶ φίγαται σὲ σάνη λισταρίου εἰς καταδίκην οικεία μεταφραστικά ἔμβληματα...

Κατάλαβε ἀμέσως τί εἶδους αἰχμαλωτοῦ τοῦ ξέφρυνες πληροφορίας, τὸ πληνταρές στὸν καταπάτητο τοῦ Ναπολέοντος, τὸ δόπιο βογγοῦσε λυτητερά ἀπὸ τὸν πόργον. Είδε τότε στὴ σέλλα του τὰ αἵμονταροφικά ἔμβληματα...

Ἐναὶ κινητὴ μανιασμένη ἀρχισε τότε. Τὰ πλευρὰ τῶν ἀλόγων —καὶ τῶν φυγαδῶν καὶ τῶν Ρόσπον— ἔσταζαν αἷμα ἀπὸ τὰ φρικτὰ σπρωγνύστηκαν οικείων τοῦ Ναπολέοντος, τὸ δόπιο βογγοῦσε λυτητερά ἀπὸ τὸν πόργον. Είδε τότε στὴ σέλλα του τὰ αἵματα φύγονταν...

Μᾶ δὲ Ναπολέοντος μὲ τὴ συνοδεία τους ἦταν πύχωμας. Είχε κερδίσει δρόμῳ ἀρκετό, ἐνῶ οἱ Κοζάκοι κασσιμέρωνταν λίγες στιγμὲς στὸν πόργον. "Υπῆρχε ἐλπίς νὰ ξεφύγουν. Θύγλυσαν...

— Αξαντατή τὸ αἷμα τους πάγωσε, τοὺς ἡρίθησε σκοτωδίνη. "Αντίκρυσαν ἀξιωματική πλημμύρα, γέρφωνται τοῦ ποταμοῦ Νίκα,

— Ξέσωμεν τότε ἀπεγνωσμένες προπτάθεις καὶ οἱ τρεῖς τους γιὰ γάδιασθαι μὲ τὸ ἀλόγο τους τὸ θολό καθαρό νερό τοῦ ποταμοῦ, τοῦ τόσο στενοῦ μαλαταῖτα. "Εγκάχανεν μὲ μάτια φλογερά καὶ μὲ ἄγριο κτυπαράδι, νάρθουν κανένα πόρο, πό-



· Ο Μέγας Ναπολέοντος ἐπάνω στὸν Γιαγκοῦ κατὰ τὴ μάχη τοῦ Εὖλο.

κάτω ή πλέον άτ' τή χαλασμένη γέφυρα, μά ή δρμή τού ποταμού ήταν τόσο βίαιη, ώστε τούς χαλούσε δια τά απελασμένα σχεδιά τους...

Κι' άκουγόταν διαρκώς καὶ πλέον παθαρά τὸ χρεμέτισμα τῶν ἀλόγων τῆς φωστικῆς περιπολούν!..

Καιρούμενη ἐλπίδα πειρά γὰρ νὰ σωθοῦν. Θάπερταν στὰ χέρια τῶν Ρόδοσον, μὲ τόπο ἄδοξο, γενιδοί, φρικτά γενιδοί μάλιστα!..

'Ο Ναυτολέων, στή σκέψη αὐτή, φρικτή γέλοια, φρικτά γελοια μάλιστα!..

"Ἄξενα, μά σάλιγγα ἀντήγησε ἀτ' τὸ ἀντικούνδι καὶ μακρινό κάτως, μά τόσο σύγινορ καὶ ποθιτὸ στρατόπεδο τῶν Γάλλων: Σήμανε «ἄλλαγα φριφᾶς» τῆς τελευταίας νυχτερονής βάφδιας...".

Σπόλικον παθαρά τού μεταλλικού ἐκείνου ἤκουεν ταῖς σάλιγγος, τὸ ἄλογο τού Ναυτολέοντος, ὃ φτεροφύδαρος αὐτὸς Γιαγκού, χρεμέτισμα χρούμενα καὶ στήλως τά αὐτιά του. "Ἐπειτα, παίρνοντας μά φρα παταπλικτική καὶ τρέζοντας σάν δάστρατη, πάτησε μὲ δύναμι τά μερισσούντα τού πόδια στήν ὅχθη τού ποταμοῦ, καὶ μ' ἔνα πήδημα τερψτικό, μεθυστικό, πήδημα ποὺ συνέφερε ζάλη νά τὸ βλέπτης, ἐσώσε τὸν ἀέρα ἐπάνω ἀτ' τὸ ποτάμι, καὶ βρέθηκε ἀμέσως στήν ἀντικούνδη ὅχθη, δημοί καὶ στιθερός στά πόδια του, ἔνω ὁ 'Υψηλός του ἀναβάτης κραυγάνει μ' ὅλη τὴν δύναμι του ἀτ' τὴ γαύτη καὶ ἀτ' τὴ σέλια, μισθαλισμένος!..."

— Σφρίξε του, Μυρά... Σφρίξε του... Είνε ἄλογο ἀπό τούρκο καὶ ἔχει ἀπό τέτοια.. Σφρίξε του λοιπόν γρήγορα νά σὲ πάρη.. Δὲν ἀξόν τούς Ρώσους;.. φρικτής ἀναγαλλιασμένος ἀπό ἀκράτητη καὶ ἀπερίγραπτη γαρδά ὁ Ναυτολέων, ἔνω πατούσις σύγνορος ων ἀπόρατης τά μονωμένα πόδια τού στὸ χόμπι καὶ ἀντίκρυσε μὲ λαχτάρα τούς ἀγαπημένους τού συντρόφους, νά βρίσκωντας ἀχρημ γαντζώμενοι στά μετερά νύχτα τού Κινδύνου...

'Ο Μυρά δὲν θέλησε πολλά λόγια για νὰ καταβάθη περὶ τάνος;.. Σφρίξε ἀμέσως στὸ ξενοδοχείο, μὲ τὸν ίδιο μιγγώδες πήδημα, βρέθηκε ἀμέσως πλάκα στὸν Μυρά, ὁ διοίσης, δίχως νά χαρομερήσῃ, πήδημε στὴ γάζη του καὶ γαντζώθηκε καλύτερα στὴ σέλια..

— Η σειρά τού τού Ναυτολέοντος νά σφριξε; Κι' διαγκού, ξαναβρίσκοντας πάλι τίς παλιές τού δόξεις, τόν καιρό που πηδούσε φριμαυτικά τά δάστρατα, ἐμπόροι μιτρούσαν στά ίδιο ποταμό τού πάλεων τῆς Ενόρωτης, μετέφερε μ' ἔνα ὑπέροχο πήδημα τού τόν καινούργιο καβαλλάρο τού πλάκα στὸν πατενθούσιασμένο Λαπολέοντα...

— Μὲ τὸν ίδιο τρόπο πέφασε σὲ λίγο τὸ ποτάμι καὶ δουστά, ἔνω συγχρόνως φωνάντονταν καὶ οἱ ἀφρισμένοι, ἀτ' τὴ λύσα τῆς ἀποτυχίας τους Κοκάλοι, στο βάθος τού ἀντικούνδη μινοπατού..

— Μά φοδίζε τώρα η αγήνη, καὶ ήταν ἐπικίνδυνο νά μείνουν τόσο κοντά στὸ γαλλικό στρατόπεδο. Κι' ἔτσι, ἀφοῦ βλαστήμησαν ἄγρια, ἐστρέφενταὶ καλανάμια τῶν ἀλόγων τους καὶ γύρισαν στὸν παταυλικό τους..

— Τὸ μόνο, τὸ δόποι μιτρούμενο δὲν ξαναλύπτουν πειά τέτοιους εἰδους νυκτερινές ἐκδρομές, διτὶς η κόμησα καὶ ἔξαδέφη της βροῆραν γρήγορα παρηγορά ἀτ' τὸ μέρος τού φωστικοῦ στρατόπεδου, διτὶς διαγκού σχεδιάζεις, ἐπειτα ἀτ' τὸ πατόρθωμά του αὐτό, ἔνα ἀπό τὰ ποὺ είνοιμενα ἀλογά τού Ναυτολέοντος, καὶ διτὶς σκοτώθηκε στὴ γάζη τού Βατερόλω..

— Περισσότερα δὲν ξέρουμε....

ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

ΤΑ ΓΑΤ' ΔΟΥΡΟΚΕΦΑΛΑ

— Ενας χωρικός, ποὺ για πρώτη φορά κατέβηρε στήν πρωτεύουσα, μπήκε μέσα σ' ἔνα μεγάλο κατάστημα καὶ φύτησε:

— Δὲν μού λέσ, σὲ παρακαλῶ, σάν τι καλά πράματα πουλάς ἐδῶ πέρα;

— Ο ὑπάλληλος κατάλαβε πώς ήταν χωριάτης καὶ, για νὰ τὸν εἰρωνευθῆ, τού ἀπάντησε:

— Εδῶ; Γαϊδουροκέφαλα πουλάμε, μιάριμα, γαιδουροκέφαλα!..

— Ο ξενινός χωρικός διμος δὲν τάχασε.

— Φαινεταὶ διτὶς θὰ κάνεις καλὴ ξόδεψη, εἴτε στὸν ὑπάλληλο. Γιατὶ βλέπω διτὶς ένα γαιδουροκέφαλο σού ξει μέτομενείς ἀκόμα. Αὐτὸς ποὺ φριφᾶς έσυ..

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Μιὰ ἀνθρώπινη τρίχα μπορεῖ νά κρατήσῃ βάρος 65 δραμάν.

— Στή Γερμανία καὶ στήν 'Αγγλία, ὑπολογίζεται διτὶς τούς Τράπεζες ἀντιτοιχοῦν δινοὶ θηλυκοὶ ὑπάλληλοι σ' ἔναν ἀρσενικό.

— Ο Ζωολογικὸς Κήρος τού Λονδίνου, γιὰ νὰ τρέψῃ τοὺς θαλασσίους λέοντας του, διδένει 24,000 φρ., τὴν ἡμέρα σφράγισης.

— Τὸ τελευταία νουβετέ ποὺ λανσάρισε ἡ φρεινή μόδα, είνε ἡ γυναικείας δημητέλλης, τίς διότις, ὅπα τις κλείνει κανεῖς, φάνοντας σύν μποκέτα ἀπό μεταξοτά λοιμώδια.

— Κάθε χρόνο ξεδείνοντα στήν οὐφήλιο φαδίφωνα ἀξίας ἔνως δισεπταυμαρίου διλλαρίων. Έπιστης, γιὰ τίς φαδιώφωνυκές συναυλίες ξεδείνονται 150,000 δολλαρίων.

— Η Γερμανία ἔχει εἰκοσιπέντε ἐφημερίδες εἰδικεῖς γιὰ τὸ φαδιώφωνο, ἡ διότες πούλουν ὡστόσο 2,500,000 φύλλα τὴν ἡμέρα.

— Στήν Ανδραγάλια κατανένται πάθε πούρο 5,680,000,000 πούρα τοις ταγιάδας, δηλαδὴ πάτον πατούσιας κατανένται 875.

— Σ' ἔνα παφεγαγωγέο τῆς Οδαλίας, γιὰ νὰ ἔξασκονται τίς μαθήτριες στά μητρικαὶ καθίσκονται ποὺ τίς περιμένουν ἀργότερα, παιώνιον μιαρὰ φτωχῶν γυναικῶν καὶ τίς βάζουν νά τὰ πλένουν, νά τὰ γνήνονται καὶ νὰ τὰ τρέψουν μὲ τὸ μπιμπέρο.

— Αὐτὸς τ' αὐγά τῶν φαλανῶν, τῶν σκιλλόφωρων καὶ ὄλων τῶν μεγάλων φαριῶν, μόνο ἔνα στὰ χίλια ἔπιστηματα. Διαφορετικά, η γῆ θὰ είλη πλημμυρίσει ἀπό φύλανες καὶ καραρίες.

— Μὲ εἰδικὰ μηχανήματα ἔχει μετρηθεῖ διτὶς ξένας καλὸς πάντης τούς γκόλιψ ἡ τοῦ φούτ-μπωλ, τὴν ὥρα ποὺ τρέψει μὲ διὰ τὰ δυνατά του πάνω στὸ παχινίδι, ἀναπτύσσοντα ταχύτητα 125 μιλίων τὴν ὥρα, ἔννοεται διωρὶς διτὶς ἀντό τὸ γίνεται σὲ δέκα-δεκαπέντε μέτρων.

— Τὸ τρέξι περισσότερο, δι πάντης θὰ σκάση. — Σὲ μᾶλιστα πομπότηλά ένα σκύλον ἔπεισε τελευταία μέσα σὲ μιὰ φολιά τυφλοπόντικων καὶ ἔπεισε τοὺς πούρους μέρες. "Οταν τὸ έβγαλαν ἀπό ἔσει, τὸ τρίχωμά του είλη γίνεται πάτασπρο, ἐνῶ πάντα πήνα μαρώνται.

— Σύμφωνα μὲ μᾶλιστα πομπότηλά ένα σκύλον ἔπεισε τελευταία μέσα σὲ μιὰ φολιά τυφλοπόντικων καὶ ἔπεισε τοὺς πούρους μέρες. "Οταν τὸ έβγαλαν ἀπό ἔσει, τὸ τρίχωμά του είλη γίνεται πάτασπρο, τὸ πάντης πούρους μέρες.

— Τὸ κτίσιο τῶν 'Εθνῶν — τὸ νέο μέγαρο τῆς Κοινωνίας τῶν 'Εθνῶν — ποὺ γίνεται στὴ Γενεύη, θὰ ἔχῃ πρόσοποι μήκους 600 μέτρων.

— Στήν αἴθουσα τῶν συνεδριάσεων θὰ χωρούν δινὸς χιλιάδες ἄτομα καὶ οἱ αἴθουσα τούς τέσσερας πούρους είσοδους στούς πούρους μέρες, διενθύνονται τῆς ἔταιρεις ἀρνούντων τούς τέσσερας πούρους μέρες.

— Σ' ἔναν κεντρικὸ δρόμο τού Λονδίνου, τὴν ὁδὸν Πλότσιουνθ, είτε διάστημα μιᾶς ἐβδομάδος, πέρασαν 66,219 πούρους πούρους μέρες.

— Τὸ καλλτέρο φάρμακο γιὰ τὰ ἔγκαυματα ἀπό ζεματιστὸ λάδι, είνε τὸ κρύο τούς.

— Στήν 'Αιμερική ἀρχισαν νὰ κτίζουν τελευταίων σπιτάκια ἀπό κρύσταλλο, τὸ ὅποιο έχει τὴν ιδιότητα γιὰ σπάτη.

— "Οσοι κατοικοῦν δὲν στά σπάτη αὐτά, δὲν ὑποφέρουν οὔτε ἀπὸ τὴ σκόνη, οὔτε ἀπὸ τὸ κρύο τούς.

— Στή Γαλλία ἀναλογεῖς ένας γιατρὸς σὲ κάθε 1596 κατοίκους, στήν 'Αιμερική ένας γιατρὸς σὲ 1326, στήν 'Αγγλία ένας σὲ 1069 κατοίκους, στή Γερμανία ένας σὲ 1011 καὶ στήν Ανδραγάλια ένας σὲ 837.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

ΑΝΘΟΛΟΓΗΜΑΤΑ ΑΠ' ΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΠΟΙΗΣΕΩΣ

Χαριτωμένη κεφαλή, στὸ στήθος μαζὶ σάν κλίνει,
γνωρίζω πόσον εύμορφα, πόσο γλυκά βαρύνει.

Α. Π αράσκης.

Μιὰ χορτάτη ψυχή, δὲν τὴν μέλλει
ποιεῖς πεινά, ποιεῖς πονεῖ, ποιεῖς πεθαίνει.

Φ. Λούζης.

"Ἐν μόνον βλέμμα, ἀπειρον ἐγκλείει ορητορείαν
καὶ ἐν βιστών μειδίαια ἀνέψηραστα ἐπεργάζει.

Τ. Α μετελάς.

Ἐλενε δεινή, ποιὲν δεινή η νόσος τῆς καρδίας
ὅταν τὰ ἄνθη θάλλωσι καὶ μελωδεῖ δι στόνος.
Σ. π. Λαμπρός.

