ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ

'Ο ζ η τ ι ά ν ο ς.—Σᾶς παρακαλῶ, δῶστε μιὰ δραχμή, κύριε, στὸ φτωχό.

'Ο κ ύ ρ ι ο ς.—Γιὰ νὰ πᾶς νὰ παῆς κρασί, ἔ;

'Ο ζ η τ ι ά ν ο ς.—"Αν θέλετε, κύριε, μοῦ δίνετε περισσότερα, γιὰ... νὰ πιῶ μπύρα!

* * *

—"Οταν ἐγὼ ἀσθενῶ, δὲν δέχομαι κανένα.

—Οὔτε τὸ γιατρό σας;

—Αὐτὸν ἴσα—ἴσα δὲν δέχομαι.

* * *

'Ενας πατέρας παραπονεῖται σ' ἕνα φίλο του γιὰ τὴ διαγωγὴ τοῦ γιοῦ του:

'Ο π α τ έ ρ α ς.—"Αχ! εἶνε ἀδιόρθωτος!...

'Ο φ ί λ ο ς.—Μὰ δὲν τοῦ ἔχεις κάνει ποτὲ παρατηρήσεις;

'Ο π α τ έ ρ α ς.—Μιὰ φορὰ καὶ δυό; Μὰ αὐτὸς δὲν παίρνει ἀπὸ λόγια. Προτιμάει ν' ἀκούη τοὺς ἠλιθίους καὶ τοὺς ἀνηθίκους. Σὲ παρακαλῶ... μίλησέ του, ἂν θέλεις, ἰδιαιτέρως.

* * *

Δυὸ γιατροὶ, ὕστερα ἀπ' τὸ ἰατρικὸ συμβούλιο, συζητοῦν πλάϊ στὸ κρεββάτι τοῦ ἀρρώστου:

'Ο π ρ ῶ τ ο ς.—Εἶνε τιφοειδὴς πυρετός...

'Ο δ ε ύ τ ε ρ ο ς.—"Εχεις λάθος, ἀγαπητὲ συνάδελφε. 'Εγὼ βρίσκω, ὅτι εἶνε ἁπλὸ κρυολόγημα.

'Ο π ρ ῶ τ ο ς.—"Ετσι λοιπόν; Καλά, αὐτὸ θὰ τὸ ἰδοῦμε στὴ ... νεκροψία!...

* * *

'Η κ υ ρ ί α.—"Α! ἐγὼ δὲν μπορῶ νὰ πῶ ψέμματα ποτέ μου.

'Ο κ ύ ρ ι ο ς.—Νὰ σᾶς βοηθήσω ἐγώ, κυρία μου, ἀφοῦ... δὲν μπορεῖτε: Πόσων χρόνων εἶσθε;

* * *

'Η σ ύ ζ υ γ ο ς.—Τί; Μ' αὐτὸ τὸ σχισμένο σακκάκι ἐπῆγες στὸ γραφεῖο; Ποιὸς ξέρει τί νὰ εἶπαν οἱ συνάδελφοί σου!...

'Ο σ ύ ζ υ γ ο ς.—Τίποτε, γυναῖκα. Εἶνε κ' αὐτοί.... παντρεμένοι!...

γαριοῦ, μοιάζανε μὲ λουλούδια ξωτικὰ κ' ὄνειρεμμένα.

Προχώρησε ὕστερα πέρα ἀπ' τὶς βραγιὲς στὸ δρόμο τῶν φυτειῶν. "Ολη ἡ ἔκταση γύρω βρισκόταν σ' ἕνα ἀτέραντο λήθαργο. Μικρὰ πετραδάκια καὶ σπασμένα γυαλιὰ λαμποκοποῦσαν στὸ δρόμο καὶ κάπου—κάπου κανένα ξαφνικὸ θρόισμα στὰ ξερὰ χόρτα, φανέρωνε τὸ πέρασμα κάποιου νυκτόβιου ἑρπετοῦ.

Μακριά, ἀντηχοῦσαν τὰ γαυγίσματα τῶν σκύλων στὰ χωράφια.

Γιὰ τὸν 'Ιβὰν ὅλη ἐκείνη ἡ σιωπὴ κ' ὅλοι οἱ ἦχοι ποὺ τὴν διέκοτταν, εἶχαν κάτι τὸ ἀλλόκοτο καὶ τὸ ἀταίσιο, ποὺ τὸν ἔκανε ν' ἀνατριχιάζη ὁλόκληρος.

"Ξεφάνα, θυμήθηκε πάλι τὴν τραγικὴ σκηνή, ποὺ εἶχε διαδραματιστεῖ πρὶν ἀπὸ λίγο στὸ σπίτι του. Κι' ἐνῶ τὴ στιγμὴ ἀκριβῶς ἐκείνη τὸ φεγγάρι χανόταν μέσα σ' ἕνα πυκνὸ σύννεφο, ὁ 'Ιβὰν ἔνοιωσε ἕνα δυνατὸ ρῖγος νὰ τὸν πλημμυρίζη ὁλόκληρο. Συγχρόνως ἡ καρδιά του σφίχτηκε ὀδυνηρὰ καὶ μιὰ σκοτοδίνη ἁπλώθηκε στὸ μυαλό του.

"Ανοιξε τὰ μεγάλα μάτια του ἱκετευτικὰ καὶ μουρμούρισε μὲ πνιγμένη φωνή:

—Πατέρα, μὴ τὴν χτυπᾶς, σὲ παρακαλῶ, τὴ μητέρα! Μὴ τὴν χτυπᾶς, τὴν καϋμένη!

Τὸ φεγγάρι ὕστερ' ἀπὸ λίγο βγῆκε μέσα ἀπ' τὸ σκοτεινὸ σύννεφο κ' ἕνα κῦμα ἀσημένιου φωτὸς χύθηκε πάλι πάνω στὴν πλάση.

'Ο 'Ιβὰν κύτταξε ἀφηρημένος τώρα τὸ φεγγάρι ποὺ ταξείδευε στὰ οὐράνια καὶ γέλασε ἠλίθια:

—Χί, χί!... Παίζει καὶ κυνηγιέται μὲ τὰ σύννεφα!.. Χά, χά!... Τί ἀστεῖο ποὺ εἶνε! εἶπε καὶ χτύπησε τὶς δυὸ λιγνὲς παλάμες του.

"Επειτα ἄνοιξε πάλι τὰ δυὸ μεγάλα παιδικά του μάτια ἱκετευτικὰ καὶ ψιθύρισε:

—Μά, πατέρα, μὴ τὴν χτυπᾶς, σὲ παρακαλῶ! Μὴ τὴν χτυπᾶς, τὴν καϋμένη τὴ μητέρα!...

Κι' ἔμεινε ἐκεῖ ἀποχαυνωμένος, ἀκίνητος, κυττώντας μὲ ἠλίθια μάτια καὶ μ' ἀνοιχτὸ στόμα τὸ φεγγάρι.

Τὸ ἄλλο πρωΐ, ὅταν οἱ τρυγητάδες βγήκανε στὸν κάμπο νὰ τρυγήσουν, βρῆκαν μέσ' στὰ χωράφια ἕνα τρελλὸ παιδὶ νὰ πλανιέται ἄσκοπα.

Τὸ ρώτησαν ποιὸ εἶνε, ποιοὶ εἶνε οἱ γονεῖς του, μὰ τοῦ κάκου... Σὲ κάθε ἐρώτησί τους, ἐκεῖνο ἄνοιγε τὰ μεγάλα παιδικά του μάτια καὶ ψιθύριζε ἱκετευτικὰ πάντοτε τὰ ἴδια λόγια:

—Πατέρα, μὴν τὴ χτυπᾶς, σὲ παρακαλῶ, τὴ μητέρα, μὴν τὴ χτυπᾶς!....

ΜΙΚΡΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΕΣ ΜΕΛΕΤΕΣ

ΜΠΟΡΟΥΜΕ ΝΑ ΠΡΟΜΑΝΤΕΨΟΥΜΕ ΤΟΥΣ ΣΕΙΣΜΟΥΣ;

('Η 'Επιστήμη καὶ ἡ... ἀνατριχίλες τῆς Γῆς).

Τὸ ζήτημα τῆς προβλέψεως τῶν σεισμῶν ἀπασχολοῦσε πάντα, ἀπὸ ἀρχαιοτάτων χρόνων, τοὺς ἐπιστήμονας. 'Ο πρῶτος ποὺ προσπάθησε νὰ βρῆ μιὰ λύσι τοῦ σοβαροῦ αὐτοῦ προβλήματος, ἦταν ὁ 'Αριστοτέλης. 'Ο μεγάλος φιλόσοφος πίστευε, ὅτι οἱ σεισμοὶ ὀφείλονται σὲ ὑπογείους δυνατοὺς ἀνέμους, οἱ ὁποῖοι, μὴ βρίσκοντας διέξοδο, ἀναταράζουν δυνατὰ τὸ φλοιὸ τῆς γῆς. Βασιζόμενος λοιπὸν στὴ θεωρία του αὐτή, μελετοῦσε τὴν κατάστασι τῆς ἀτμοσφαίρας κ' ἀπὸ ὡρισμένες ἐνδείξεις κατώρθωνε νὰ προβλέψη τοὺς σεισμοὺς ποὺ ἐπρόκειτο νὰ γίνουν.

Τὸν ἕκτο αἰῶνα π. Χ., ὁ φιλόσοφος 'Αναξίμανδρος, ἔπειτα ἀπὸ διάφορες ἀστρολογικὲς παρατηρήσεις, προειδοποίησε τοὺς Σπαρτιάτες, ὅτι ἕνας δυνατὸς σεισμὸς θάφερνε μεγάλες καταστροφὲς στὴν πόλι τους. Κι' ἡ προφητεία του αὐτὴ ἀποδείχτηκε ἐκ τῶν ὑστέρων ἀληθινή.

"Ας ἀφήσουμε ὅμως τώρα τὰ παραδείγματα αὐτά, ποὺ ἀναφέρονται μόνο στὰ βιβλία τῶν ἀρχαίων συγγραφέων, κ' ἐπομένως δὲν εἶνε ἀπολύτως ἐπιβεβαιωμένα, καὶ ἂς ἔρθουμε στὴ σύγχρονη ἐποχή. 'Η περιεργότερη πρόβλεψη σεισμοῦ ἔγινε πρὸ καιροῦ ἀπὸ κάποιο κατάδικο, κλεισμένο στὶς φυλακὲς τῆς Λίμας, τῆς πρωτευούσης τοῦ Περοῦ. 'Ο ἄνθρωπος αὐτὸς περνοῦσε τὸν περισσότερο καιρό του ξαπλωμένος στὸ ἔδαφος τοῦ κελλιοῦ του. Μιὰ μέρα λοιπὸν ἔνοιωσε κάτι ἐλαφρὲς κ' ἐξακολουθητικὲς δονήσεις τῆς γῆς, ποὺ τοῦ φάνηκαν πολὺ ἴκτοπτες. Προφήτεψε τότε, ὅτι ἕνας μεγάλος σεισμὸς ἐπρόκειτο νὰ καταστρέψη τὴν πόλι. Κανεὶς ὅμως δὲν τὸν τίστεψε. 'Εν τούτοις, ἔπειτ' ἀπὸ λίγες ὧρες, συνέβη πραγματικῶς ὁ καταστρεπτικὸς ἐκεῖνος σεισμός, ὁ ὁποῖος εἶχε πολλὰ ἀνθρώπινα θύματα καὶ γκρέμισε τὰ περισσότερα σπίτια τῆς Λίμας. 'Εκτὸς τῶν ἄλλων κτιρίων, μισογκρεμίστηκαν κ' ἡ φυλακὲς τῆς πόλεως κ' ἔτσι ὁ φυλακισμένος προφήτης μπόρεσε ν' ἀνακτήση τὴν ἐλευθερία του!

'Υπάρχουν λοιπόν, ὅπως ἀποδεικνύεται, μερικὰ φαινόμενα ποὺ προαναγγέλλουν τοὺς σεισμοὺς καὶ ποὺ εἶνε σπουδαιότατα, διότι ἐμφανίζονται ἀρκετὲς μέρες πρὶν ἀπὸ κάθε σεισμό. Τὰ συνηθέστερα ἀπ' τὰ φαινόμενα αὐτὰ εἶνε ἡ ἀνησυχία, τὴν ὁποία ἀρχίζουν νὰ δείχνουν διάφορα ζῶα καὶ ἡ ἠλεκτρομαγνητικὲς διαταραχὲς τῆς ἀτμοσφαίρας, ποὺ καταγράφονται μὲ τὰ κατάλληλα ἐπιστημονικὰ ὄργανα.

'Εκτὸς ἀπ' αὐτά, σχηματίζονται καὶ διάφορα παράσιτα ρεύματα στὶς τηλεγραφικὲς καὶ τηλεφωνικὲς γραμμές, τὸ νερὸ στὰ πηγάδια χαμηλώνει πολύ, διάφορες πηγὲς θολώνουν ξαφνικά, κ.τ.λ.

"Ολα ὅμως αὐτὰ τὰ φαινόμενα δὲν εἶνε πάντοτε ἀσφαλεῖς ἐνδείξεις σεισμοῦ. 'Η σεισμολογία δὲν κατώρθωσε ἀκόμα νὰ βρῆ μιὰ ὡρισμένη κι' ἀλάνθαστη μέθοδο γιὰ τὴν πρόβλεψη τῶν σεισμῶν. Πρὶν ἀπὸ λίγες δεκαετηρίδες, κάποιος μεγάλος φυσικὸς ἔφεῦρε ἕνα μηχάνημα, μὲ τὸ ὁποῖο μποροῦσε ν' ἀνακαλύπτη καὶ τὶς παραμικρότερες δονήσεις τῆς γῆς. 'Υπέθεσε τότε, ὅτι θὰ μποροῦσε μὲ τὸ μηχάνημα ἐκεῖνο νὰ προβλέπη κ' ὅλους τοὺς μελλοντικοὺς σεισμούς. Στὸ τέλος ὅμως ἡ ἐλπίδες του βγῆκαν ψεύτικες.

Οἱ πιὸ μεγάλοι σεισμολόγοι προσπάθησαν νὰ λύσουν τὸ σπουδαῖο αὐτὸ ζήτημα μὲ διάφορους τρόπους. Μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς ὑποστήριξαν, ὅτι οἱ σεισμοὶ γίνονται σὲ ὡρισμένα περιοδικὰ χρονικὰ διαστήματα κι' ὅτι ἐπομένως, ἂν λάβουμε ὑπ' ὄψει μας πότε ἔγινε ὁ τελευταῖος σεισμὸς σ' ἕναν τόπο, μποροῦμε νὰ προμαντεύσουμε ἔπειτ' ἀπὸ πόσα χρόνια θὰ ἐπαναληφθῆ. 'Αλλὰ κ' αὐτὴ ἡ μέθοδος δὲν ἔδωσε κανένα θετικὸ ἀποτέλεσμα.

"Αλλοι πάλι ἐπιστήμονες διατύπωσαν τὴ θεωρία, ὅτι οἱ σεισμοὶ εἶνε ἀποτέλεσμα τῆς θέσεως τοῦ ἡλίου καὶ τοῦ φεγγαριοῦ ὡς πρὸς τὴ γῆ. "Ενας μάλιστα ἀπ' αὐτούς, ὁ Φλάμτ, μπόρεσε μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ νὰ προβλέψη τὸν μεγάλο σεισμὸ τοῦ Μπελοῦνο (1873) καὶ τὴν ἔκρηξι τῆς Αἴτνας (1874). 'Αλλὰ κ' ἡ ἀποτυχίες τοῦ σεισμολόγου αὐτοῦ ἦσαν πολὺ περισσότερες ἀπ' τὶς ἐπιτυχίες του!

Μιὰ ἐνδιαφέρουσα περίπτωσι προβλέψεως σεισμοῦ εἶνε καὶ ἡ ἑξῆς:

'Ο 'Αμερικανὸς γεωλόγος Φράνκ Πέρρετ, βασιζόμενος στὴ θεωρία τῆς ἐπιδράσεως τοῦ ἡλίου καὶ τοῦ φεγγαριοῦ ἐπὶ τῆς γῆς, προφήτεψε τὸ σεισμὸ τῆς Σικελίας τοῦ 1908. Λίγες μέρες δηλαδὴ προτήτερα δημοσίευσε στὶς 'Αμερικανικὲς ἐφημερίδες ἕνα ἄρθρο του, στὸ ὁποῖο ἔλεγε, ὅτι ἕνα ὄχι τόσο γερὸ μέρος τοῦ φλοιοῦ τῆς γῆς, δηλαδὴ τὸ στενὸ τῆς Μεσσήνης, θὰ πάθαινε τὶς ἡμέρες ἐκεῖνες μεγάλες καταστροφὲς ἀπὸ ἕνα δυνατὸ σεισμό. Θέλοντας μάλιστα νὰ βρίσκεται στὸ μέρος ἐκεῖνο τὴν στιγμὴ τῆς καταστροφῆς, ξεκάνησε ἀμέσως ἀπ' τὴ Νέα 'Υόρκη γιὰ τὴν 'Ιταλία. "Οταν ὅμως ἔφτασε στὴ Νεάπολι, ὁ σεισμὸς εἶχε γίνει πειὰ τὴν προηγούμενη ἡμέρα.