

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ

Η ΝΕΡΑΤΔΕΣ

ΙΔ'.

(Συνέχεια καὶ τέλος)

— Καὶ ποὺ ησασταν, βρέ εύλογημένο!... Κι' ἔγδι νόμισα, γιὰ μιὰ στιγμή, πώς σᾶς ἀρπάζαν ἡ νεράδες! εἰτε ὁ Τσιλιμποδόνης στοὺς καλογήρους δταν τοὺς ἀντίκρους.

— "Απαγέ τῆς βλασφημίας!... Ἐτοιμαζόμαστε γιὰ τὸν Ἐσπερινό, ἀπάντησαν οἱ καλόγηροι.

Ἐτειδὴ ὅμως μιὰ ἄλλη μέρα συνέβη πάλι τὸ ίδιο καὶ τὸ ἀντελήθη ὁ Κουτσοκολός, οἱ τρεῖς ἀντιρόσωποι τῆς δικαιοσύνης καὶ τῆς τάξεως συνήλθαν σε νέα σύσκεψη, μακροτάτη.

Κι' τὴν ἐπομένη, προσποιηθέντες ὅτι πίνουν καὶ τῶν κατὰ κόρων, ἔπεσαν τάχα ζαλισμένοι στὰ κρεβάτια τους, κι' δταν ξαναχάρηκαν οἱ καλόγηροι, βγήκαν κι' αὐτοὶ κρυμμένοι καὶ τοὺς πήραν «εκατ-πόδας»...

Κι' ὅταν, παρακαλουμέντανα τους, ἔφτασαν στὸ ποτάμι, ἔκει εἶδαν τὴν ἔξηγησοι δῆλων τῶν ὑπερφυιῶν καὶ παραδόξων γεγονότων, εἶδαν ὅμοις ἀσύρμα, μὲ τὸ μεγάλη ἔπιτλος, πὼς ἄλλη ἀρχή εἶχε προλάβει νὰ σύλλαβῃ τὸ μυστήριο, μυστήριο δχι ἀνεῳδες, ἀλλὰ ἐμπρακτό, ξεναρκο καὶ ζωντανό.

"Ἐγιναν δρκετές... συλλήψεις!...

Τὸ καταδιωκτικὸ ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸν λοχία Καραφούντα, ἀπὸ τὴν Ἐλεσσοῦ τῆς Ἀποδοτίας, εἰχε διαλύσει καὶ δαμάσει τὰ φαντάσματα, τῇ συνδρομῇ βεβαίως καὶ τῶν καλογήρων, γιατὶ κάθε εἴδους καὶ κάθε καλόγηρος κρατοῦσαν ἀπὸ μιὰ νεράδα φοδομάγουλη, κι' ὁ λοχίας Καραφούντας τρεις!...

Ο Σημοτάραρος, ὡς ἀνώτερος, καὶ μάλιστα... ἀνθυπασπιτής, ἐξάλεσε ἀμέσως τὸν λοχία καὶ τοῦ ξητησε ἐξηγησεις;

— Εὔπειδως ἀναφέρω, κύριε ἀνθυπασπιτά, ἀποκριθηκει ἐκείνος, ὅτι ἡ δημόσιος ἀσφάλεια εὑρίσκεται ἐν τάξει...

— Καὶ σεῖς, κύριο λοχία, βρίσκεστε ἐν τάξει, ἔτσι δημοσίευτα καὶ σᾶς βλέπω;...

— Εὔπειδως ἀναφέρω, κύριε ἀνθυπασπιτά, ὅτι κι' ἔγδι βρισκόμαντα ἐν πλήρει ἀταξίᾳ, ἀλλὰ τῷρα, εἶπε δείχνοντας τὶς τρεῖς κοπτέλες, τῷρα ἐτακτοποιήθηκα!...

— Κι' ἔγιναν πολλὲς συλλήψεις;

Τόπε ὁ Καραφούντας, δείχνοντας τὰ ζεύγη τῶν μοναχῶν καὶ τῶν εὐζώνων, μὲ τὶς νεαρές ἐκείνες νεωδιοποτιμίδες στὴν ἀγκαλιά, ἀπορθίηκε, κάνοντας μιὰ χαρακτηριστικὴ χειρονομία καὶ κουνῶντας τὸ κεφάλι του:

— Συλλήψεις, εἶπε; Καὶ βέβαια θὰ γίνανε δρκετές...

Κατόπιν δῶν αὐτῶν, ἔθεωρήθη ἀναγκαῖον νὰ ἔσαπολουμένουν ἀστραπῆς ἡ νεράδες, σαν τὴν Καραφούντα της Τριόπορτης, Κουτσοκολός καὶ Τσιλιμποδόνης, στὸ μανοστήν.

Μόνο ποὺ μετὰ τὸ φαγητό, πήγαναν δῶλοι μαζὶ πειά στὸ ποτάμι.

Ἀποφασίστηκε ἐπίσης νὰ ἔπειταθοῦν ἡ ἀνακρίσεις καὶ στὴ γειτονικὴ Φράγγικη Σχολή τῶν μαθητριῶν, δύον ἐνδείξεις, φάνεταν, καὶ στογεία σοφαρά ἐπέβαλαν στὶς ἀρχές νὰ διαμείνουν ἀρχές τοῦ διάτηπα ἔκει μέσω, ξεισκούσαι τὰ ἀναρχικά τῶν καθητόντων καὶ πάσσαι, πάντοτε καὶ πάσσαι, πάντοτε καὶ πανταχοῦ!...

Ἄπο τότε ἡ ἀλήθεια εἶνε στὶς νεράδες δὲν ἔσται ξαναγάνησαι στὸ ποτάμι, ἵως γιατὶ ήταν περιττό, οὕτε φαντάσια, οὗτε διαβόλοι...

Κι' ἔτσι τὸ χωριό ἀπόχη-ησε τὴν ἱστορία του καὶ οἱ κωρικοὶ ξαναγύρισαν στὶς ἐργασίες τους, πωὸς μεγάλο τοῦ Στριμονίου πείσμα, που δὲν εἶχε πειά πῶς νὰ κατηγορήσῃ τὴν Κυθέρηνσι, δτι ἐγκατέλειψε «παραδόσουσα εἰς

τὸν διάβολον», τοὺς ἀτυχεῖς ἀγρότας!...

Κι' ὁ Μπροκολίνος;

'Ο Μπροκολίνος ζόσσε πειά ησυχος, μὴ ἐνοχλούμενος ἀπὸ κανένα.

'Ο Δινθρωπὸς ἀπεδείχθη ἀληθῆς. Είχε ἀνάκλασμάντη τὶς νεράδες κι' ἔτσι πρόλαβαν ἡ ἀρχές καὶ καθάρισαν τὸν τόπο. Μά κι' ὁ Απόφαντος εἶχε γίνει δῆμος τοῦ χωριοῦ, ποὺ πήγε νὰ ζάση τὴ ζωὴ του για νὰ τὸ ὑπερασπίσῃ ἀπὸ τὰ φαντάσματα.

Τώρα πειά δὲν ἔμενε δουλικὸ γῆγα δουλικὸ ποὺ νὰ μήν τὸν συμπατῆ. Τώρα πειά ήταν ποὺ βιοῦσε καὶ ξαναβούντε η φυσαρμόνικα, ἀπὸ τὸ βράδυ ὃς τὸ πρωΐ καὶ ἀπὸ τὸ πρωΐ ὃς τὸ βράδυ:

— Βοῦ, ου, ου, βοῦ, ου, βοῦ, ου, ου!

"Ολοὶ μὲ λένε σεβναλή καὶ παραλογισμένο, ποὺ φεύγ' ἀπὸ τὸ σπίτι μου καὶ πάνα ἀλλοὶ καὶ μένω.

Καὶ μόνον δταν ὁ ἀστηρόνυμός, δηλαδένοντας η Σημοτάραρος, συναπτοῦσε εκαθίδρυσε τὸν Μπροκολίνο, τὸν χωρετοῦσε μ' ἔναν παραζένον χαρεποιόμο:



Κι' ὁ λοχίας Καραφούντας τρεῖς!...

— Γειά σου, συμπατερέ!

Απτὸ ἔκανε τὸν Μπροκολίνο νὰ στέκεται ἔκπληκτος, νὰ τὸν κυττάτη κι' ἔπειτα νὰ τοῦ λέῃ:

— Σημάτεθε! Απὸ ποὺ, μωρὲ τέχνια μου, είμαστε συμπατερέοι, ποὺ ἔγδι είμαι ἀπὸ τὸ Τζάντε καὶ σὺ σὺν ἀπὸ τοῦ Βάλτου... φίγανη;...

Τέλος, σὰν πέρασε ἀρκετὸς καιρός, ἀρχισαν νὰ ἡγουνοῦν δῶλοι στὸ χωριό τὰ γεγονότα αὐτὰ καὶ μόνο ὁ Τσιλιμποδόνης εἶχε ἀλληλογραφία μυστική καὶ ταττική μὲ τὶς μαθήτριες τῆς Φράγγικης Σχολῆς, ἀλληλογραφία γεμάτη αἰσθηματικού διαλογίου, λογολόγου πατημένα, ἀναστεναγμούς καὶ δίστικα:

— Αδύνατον ἀπὸ νυμᾶς, φῶς μου, νὰ μὲ χωρίσουν καὶ ἀν τοῦ κόσμου τὸ ἀγαθά δῶλο μοῦ το χαρίσουν.

— Ο σεβτάς του δῆμος αὐτὸς ἔκανε τὸν Τσιλιμποδόνην νάναι διαφώνων σαν χαμένος.

— Α' λλοιδός τοῦ ὑπαγόρευε τὰ συμβόλαια διηγέρεις κι' ἀλλοιδός τὰ ἔγχαρας αὐτός. Γ' αὐτό, πολλὲς φορές, διηγέρεις τοῦ τούλεγε:

— Α' τὸν καιρό, καθιένε, ποὺ πήγες νὰ πάσσης τὶς νεράδες, νομίζεις κανεὶς πῶς σὲ λωλάνανε, σοῦ πήραν τὸ ματάλ καὶ πᾶς κατά διαδόλου!...

— Άλλα στὸν Τσιλιμποδόνη καμιαμά ἐντάπωσι δὲν ξαναὶ δῶλοι αὐτὸς. Τὰ γράμματα πήγαναν πλέοντας καὶ τὰ δίστικα δῶλα ποτιά καὶ λαύφα:

Βήχω, στενάζω, τραγουδῶ, κι' ἀπὸ δύναντας στέφανο στὸ σκότος μόνος στέκω,

κι' τὴν καρδιά μου πλέκω!

Στ' αὐτήνθινα δὲ τὸν είχαν παγαφέι καὶ λωλάνει ἡ νεράδες, ἡ δοπιές ζέραν, φαίνεται, καὶ γαλλικά, γιατὶ τοῦ ἀπαντοῦσαν:

La nuit n'a pas calmée

κι' η καρδιά μου είν' enflammé

γιά σένανε ίπποτά μου, ποὺ είσαι jeune et grave

καὶ μ' ξπιαστες στὰ δίχτυα σου δ-

(πως μιαν esclave...).

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

Η ἐλευθερία γεννιέται μέσα στὶς θύελλες, ἐγκαθίσταται κι' ἀνατινάσται μέσα στὶς πολιτικές διαμάχες, δὲν καρφοφορεῖ δημος παρὰ δταν γηράστε.

Το σαράντα πόλη.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

Μπροκολίνος ζόσσε πειά ηγετώντας οὐρανού στον πόλην της Καραφούντας.

<div data-bbox="526 1438 710 14