

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Η ΘΥΣΙΑ ΤΗΣ ΣΙΜΩΝΗΣ



ΚΕΙΝΗ ήταν τόσο καλή στήν ψυχή, δύο όμορφη στό πρόσωπο. Είχε τούς άγγελουδινούς τήν καλούντην και τήν ώμουφαν και χάρι πριγκηποτούλας τών παραμυθιών. Τήν ἔλεγαν Σιμόνη.

Ἐκείνος ὅταν τήν παντεύητρε, είχε περάσει πεντά μια ςοὶ πολυτάραχη και τρικυμισμένη. Ἡ καρδιά του είχε ἀποξενωθεί τελείως ἀπὸ κάθε αἰσθημα τρυφερού, ἡ ματά του ἦταν ἀμείλικτη και ὀκληρή, και μαῆρες σκέψεις στριφογόνιζαν πάντα στὸ μακρό του. Τὸν ἔλεγαν Κάρολο.

"Όταν παντεύητρε τὴν Σιμόνη καὶ ἀντίκρισε στὰ μάτια τῆς τὴν καθαρὴν καὶ ἄγνη ψυχὴ της, ὁ ἐγωνισμός του τακτεύοντας, γιατὶ κατάλαβε πῶς ἡ γυναικός του ἦταν ἀνότερη του. Αὐτὸν τὸν ἔλεγαν ἔξαλλο ἀπὸ ζήλεια, μὲν ἀρχούσιον νὰ ἀποφέρῃ σωληρά. Φοβόταν μήτας κανένας, ἀξιωτέρος του, ξεκλεψει τὴν ἀγάπη τῆς γυναίκας του.

Ἡ Σιμόνη, στὴν ἀρχή, δὲν κατάλαβε τίποτα ἀπὸ τὸ μυστικὸ δρᾶμα ποὺ πατέστων στὴν ψυχὴ τοῦ συζύγου της. Τὸν ἀγαπητό τοῦ τρυφεροῦ μὲ ὑποταγή, τὸν παρηγορόδης, τὸν εὖρισκο δρῶμο καὶ ἀν μάντενε καμιαὶ φορά τὸ κρυφό του πάθος νὰ σαλεῖ ἀγρια στὴν ψυχὴ του, δὲν ἐποιησάτων τὴν ἀληθινή του αἵτια, ἀλλὰ τοπαιρεῖν για ἀπομεινάρια κάπινας παλῆς φυρτούντας τῆς ζωῆς του. Ἀφού πάντας λοιπὸν ὠλόφυρα στὸν ἀντρα της, μὲ τὴν ἀπόφασιν νὰ τὸν κάνῃ εὐθυμισμένο.

Μά ν ζήλεια θέριενε κάθε μέρα στὴ μαρόψη ψυχὴ του Κάρολο. Περνοῦσε στημένες λύνσας φωρτής καὶ μετάνοιας περιζής. Περνοῦσε νήστες. Σκέψεις τρομακτικές τὸν βασανίζαν. Περνοῦσε μέρες γεμάτες τύψη καὶ σινλογή.

Μάλις βραδεῖα ἐπὶ τέλους, ἡ περηφάνεια καὶ ὁ ἐγωασμός του, ποὺ τὸν ἀνέργαζαν ὡς τότε νὰ κρίθη τὸ τακτευτικὸ σαράντα τῆς ζήλειας καὶ νὰ σωταίνῃ, ἵτερωντας μετροστά σὲ μιὰ ξαφνική καὶ βίαιη ἐκρηκτή τοῦ πάθους του. Καταστοῦσε τὴν γυναίκα του στὴν ἀγωνία του σφιχτά, λέξ καὶ πήγανε νὰ τὴν πνίξῃ. Κι' ἀφού πρώτα τῆς ἔδωσε φριλά παράρροφα, ποὺ ἐκμαζαν μὲ δάγκωμα καὶ τὴν ἔκανεν νὰ πονάῃ, τῆς είπε ἔξαφα :

— Τὸ φίλο σου θὰ τὸν πνίξω μὲ τὰ ίδια μου τὰ χέρια! Καὶ σὺ φιλάξου!.. "Αν σὲ τοπακό, ἀλλοιούν σου!..

"Ἔταν κίτινος ἀπὸ τὴν κακία του καὶ ἔγγαλα φλόγες τὰ μοχθήρα του μάτια, Ἡ φωνή του ἦταν μονγγορέτο θηρίον καὶ τὸ κορμό του ἔτρεμε διάλογο μὲ βιαστήτη ἀσυνήμοστη.

Μόλις ξεστίσμεισε αὐτά τὰ λόγια, περιμένει μὲ κρυφή λαχτάρα μιὰ ἐπανάστασι ἐκ μέρους τῆς γυναίκας του, μιὰ ἀγανάκτισμένη διαματριού της. Κι' ἀρχούσιον νὰ τρέμῃ περισσότερο, φοβισμένος τώρα μην τὴν κληστή. Μά ν Σιμόνη τὸν κόπταξε μὲ γαλήνια, μὲ ἀνείστωτη τρυφεράδα καὶ μονιμούρισε μὲ μαλαική, μὰ σταθερή φωνή :

— Ποτέ μον δὲν ἔλκα φίλο, ἀγαπημένες μου. Οὗτος καὶ τώρα, μὰ σύντε καὶ στὸ μέλλον θὰ κάμι τέτοιο πράγμα. Τὸ ζέρεις καλά αὐτό. Γιὰ πούν λοιπὸν μιλᾶς;

Δάκευσε ἀπὸ ἀνίσχυρη λύνσα ὁ Κάρολο. "Εκλαψε, γιατὶ ἦταν ἀνίσχυρη νὰ πνίξῃ τὸ φρεδί τὸ φαρμακευό τῆς ζήλειας, ποὺ φλόγης στὴν καρδιά του καὶ σύντε λιγόστεφανοι οἱ λυγμοί του, ξανάτε στὴ Σιμόνη μὲ φωνή πεθητοῦ :

— Τὸ ζέρω... Ναι... "Ησουν καὶ έσουν ἀγνή καὶ ἀθύωτα παιδούλα. Μά φοβούμας γιὰ τὸ μέλλον. Νά. Μιλάω γιὰ τὸν "Αγγώνο "Εραστή, αὐτὸν ποὺ ἀργότερα θ' ἀγαπήσως. Αὐτὸν ποὺ κυνηγάει τὸν θντο μον μὲ τὸ ἀπάσιο φάντασμό του.

— "Εννοιά σου, ἀγαπημένες μου, τοῦ ξανάτε ἡ Σιμόνη. Κανένας ποτὲ του δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ στηράῃ διάστημα τῆς βγάλης ἀπὸ τὴν καρδιά μου. 'Αλλοι μόνο! Αὐτὸς λουτόν εἶνε δι κρυφός σου σταραγμός; Αὐτὸς εἶνε δι ἀφορμή πον σου σου στοιχίζει τόσες πίκες καὶ τόσες ἀττινίες; Μήτως δὲν είμαι ἔτουμ νὰ κάνω δι την θελήσεις, γιὰ νὰ σου ἀποδεῖξω τὴν ἀγάπη μου; Σ' ἀγάπω! "Ολα μού εἶναι ἀδιάρροφα, ἔξδον ἀπὸ σένα. Καὶ θὰ προσπαθήσω μὲ κάθε τρόπο νὰ βγάλω δι τὸ μακρό σου κάθε ἀνίσχυρη καὶ νὰ σὲ κάψω νὰ πιστέψῃς στὴν ἀγάπη μου, τὴν εἰλικρινή μὲ αἴσιων.

Ο Κάρολο τὴν κόπταξε ἀλλόκοτα. "Επειτα τῆς μονιμούρισε μὲ πενόμα :

— Είσαι γοητευτική σὰν εῖδωλο, Σιμόνη. Είσαι διμορφή σὲ σπη-

μείο ποδὸς ἔτερηλαίνεις δρουν σ' ἀντικρύστει καὶ τὸν κάνεις, ἀθελά τον, νὰ σὲ λατρεύῃ καὶ νὰ μὲ ζηλεύῃ. Ἡ ἀγάπη; Σβύνει σὰν φλόγα κατεπήλιαν ἡ ἀγάπη, δια τὴν τριγυρίσεις ὁ πολὺς κατένος τοῦ θυμαλίατος τοῦ θυμαλίασμοῦ καὶ τῆς λατρείας. Ἐξησα πολὺ στὸν κόσμο, ὥστε νὰ ξερω κατέ βάθος μείος αὐτές τὶς παρεξές ἀλήθευσε.

Δὲν προσεβλήθη ἡ Σιμόνη ἀπὸ τὰ λόγια του αὐτά, Ἀντίθετα, τὸν κόπταξε μὲ ἀπειρούς αὐτή καὶ στοργή καὶ ἀπ' τὴν ἡμέρα ἀντή, ἔπινε μόλιερα τὸ κεφάλι, σὲ κάθε τονέτη περιορισμένο.

Ναί... Μά ὁ Κάρολο φάντρεις ὥστεσσος ἀνανδρος.

Καταχράστηκε τὴν λατρεία τῆς γυναίκας του, τῆς ἀμοιμοτητῆς της ζηλεύοντος : "Εκανει τές ἐπισκέψεις τῆς στὶς πατέλιες φιλονέδες, περιφώνισε στὸ ἐλάχιστο κάθε ἔξοδο ἀπὸ τὸ σπίτι της γιὰ τὰ ἐμπορικὰ ἡ γιὰ τὰ φύνια, καὶ ζηλεύει πάντα στὸ πλευρό του τυφλωμένον ἀπὸ τὴ ζήλεια — μά την φιλοπατιμένον καλέστη ἀπὸ τὸ πρόστιγο πάδος — Κάρολο.

Κι' αὐτὸς πάλι ἔξασκοντες ἀδιάντροστα μιὰ ἐπατήρηση, ἀμείλικτη καὶ προσβλητική, στὴ σιζύγο του. "Εννοιώθει κάτιμο στὴν ψυχὴ του γιὰ τὴν ἀνανδρή τακτική του, μά ἦταν ἀνίσχυρος νὰ ἀπειληθῇ στὸ κόχλιον τὸ καπνεό του ἀχρείον, μά καὶ τόσο κυριαρχικοῦ καὶ δυνατοῦ πάθους του.

Μιὰ μέρα είπε πάλι στὴ Σιμόνη σὲ κάπιον παροξυσμὸ τῆς ζήλευσης του :

— Πάρε πειά νὰ τραγονιδᾶς... "Εχεις θαυμάσια φωνή, ποὺ μεγαλώνει τὴ γοητεία καὶ τὴν ὁμορφιά σου, καὶ ἀναγράζει τοὺς ἄλλους γιὰ σπρεζέοντα περισσότερο. Πάρε νὰ λές ἀστεῖα, γιατὶ είσαι χαροπαλέντη μὲ ἔξιτον στὶς σιζύγοις τους καὶ σαγηνεύεις, ἀστελά σου, τὰ κομψοτυπικάντα ἀνθρωπάρια, ποὺ δὲν μπορῶ νὰ τοὺς κόψω τὰ πόδια, γιὰ νὰ μή μην ξανατάσσουν πειά δέδω σέργα.

— Εσκονει τὸ κεφάλι ἡ ζηλοφορη Σιμόνη καὶ στὶς κωνόγυες του αὐτές ἀπατήσεις. Κι' ὁ Κάρολο, θέμα πειά τοῦ πάθους του, τῆς ζαντάτησης σὲ λίγον καρό :

— Πάρε νὰ βάζεις ρούς στὰ χειλή σου καὶ ποῦδρο στὸ πρόσωπό σου. Είσαι, γιὰ τὴ διποτική μου, πάρα πολὺ ἐλαυντική καὶ διμορφή καὶ διχώς τὰ πρόσθετα αὐτά καὶ καλλυντικά. Είσαι πάρα πολὺ κομψή, μά τὸ Θεό! "Ασε λοιπόν, ἀγάπη μου, τὶς μονοπλίνες καὶ τὰ μεταξούτα καὶ τὸν σπίτιον καπτώ ποὺ πολὺ σηματικέμενά καὶ ἀπάντη. Κάνε τὶς τοκαλέτες τοῦ ἀπὸ βασικούς φανέλλα : "

— Εσκονει καὶ τὴ φορὰ αὐτή τὸ κεφάλι ἡ ζηλοφορη Σιμόνη καὶ στὶς κωνόγυες τους αὐτές ἀπατήσεις. Κι' ἀπό λίγον καρό :

— Πάρε νὰ βάζεις ρούς στὰ χειλή σου καὶ ποῦδρο στὸ πρόσωπό σου. Είσαι, γιὰ τὴ διποτική μου, πάρα πολὺ ἐλαυντική καὶ διμορφή καὶ διχώς τὰ πρόσθετα αὐτά καὶ καλλυντικά. Είσαι πάρα πολὺ κομψή, μά τὸ Θεό! "Ασε λοιπόν, ἀγάπη μου, τὶς μονοπλίνες καὶ τὰ μεταξούτα καὶ τὸν σπίτιον καπτώ ποὺ πολὺ σηματικέμενά καὶ ἀπάντη. Κάνε τὶς τοκαλέτες τοῦ ἀπὸ βασικούς φανέλλα : "

Μαράζουσε ἡ Σιμόνη.

Τὰ ἀνθρώπη της νεάτα, ποὺ ζηταγανείσεις φωνήσαν δέρα, μαράζησαν ἀπὸ τὴν κλειστούρα, ἀπ' τὶς ἀτελείωτες σκηνές, ἀπ' τὶς ζελαλές φωνές καὶ γρούνες ἐνὸς μανακοῦ

ἀπὸ τὴ ζήλεια του σιζύγου καὶ ἀπὸ τὴν ἀμείλικτη προσβλητική νεράδας.

Καὶ τότε πειά τὴν ἀμβιάσεις δι Κάρολο!

— Ναι. — Τῆς τὸ είπε πάντας σὲ ζηταγανείσεις φωνήσαν δέρα, μαράζησαν ἀπὸ τὸ σπίτι της σὲ ζελαλές ἀγκαλιές τὴν παρηγορά, γιατὶ δὲν γινούσεις καὶ νὰ μένεις σὲ ζελαλές διαρκεῖς, θέμα, τὴ Σιμόνη σου, ποὺ τόσο σὲ λατρεύεις καὶ τόση τὴν ἀγάπην:

— Γιατί, ψυχή μου, Κάρολο μου, μὲ ματαρήτηρες τόσο σηλωρά; Γιατί ξέπινε τὸ πόρισμά του, κομάδας τὶς νύχτες ξέπινε δι τὸ σπίτι σου, γιατὶ ζητᾶς σὲ ζελαλές ἀγκαλιές τὴν παρηγορά, γιατὶ δὲν γινούσεις καὶ νὰ μένεις σὲ ζελαλές διαρκεῖς;

— Κι' ἐκείνος, ἀφρίζοντας ἀπὸ τὸ μεθόν του ἀσκόμα, θυμωμένος γιὰ τὴν παρατητήρηση καὶ φρενωμένος ἀπὸ τὴν τραγική ἀσχήμα τῆς ζηταγανείσεις της γυναίκας του, τῆς ξεφώνισε κατάμαυρτρα μὲ δινειτητή μο-



Ο συγγραφεὺς τοῦ διηγήματος Κάμιλλος Μωκλαΐρ.

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΤΑ ΕΞΥΓΙΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

Ένας Κεφαλλιονίτης πλοιαρχος, πήγε μάλιστα στην άγοφά γιά νά ψωνίσει ψάρια. Πληγόσας λοιπόν σ' έναν πάργο και γιά νά βεβαιώθη ότι τα ψάρια ήσαν φρέσκα, πήγε ένα στο χέρι του και τό μύρισε στό κεφάλι.

Τό ψάρι μύριζε και μάλιστα φρικτά. Τό αφήσει λοιπόν στή θέση του ὁ Κεφαλλιονίτης, μισθωτόντας μ' άρδια.

Ό φαρᾶς είδε τό μορφωμάτι ποίκιλαν και γιά νά τόν πειράξῃ, τόν ρώτησε είρωνικά :

— Καὶ δὲ μοῦ λέσ, καπετάνιε, σάν τί μυτακά είτες σ' αὐτή τού παροιο;

— "Α! τίποτε, άπάντησε ο ξενιτος Κεφαλλιονίτης. Τό ωράτησα μόνον αὐτό πειρέργεια, άν είδε πουθενά τό καί μου στή θάλασσα πού γύριζε.

— Καὶ τί σού άπάντησε, καπετάνιε;

— Μοῦ είτες πός δέν τό είδε, γιατί έχει μάλιστα πού βρήκε αὐτό τή θάλασσα κι' άλλες τόσες μέρες πού κάθεται στόν μιτάγκο σου και βραμούλγαρε.

Κόκκινο ό φαρᾶς.

Μεταξύ δευτονύμων :

— "Ω! πώς ίψεια νά τόν έκδικηθω! Νά τού κάμω κατιτί πού νά γίνη δυστυχίας κι' άθλμος σ' άλη του τή ζωή.

— Τέτε..., παντεφέψου τον!

— Ή σ' έ ζ υ γ ο ζ.—Πώς σού φαίνεται αὐτή ή φωτογραφία μου;

— Ο σ' έ ζ υ γ ο ζ.—Ωρατάτη! Καὶ ασφαλῶς θά είναι τής στυμῆς.

— Ή σ' έ ζ υ γ ο ζ.—Πώς τό κατάλαβες;

— Ο σ' έ ζ υ γ ο ζ.—Μά... βλέπω πού έχεις τό στόμα σου κλεισμένο!...

— Φαντάσου τί άναδεια! Νά με πή έμένα αὐτός δ' άγρειος έλαφρά γυνάκι;

— Φούντεια δι.... δέν θά χόρεψε ποτέ μαζύ σου!

— Σ' έπιασε ποτέ τή νύχτα κανένας δυνατός πυρετός πού νά χτυπούν τά δόντια σου;

— "Όχι, γιατρό μου, τά δόντια μου.... τά βάζω τή νύχτα μέσα στό συρτάρι τού κομοδίνου!....

— Σε τί με συμβούλευνέτε νά έπιδοθω; Στή μουσική ή στή ζωγραφική;

— Στή μουσική.

— Με άποντας ποτέ νά παθώ;

— "Όχι, άλλα έχω δεῖ μερικές... εικόνες σου!...

Μεταξύ φιλενάδων :

— Δαιτόν; Πώς σας φαίνεται τό καινούργιο παλτό μου από μαλλί γκαμήλας;

— Πεφτήμω, Λιλή μου! Σοῦ περγάμει.... φυσικότατα!...

Στό δικαστήριο :

— Πέξ μας, καπηγορούμενε, με ποιόν τρόπο έκλεψες τό πορτοφόλι τού κυρίου;

— Σας παρακαλώ, κύριε πρόεδρε, μήν έτιμενέτε! Αύτό είναι έπαγγελματικό μυστικό, δέν λέγεται!...

χθηρία :

— Γιατί; Γιατί; Γιατί ασχήμισες! Αηδιάζω πειά πού σε βλέπω, Μαράθικες, έσυντες, απρίντες, έγινες σάν μούμια. Συχαίνουμαι και νά φτύσω άπαντα σου!

Κεφαλινόληπτη ή φτωχή Σιμόνη, συγκέντρωσε μέτε στερνή προσάθεια τίς λίγες δινάμεις πού άπομεναν στή σπαραγμένη της ψυχή και φυσικά μέτον:

— Τόκανα γά σένα, Κάρδο μου. Έσν τό θέλησες. Καὶ τώρα πονήγανα άσχητη, άγαπημένη μου, έλα νά ζήσουμε οι δύο μας, εύτιχαμένοι πειά και δίχως ζήλειες!

— Χά, χά, χά! γέλασε πρόστυχα έκεινος. Καὶ σπιρώχοντάς την βάλισε, τριβήξε πρός τήν πόρτα.

— Η άπιστη Σιμόνη σωριάστηκε κάτω, συντριψμένη, κλαίγοντας την γιγιένια.

— Άδιαμφορος γιά τόν πόνο της, ο Κάρδο τή δρασκέλισε κι' ανοιγοντας τήν πόρτα, κατέβηκε βιαστικά τά σκαλοπάτια. Άλλες άγαπες τόν τραβούσαν πειά άσκατανύχτη, άγάπες λεφωμένες κι' ένοχες.

Κι' ή φτωχή Σιμόνη άστρεινε σωριασμένη κάτω, κλαίγοντας μέ βουβάλινητά τά ποδοταπτικά παρθενικά της θνετα, τήν καιρούλισμένη της ψυχή, τήν καιρούλισμένη πάντα διωρφά τής, τήν τόσο πρόστυχα κι' άναξια προδομένη άγαπη της.

ΑΠΟ ΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΥΠΟ

ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Το Σύλλογος τών «Αιωνούσιων Γυναικιών». Τά προσέσσοντα τών μελών. Έννενηντατέσσερες αιωνόβιες γυναίκες... δυό χιλιάδες στέγγονοι! Ή πόλις τών δακρύων. Γιατί κλαίγανε έπι τρεις ώρες ει κάτεικο τού "Εξητερ." Ένα φιλί διά της βίας καταμεσῆς στέ δρόμο. Ποιές πλήρωσε τά σπασμένα. Ό "Αγιος.... Βισμαρκ! ..., κτλ. κτλ.

Στή Μελισσώνη τής Αντραρίας έδόθη πρό έβδομαδων ένα γεύμα, στό όποιο παρεκάλησαν έννενήντα τέσσερες γυνές, με πάτασπα ματλάκια και καταριτιδιώμαν πρόσωπα. Ή πό ήμισυομένη όπ' αύτές τής γυνές, ή μιστρός Κήπουν, είνε ίμακιας έννενήρητα πέντε έτῶν κι' ή πιό νέα έγδοντα έφτα.

Μετά τό γεύμα, τό διποίο διεξήκυθη έν ζωηρότητη και εύθυμια, ή παντάλιτες Αντραρίανες γερόντισσες ίδρυσαν και σύλλογο «Αιωνούσιων Γυναικών».

Για νά γίνη μέλος τού συλλόγου αύτού μάλιστα συνέπει νά έχη τή έξη προσόντα: Νά είνε πρώτη πολὺ παλιά στήν ύγεια της, νά τρωη διπά δίπτες φαγητού και νά έχη σε πολὺ παλιά καταστάσια τής δραστική και τήν άσωτη της. Αντεπόντο δέ νά έχη συμβάλει στήν άνθρωπον ή γεννήσαν μέρος πού έλαβαν μέρος στό γεύμα, έχουν παρεχόντας έργα για την άστρατη της παρασκευής.

Ενας Αντραριανός δημιουργόφαρος είχε τήν ύπομονή νά μετρήση τόν 94 αυτόν γεροντισσών, τά παιδιά τους δηλαδή, τά έγγονα, τά δισέγγονα και τά τρισέγγονά τους. Καὶ βρήκε διπά ούπεροι πού τρισέγγονα —άκουστε και φρέστε— τίς δυν χαλάδεις!

Στή μικρή Αγγλική πόλη "Εξητερ, συνέβη πρό διλέγοντας έβδομαδων, ένα έξαρστα περέργο φωνόμενο. Στρανιά, ένα Σάββατο μεσημέρι, δύοι οι κάτοικοι ξεσπάσαν σε ηλάκια ματαίων και έπι έναν παταίνοντας δαγκώνοντας!

Στό δρόμος δέν έβλεπε κανείς παρί μάλισταρους πλαισιώντας, με τό μαντήλι στό χέρι. Κλαίγανε μικροί περγάλια, πλόσιοι, πλάσιοι, και φωνοί, άφεσινοι και θηλυκοί!

Μά τί συνέβη λοιπόν; Είχε συμβεί στήν πόλη αυτήν πανταρόνθιτη καταστροφή;

Τίποτε αὐτή άντια αύτά. Απλούστατα, είχε πάσιε φωτιά ένα πτύχιο, στό διποίο βρισκόταν μάλισταροθήκη. Ένα μεγάλο δοχείο με όμιλονία διερράγει και οι άποι της πλημμύρων τόν δέρα, έρθισαν τά μάτια τών την πατούκων και τούς έζαναν νά πλαίνε έπι δώρεις!...

Στό αποτυπώματο δικαστήριο τής σινούσιας Γοΐντ Γρούτην τού Λονδίνου, διγαζάστηκε πρό ήμερον κάποιος νέος, κατηγορούμενος διπά είχε πάσιες στό δρόμο μάλιστα τής βίας.

Ο πρόεδρος τού δικαστηρίου παταδίκασε τό νέο σε πρόστιμο μιᾶς λίγας στερλίνας.

Ο νέος όμως έδήλωσε πώς δέν είχε πεντάρα. Καὶ τότε συνέβη τό έξης απρόστοτο: Μά δώρωτάτη δεστονίς έπλησιασε τό νέο, δινούσε τήν ποδά της και τού δέισαν τό ποσόν τού προστίμου τον. Ό νέος διπά πήρε της πλημμύρας νά φέρει καπιτά μάτιφροπο ή νά δείξη και έπληγη και τό κατέθεσε στό δικαστήριο.

Περιέργος ό πρόεδρος τού δικαστηρίου γιά τήν ξαφνική αυτήν έπειμαστη τής ώρας αποτονίδος, δώτησε τό νέο άντιμοντος:

— "Όχι, είνε άπλως γνωστή μου. Μ' έβαλε νά φωτίσω διά τής βίας τή νέα πού μέ μήνυσε, έπειδή τή μισούσε, άνελασε νά πληρώση πατόπιν τά «παταίνοντας κι' απώς είδατε, τά έπληρωσε!

Κόκκινο διπόδρομος....

"Ενας ιερωπόστολος πού έχησε πολλά χρόνια μεταξύ τών Ινδών Βορείου Αιγαίου, διηγείται τό έξης κατατίτρατος:

Μά φυλή έρυθροδέρεμον, οι "Ορούρο—Τούτο—Φαγούστα, λατρεύοντας διπά πολλά φαντάστες;— τόν.. Βίσμαρκ! Καὶ νά πώς:

Κάποτε, σε μιά περίοδο μεγάλης ξηρασίας, οι έρυθροδέρεμοι, άφοι καταίων έκαμπαν θυσίες και παφαλίστεις στούς θεούς των, άρχισαν, άπελπουσέντο στό τέλος, νά προσεύχοντας και σε μάλισταρο τού Βίσμαρκ πού έτυχε νά βούρεται στό χέρια ένδος ήθαγενούς, παρέμνη από κάποιο άμερκαντο περιόδου.

Κατά περιέργη σήμεττοι, άμεσως μετά τήν προσευχή ποδός τόν.. Βίσμαρκ, έρχοται νά βρέχη γαγδαία. Κι' από τότε οι 'Ινδοι διατηρούν τήν εικόνα τού Γερμανού άρχιμαρκελαρίου κατά τή λατρεύοντας ως εικόνα θεού!....

