

Η ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΔΟΣ

Τ' ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ ΜΠΕΡΝΑΡ



E'.
ΙΣ τὸ σημεῖον ἀντὸ τῶν «Απομνημονευμάτων» τις, η μεγάλη Γαλλίς καλλιτέχνης Σάρα Μπερνάρ, διηγεῖται τὴν εἰσοδό της στὸ μοναστήρι, ὅπου τὴν ἔκλεισαν οἱ γονεῖς τῆς γὰ νὰ ιστονθάσῃ, σὲ ἡλικία δέκα ἐτῶν.
Ἐξενί τὴν νύχτα —συνεχίζει η περιφρην ἥποτοιος— κωμῳδία ποὺ δάκρυα στὸ σάτι τοῦ θείου μων Φελίξ Φώρ. Τὴν ἄλλη μέρα, στὶς δρυτὰ τὸ προῖ, μιτίκωμε σ' ἔνα ἄμαξι μὲν νὰ πάμε στὸ μοναστήρι.

Βλέπω ἀκόμα, καὶ οὐχὶ ἔχουν περάσει τόσα χρόνια ἀπὸ τότε, τὴν χοντρὸ Μαρία, τὴν κόρεα τοῦ κηρυκοῦ, νὰ μὲν ἀπομνημονεύεται γεμάτη διάσκολη, ὅλη τὴν οἰνογένεια τοῦ θείου μων συγκεντρωμένη στὸ κατώφιλο τῆς κατοικίας της, τὴν μητέρα μων νὰ κρατᾷ τὸ κοντὶ τῶν παγκύδων μουν καὶ τὸ ἔσδελφό μουν νὰ μοῦ χαρίζῃ ἔνα μεγάλο χαρτατό τὴν στιγμὴν ποὺ τὸ ἄμαξι μαζὶ ξεκινοῦντες.

Βλέπω τὸ μεγάλο τετράγονο στάτι τοῦ θείου ποὺ γινόταν μικρό, ποὺ μικρό, δοῦσα τὸ ἄμαξι μαζὶ ἀπομαρνώνταν.

Καθισμένη στὰ γόνατα τοῦ πατέρα μων, ἔχει βγάλει ἀπὸ τὸ λαιμὸ τοῦ τὸ γαλλικὸ φυντάρι του καὶ τὸ σάλενα ἀπομνημονεύεται τὰ ξαδέλφια μων. «Επειτα ἀποκομήθηκα καὶ μάνιο δταν τὸ ἄμαξι στάθμης μητροῦ στὴ βασιλεὺα πόρτα τοῦ μοναστηροῦ. ξέντησα...

«Ἐτριβα τὰ μάτια μων, ξητώνταις νὰ προσανατολιστῶ. Ηδηδησ απὸ τὸ ἄμαξι καὶ ἄρχοις νὰ κυττάσιον περιέργα μητροῦ μων.

Δὲν ἔβλεπα τίποτα ἄλλο, παρὰ μὲν μεγάλη πόρτα μ' ἔνα σταυρὸ ἀπὸ πάνω καὶ ἔνα λευκὸ καὶ ψήλο τούχο.

Κανένας θόρυβος δὲν ἀγοργόταν. Οὖτ' ἔνα βῆμα, οὔτ' ἔνας ψίθυρος.

— «Ω! μαμά, φόναξα τότε τρομαγμένη, ἔσει ρέσα μὰ μὲ κλείστε.... — «Ω! διχ... θέλω νὰ ξαναγιρίσω στῆς κυρίας Φρεσσάρ....

Η μητέρα μων ἵπαστε ἐλαφρὰ τοὺς ὄμους τῆς καὶ μοῦ ἔδειξε τὸν πατέρα μων, σὰν νὰ ἱθεῖ νὰ μοῦ πῆ, διτὶ αὐτὸ την ξήτημα διαύο του.

«Ορμησα τότε πρὸς αὐτὸν. Μὰ ἡ πόρτα τοῦ μοναστηρίου εἶχε πεντὸς ἀντίξει καὶ πιάνοντάς με ἀπὸ τὸ κέρι, μὲ πατσιψιφε τριψεύα μέσα. Ή μητέρα μων καὶ ἡ θεία μου Ροζίνα ἔρχονταισαν ἀπὸ

□ □ □ ΙΣΤΟΡΙΚΟΙ ΠΙΝΑΚΕΣ □ □ □

Η αὐλὴ τοῦ μοναστηρίου ήταν ἀπέραντη καὶ θιλεροῦ. «Οστόσ, ἔβλεπε κανεὶς ὅλόγρυφα δάφνορα κτίρια καὶ στὰ παράθυρά τοὺς προσωπάσια παδίδων, ποὺ μᾶς κυττάσιαν μὲ περάγγεια.

Ο πατέρας μων ἔλειπε μὲν λέξι στὴν ἀδελφὴν ποὺ ἐκτελοῦσε παθήσαντα μιωροῦν, καὶ αὐτὴν μᾶς ὁδήγησε στὸ θιλετήριο. «Ήταν μὲν μεγάλη μίθουσα μὲ τούς βερνικομένους, ποὺ τὴν ἔγωριζε ἀπὸ ἀρχὴν σ' ἀρχὴν στὴ μέση ἔνα ἀτελείωτο καγκλίδωμα. Ολόγυρα στοὺς τοίχους βρισκόνταισαν τοποθετημένοι πάγκοι στροφούμενοι μὲ βελοῦδο κόκκινο καὶ μερικὲς καρόξεις καὶ πολυθρόνες βρισκόνταισαν κοντὲς στὸ καγκλίδωμα. Ψηλά κρεμόνταισαν εἰσόντες τοῦ Πάτα Πίον θον, τοῦ Αγίου Αλγοριστίου καὶ τοῦ βασιλέως Ερρίκου Βον.

Τὰ δόντια μων χτυποῦνταν ἀπὸ τὸ φρέσιο μων, ἔχει διαβάστε κάπου τὴν περιγραφὴν μᾶς φυλακῆς καὶ ἔβλεπε τόροις ὅτι βρισκόμενοι μὲν ἔγωριζε σ' ἔνα τέτοιο μέρος. Νόμιζα προγματικὴ διτὶ μὲν νὰ ἔχειν σ' αὐτὴ τὴν φυλακὴν γιὰ νὰ μὲν σωφρονίσουν, ἀφοῦ τόσο συγκὰν ἔλεγαν πῶς εἴμαι ἔνα κορίτσιο ἀντιτάχετο, τρελλό, πῶς κρείαζεται ἔνα σιδερένιο κέροι νὰ μὲν σωφροφόρη, πτλ, πτλ.

Μὲ τὴν ίδεα λοιπὸν αὐτὴν, κυριεύτηκα ἀπὸ ἔναν ἀπεργογράτο τούχοιο καὶ ἀρχίσα νὰ φραγίζω :

— Πατέρα!.... Πατέρα!....



Ο περίφημος Ιταλός ζωγράφος Ραφαήλ καὶ η λατρευτή του Φροντίδη.

(Πίνακας του Φουστίζ.)

Δὲν θέλω νὰ πάω στὴ φυλακὴ!.... Είνε μὲν φυλακὴ ἔδω!.... Φοβάμαι!.... Φοβάμαι!....

Ἐξενί την στιγμὴ μιὰ πόρτα ἀνοίξει ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά τοῦ καγκλίδωματος καὶ ἔπαφα τὶς φωνές μου γιὰ νὰ κυττάξω. Μιὰ μονάχη, κοντὴ καὶ στροφιστούλη, μιτρικέ μέσα καὶ πλούσια στὸ καγκλίδωμα. Ό μανδρος πέπλος της ήταν καπετασμένος ὡς στὸ στόμα της οὗ ἔτσι δὲν μπορούσε νὰ διάσπων καθόλου τὴ φυσιογνωμία της.

— Ανοίξε μιὰ σιδερένια πόρτα στὸ καγκλίδωμα καὶ ἔτσι βρεθήκαμε κοντά της.

Βλέποντάς με χλωμή, τρεμαλωμένη, πλημμυρισμένη στὰ δάκρυα, μὲ τῆς τρυφερᾶς ἀπὸ τὸ κέρι γυρίζοντας τὴν πλάτη της στὸν πατέρα μων, σήκωσε τὸ πέπλο της.

Τότε εἶδα τὴν ποὺ γλυκεία καὶ ποὺ γελαστή φυσιογνωμία ποὺ μπορεῖ νὰ φανταστῇ κανείς. Είχε μεγάλα γαλλάξια μάτια γεμάτα παιδική ἀφέλεια, μιτύτσα ἀναπτυχμένη, στόμα γελαστό καὶ ὄδοις διάσπαστα δόντια.

Τὸ ἀγαθὸ καὶ γελαστὸ πρόσωπο της μ' ἔσπειρε νὰ φιγώθω ἀμέσως στὴρ ἀγάλακτη τῆς γυναίκας αὐτῆς, ποὺ, καθὼς ἔμαθα, ήταν ἡ μῆτρη Αγίας Σοφίας, ή γνωμένη τοῦ μοναστηρίου.

— Νά ποι γίνεσαι κιόλας φίλες! εἶπε τότε στὸν πατέρα μων, γαμήλωντας πάλι τὸ πέπλο της.

Ποιό μιτούχο τάχυ στοιχείο μιλούσε στὴ γυναίκα αὐτῆς, ποὺ δὲν είχε καπακιά πορεταφία καὶ δὲν ἐνδιαφερόταν καθόλου γιὰ τὴν ὀμορφιά καὶ τὴς ἔλεγε, ὅτι τὸ πρόσωπό της ήταν καυασμένη γιὰ νὰ γοντεύῃ καὶ ὅτι τὸ φωτεινὸν καμπύλεγό της ἔκοιταζε μὲ τὸν ἥπιο στὸ στοιχεῖον ἀπὸ μοναστήρι.

— Τώρα, μᾶς ἔτει, ἂς πάμε νὰ ἐπιστρέψουμε τὸ μοναστήρι.

Ξεκινήσαμε ὀμέσως. Ἐγώ χρατοῦσα ἀπὸ τὸ ἔνα κέφι τὸν πατέρα μων καὶ αὐτὸ τὸ ἄλλο τὴ μητέρα Αγία Σοφία. Δινὸς ἄλλες μοναχές με συνόδευαν : ή μῆτρη Φρεσέτη, μιὰ φηλὴ καὶ φυρούρη γυναίκα, μὲ σπιγγένα κελλή, καὶ ἡ ἀδείαγή Σεραφίμη, λιγερή καὶ λεπτή σαν κοτόνο.

Ἐπιστρεψάμε πρόστα τὴ μεγάλη αἴθουσα τῆς ἑργασίας, μέσα στὴν οποία καθές Πέμπτη συγκεντρωνότανσαν δλες ή μαθήτριες γιὰ νὰ ἀσύρον τὴ διδασκή της ἡρακλέντης. Εξει μέσα ἐπίσης ἡ μαθήτριας της ἡρακλέντης.

— Η αἴθουσα ήταν μεγάλη καὶ ἔτσι κρούσται τὴν ἡμέρα τῆς Αγίας Λίτατερίνης καὶ σὲ μερικές ἄλλες μεγάλες γυνοτέρες. Οι τούχοι της ήταν στολισμένοι μὲ καλογριές θρησκευτικοῦ θέματος καὶ μὲ μερικοὺς ζωγραφισμοὺς πίνακες, καινομένους ἀπὸ τὶς μαθήτριες. Μά η τιμητική θέσης ἀνήκε στὸν Αγίο Αλγοριστόν. Μιὰ μεγάλη καὶ ὑπέροχη γαλογαγαδία παρίστανε τὴ μεταστροφὴ τοῦ ἀγίου στὸ Χριστιανισμό.

Τὸν εἰκόνα αὐτὴν τὴ βλέπω ἀκόμα μὲ τὸ μιαδό μων, σὰν νὰ τὴν ἔχω μποροῦσα στὰ μάτια μων. Μὲ συγκινούσας ἔξαιρετης καὶ μ' ἔνα πολύτιμον στὸν πατέρα μων φυγήντης :

— «Οχι!... «Οχι!... Δὲν μπορεῖ τὸ πατέρι μου νὰ καθήσῃ σ' αὐτὸ τὸ μέρος!» Εχει πολὺ ἀδύνατο στὴν πολιτική της καπετασμένης, φράσεις :

— «Οχι!... «Οχι!... Δὲν μπορεῖ τὸ πατέρι μου νὰ καθήσῃ σ' αὐτὸ τὸ μέρος!» Εχει πολὺ ἀδύνατο στὴν πολιτική της καπετασμένης, φράσεις :

Τὴν έδια γνόμην είχε καὶ ὁ πατέρας μων. Τότε ή μητρός της ιστορία, γιὰ νὰ μὴ τοὺς δισταρεστήση, τοὺς εἶπε πῶς δὲν θέτει μέσα, δὲν θέτει πάνω την πράγματα στὸ βάθος τῆς τραπέζαριας, δὲτοις καὶ ἔγινε την πράγματα.

Οταν ήθελη ή στιγμὴν ν' ἀνεβοῦμε τὴν πλατείαν σκάλα ποὺ διηγούσε στὴν ιστορία, ή μητέρα μων στάθηκε μιὰ στηγανή τρομαγμένη καὶ δισταρεστήση,

τι ή συάλια ήταν άτελείωτη. 'Η θεία Ροζίνα άντελήθη τό δισταγμό της και της είλε :

— Γιούλ, έστιν μείνε κάτω.... Θ' άνέβω έγώ...

— Οχι! 'Όχι! της άπάντησε τότε ή μητέρα μου μὲ φωνή πονημένη.... Θέλω νὰ ίδω ποὺ θὰ κοιμάται τὸ παιδί μου. Είνε τόσο λεπτό!....

— Ετοι βρεθήκαμε ἔτειτ' από λίγη ώρα σ' ἔνα απ' τὰ ἀπέραντα ηπειρώτικα τοῦ μοναστηριοῦ. 'Ηταν πλοκοστρομένο καὶ δὲν είλε οὔτε καλιά, οὔτε τίποτε.

— Εἰναί ἀδίναντον! φώναξε τότε ή μαμά. 'Η μικρή δὲν μπορεῖ νὰ κοιμῆται ἄδων. Θὰ πεθάνη. Θὰ κάνη ποὺν κρόνο ἄδων μέσω!....

Μὰ ή ήγουμένη, μήτηρ 'Αγία Σοφία, ἔπεινε νὰ καθησυχάσῃ τὴ μητέρα μου, ή δοτάι ήταν παπάλωμα, γιατὶ ιπέρφερε, ή φτωχή, ἀπ' τὴν καρδιά της. Τὴν ἔβαλε νὰ καθήνει καὶ τῆς είλε :

— Κυριάκη, κυρία!.... Θὰ βάλωμε τὴν κόρη σας μέσα σ' αὐτὸ τὸ ηπειρωτικό.

Καὶ μνοῖξε ἀμέσως μὰ πόρτα ποὺ δηγούσε σ' ἔνα δραϊδιό δωμάτιο μὲ ὅχτια κρεβετάτια, παρκετοφινένο καὶ θερμό. Στὸ δωμάτιο αὐτὸ ποὺ βρεσκόταν δίτια στὸ ἀναδροτήριο, κομμόντονταν τ' ἀναδρομίντα καὶ τ' ἀδύνατα παιδάκια.

— Ετοι ή μητέρα μου καθησυχάσει καὶ πατεβίραμε κάτω στοὺς κήπους τῆς μονῆς. Βρυσόντονταν ἐκεὶ τὸ «ψυχρὸ δάσος», τὸ «μεσαίο δάσος» καὶ τὸ «εγαλό δάσος». 'Επειτα ἀπέλυνταν ἐν' ἀπέραντο περιβόλῳ μὲ ὀπωροφόρα δέντρα, στὶ μέσην τοῦ διτούν δρυθινόταν ἔνα κήπου ὃντα σπουδάσαν δωρεάν δημαρχαὶ καὶ φτωχά παιδιά.

— Ή θέα τῶν ἀπέραντων αὐτῶν κήπων μὲ τὰ γυναικεία τοὺς καὶ μὲ τὶς κούνιες τους, μὲ πλημμύριστα απὸ καρφά. 'Η μήτηρ 'Αγία Σοφία μᾶς ἔξηγήσει τότε, ότι τὸ «ψυχρὸ δάσος» προσομιζόταν γά τὶς μεγάλες μαθήτειες καὶ τὸ «μεσαίο δάσος» γά τὶς μικρές. 'Οσο γά τὸ «εγαλό», δύες ή τάξεις συγχετεγμόντονταν ἐκεὶ κατὰ τὶς ἥμερες τῶν ἑρθτῶν καὶ κατά τὴν ἐποχὴ τῶν συγκροιδῆς τῶν καταστατῶν.

Μᾶς είτε εἴστησε, ότι κάθε μαδίτια μιτοροῦντε νάρη καὶ τὸ «ερεθιβολάκι» της, ἔνα δηλαδή τμῆμα τοῦ κηποῦ, γά τὸ ὅποι νὰ φροντίζῃ της καὶ ότι συγκανὸν διὸ καὶ τοεῖς μαθήτειες ἔνωνται τὰ «ερεθιβολάκια» τοὺς καὶ ἔκαναν ἔνα δρόπιο περιβόλῳ.

— Ω! θὰ ἔχω καὶ ἔγω τὸ περιβόλῳ μου; φώναξε τότε. Πέστε μου θὰ ἔχω καὶ ἔγω τὸ περιβόλῳ μου διομύναχη....

— Ναί, μοῦ ἀπάντησε ή ήγουμένη, θὰ ἔχης καὶ ἔνα περιβόλῳ μαδίτια λασπάρια....

Καὶ συγχρόνως φώναξε τὸν περιβόλῳ τὸν μαδίτια Λαζός, καὶ τοῦ είπε :

— Μπάριτα Λαζό, νὰ ἔνα κοριτσάκι ποὺ θέλει ἔνα δραϊδιό περιβόλι... Διάλεξε της τὸ σ' ἔνα καλὸ μέρος.

— Καλά, μῆτηρ μου, ἀπέτησε ὁ ἀγαθὸς ἄνθρωπος.

Συγχρόνως εἶδα τὸν πατέρα μου νὰ κόνη μὲ τρόπο ἔνα χριστό νόμισμα στὸ χέρι τοῦ πηρούρου, ὁ ἀπότολος τὸν εὐγαρίστησε σαστιμένος.

— Ή ὅμα περνοῦντος καὶ ἔπειρε ν' ἀποχωριστῶν ἀπ' τὸν γονεῖς μοι. Θημάσαν καὶ, ότι δὲν ἔννοιωθαν καμιά στενοχωρία. Δὲν συλλογίζαντον παρὰ τὸ περιβόλῳ μου. Τὸ μοναστήριο δὲν μοῦ φωνάνταν πειά σὰν φυλακή, μὰ σὰν παρθείσος.

Ἐφίλητα τὴ μητέρα μου, τὴ θεία μου καὶ τὸν πατέρα μου, ὁ δοποῖς μὲ κράτησης στιγμὲς μὲ λαχτάρα στὸν ἀγκαλιά του, σὰν γά της ἔχει, ότι δὲν μοῦ μὲ ξανάβλεπε τὸτε πειά. Κι' ὅταν τὸν κύτταζαν στὸ πρόσωπο, εἶδα πῶς είχε τὰ μάτια της γεμάτα δάκρυα. Μὰ ἔγα δὲν είχε καμιά σύρει νά κλαίριο. Τὸν ἐφίλητον δινατά καὶ τοῦ είπα μὲ καμήλη φωνή :

— Θὰ είμαστε φρόνιμη καὶ θὰ μάθω ὅλα τὰ μαδίτια μου, γά τὰ ωρίτια ἔτειτ' απὸ τέσσερα χρόνια νὰ μὲ πάρως καὶ νὰ πάμε ταξιδιόνα, ὅπως μοῦ ὑποσχέθηκες....

— Επειτα διευθύνθηκα πρὸς τὴ μητέρα μου, ή δοτάι ἔκανε τὶς ἔδεις συστάσεις ποὺ είχε κάνει ἀλλοτε στὴν κυρία Φρεσόπολη γά τὴν τροφή μου, τὴ δίαιτά μου, κτλ. καὶ μὲ τὶς διτοίες ή καλὴ ήγουμένη σημιοφρόνητης κατὰ γράμμα.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: 'Η συνέχεια.

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΔΟΓΟΙ

'Ο κ. 'Αφροδημένος ἔχει καταγγέλει στὴν ἀστυνομία δι τοῦ ξελεψαν τὸ ποτοφόρου του. 'Επειτα ἀπὸ τοὺς μέρες δύμος ξανατηγάνει καὶ λέει στὸν ἀστυνόμο :

— Είχε κάνει λάθος, καὶ ἀστυνόμε. Δὲν μοῦ ἔλλειψε κανέτι τὸ ποτοφόρου μου. Τὸ είχα κλείσει αὶ ἔνα σωρτάρι καὶ τὸ βρῆκα.

Καὶ δ' ἀστυνόμος σοθαρός :

— Αυτούχως, κύριε, ἔχεσθε ποὺν ἀργά. 'Ο κλέφτης συνελήφθη πλέον καὶ ἔστάλη στὴν Ελεσαγκελία!

ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΑΠΟ ΤΟ «ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ»

(Τῆς ΕΤΙΕΝ ΡΕ'Υ')

Στὸν ἔφωτα, όπως καὶ στὴ μαγειρική, τὸ καρδικεύμα ἔχει τὴ μεγάλειτερη νοσημάδα.

Μιὰ γυναίκα ποὺ πάνε ν' ἀγαπεῖται, κανεῖ τὴ συμπάθεια μόνον ἐφόσον ἐνοφέρει.

Τὴ γυναίκα είναι πολὺ δυστυχημένη ὅταν ταλαντεύεται ἀνάμεσα στὸν ἔφωτα ποὺ αἰσθάνεται καὶ στὸν ἔφωτα ποὺ θέλει νὰ ἐμπνεύση. 'Ο πρώτος τῆς ἀπατεῖ νὰ παραδοθῇ, ὁ δεύτερος ν' ἀρνηθῇ.

Στὸν ἔφωτα, ὅταν κανεῖς φέρεται μὲ τιμιότητα, είναι βέβαιον, ότι δὲν τὸ πάνε επίτηδης.

Τὰ κορίτσια ἔχουν ἔναν ἀριθμὸ πόδο ποὺ δὲν ξέρει τὶ ζητᾶ. 'Απὸ τοὺς πηγάδες τὸ ματικὸ θέλγητρό τους ποὺ τὸ κάνουν ἀμέσως ἄμα γίνονται γυναίκες.

Μιὰ γυναίκα δὲν μπορεῖ νὰ ξέρῃ ἢν αγαπᾷ ή δὲν ἀγαπᾷ, ἢν αγαπεῖται ή δὲν ἀγαπεῖται, παροῦ ἀφοῦ παραδοθῇ. Είναι αὐτὸς ἔνας κίνδυνος τρομερός, ἀλλ' ἀπαραίτητος.

Αλλα γυναίκας κανεῖς μὲ μιὰ γυναίκα καὶ κατορθώσει γιὰ μιὰ στηριγμή νὰ κατανικηθῇ τὸν πόδο ποὺ προκαλεῖ, βρίσκει ἀμέσως τὴν κοινέντα τῆς ὥλοτεια μέτρα καὶ ἀνόητη.

Περιμπανεύταν γιὰ τὴν ἀρετὴ τους ή γυναίκες ποὺ δὲν τὴν είδαν ποτὲ νὰ ἐπίθεται σὲ κίνδυνο. 'Ετοι μὲ ἀπὸ τὸν στρατιώτης κομπάροδημονδὸς δούσι δὲν πετήσαν ποτὲ σὲ μάχη.

Τὰ γυναικῶν, τὰ λόγια σας πρέπει νὰ δείχνουν τόση διαφραγμότητα, δούσι ἀδιάκριτες είναι ή κειρονομίες σας.

Στὸν ἔφωτα ή καλωσόντη μοιζεῖ μὲ τὸν χειρονάτικο ὥλο, ποὺ φοτίζει χωρὶς νὰ θεριάνη.

Γιὰ τὴ γυναίκα, ή ίδια χειρονομία είναι σιγὴν προσβολὴ τὸ μεσημέρι καὶ πολασεία τὰ μεσάνυχτα.

Η ἀρετὴ μιᾶς γυναικάς ποὺ μέρατη κανεῖς, είναι σάν τὰ καλοπιπομένα φρέσκατα, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ τὸ ξεροπικάσων κανεῖς εῖκοσια σὲ μᾶρα ἀνάγκης. Στὸ τέλος ἀπέτιζεται καὶ στάξει τὰ κοινητά.

— Οταν ή γυναίκα ἀπατεῖ τὴν ἐλευθερία της ἀπὸ τὸν ἄνδρα, αὐτὸ σημαίνει, ότι είναι ἔτοιμη γά την σπλάβα ἄλλον ἀνδρός. 'Η ἐλευθερία γιὰ τὴ γυναίκα Ισοδηματεῖ μὲ ἀλλαγὴ πινότιον.

Η ἐφοτεινένη γυναίκα χρησιμοποιεῖ ὅλη της τὸν τυφλανικότητα γιὰ νὰ γίνη σπλάβα.

Ο 'ἔφωτας τῶν γέρων, μοιζεῖ μὲ τὴν πινγαλιά ποὺ καταστρέφει εἰσολότερα τὰ πληκτά σπάτια.

Η γυναίκα ἐπιτημά τὴν ἀστυνομή της ποτὲ τὸν ἀνδροός, μόνον ὅταν τὸν αἰσθάνεται ίκανον νὰ γίνη δεσποτικὸς μᾶς θελήσει.

Φαινεται ότι οἱ ιστορικοὶ δὲν ήταν τὴν ἀλήθεια. Γυναίκα καὶ ὅλη ἀνδρας θὰ είπε τὰ περίφημα ἔκεινα λόγια : «Πάταξον μὲν, ἀπονοστούσος δέξ.»

Στὸν ἔφωτα δὲν ξέρει κανεῖς πότε είναι ἀφέντης καὶ πότε σκλάβος.

Εἶναι περισσότερο διδυνηγός νὰ βλέπῃ κανεῖς τὸν ἔφωτα ποὺ παραγωγιζεται, παροῦ νὰ ἀποκρονεῖται.

Η γυναίκα δὲν θέλουν νὰ παραδοθούντων μὲτρό τὸν ἄνδρα.

Μόλις μιὰ γυναίκα ἀποτήσει φύλο, ή πρώτη της φροντίδα είναι νὰ ἔξοπλωντηση παρόμοιος καὶ στὶς γνώριμες της. Κι' αὐτό, γιατὶ φαντάζεται ότι πανεῖ νὰ ναινὶ ἔνοχη ὅταν ἀμφιτίσουν καὶ αὐτές.

