

νοι ἀπό τὸν ἄγδινα τῆς ἡμέρας, βιθίστηκαν στὸν ὑπό, ἐμπιστενόμενοι στοὺς νυχτοφονούντας, ποὺ εἶχαν τοποθετήσει σὲ διάφορα γῆραν σημεῖα.

Ἡ ποιτὶ εἶχε πέσει βαρεύει στὸν κώμπα ἔκεινο τῆς σφραγῆς, σὲ ζωντανοὺς καὶ σὲ ποιτομένους.

Διὸς ὥρες πρὶν νὰ φέγξῃ ὁ Ὀδυσσεὺς διέταξε ν' ἀμφιρρεθοῦν ἀπὸ τὴν ἀνατολικὴ πόρτα η μεγάλες πέτρες ποὺ είλαν βάλει ἀπὸ τὴν προηγουμένη μέρα για στρογγυλά. Καὶ ὅταν ἔστελέσθη ἡ διατάξη τοῦ, ἔβγαζε πρῶτος ἔξι καὶ βεβαώθηκε ὅτι κανεὶς Τούνκος δὲν τοὺς παραμέλαιε.

— Τράβει ἔσι πρώτος με τοὺς δισούς σου!

Ο Γρούνας μὲ τὰ πάλιράματα ἦταν ἕργηνα καὶ ἐπροσώπουν ἀλιμοτερόπατητοι. Ἐπειτα, θήγης καὶ ὁ Ὀδυσσεὺς μὲ δύος τοὺς λοιπούς, Ἀζολούθιοις ζοτίοις καὶ ὁ Χατζῆς μὲ τοὺς δύο γηρούς τοῦ. Ἐπροσώπουν δῶλοι θηραὶ — δεδύνετες ἐπὶ τὸν κεμένων πτωμάτων, γράφεις ὁ ἴστορος.

Ἐξαφάνια, ἵνας ἀπὸ τοὺς Τούνκοντας φρονοῦντας αντέληψθη την ἔξοδο τῶν Ἐλλήνων, ἐπιφοβήληρος καὶ πᾶς δῶλοι οἱ Ὀδυσσεῖς βγάλει τὴν πιστολὰ τοῦ προβολεῖ φονάράντας:

— Απάντον τους, παιδί!

Καὶ δομᾶ πρῶτος αὐτῶς, μὲ σημειώνον τὸ γιαταγάνι...

Οι Ἀλβανοί, μόλις ἄφουσαν τὴν βιοντερή γρανάγη τοῦ τρομεροῦ «Γκανονίου Πασᾶ», ἔτσι ὀνόμαζαν τὸν Ὀδυσσεῖον, ἐφοδήθησαν, ἀνείχαν δύομοι μετανασταὶ στὶς τάξεις τοῦς καὶ οἱ Ἑλλήνες ἐπέρισσαν, σφάλμοτες δύοις μηδονῶν. Τότε, στὸ πάλιράματον ἔκεινο πέρισσα τοὺς, ἐπεισ νερούς ἀπὸ βόλι δεντερῶν σήντηρος τοῦ Ἀνδρούτσου, Ἀθανάσιος καὶ αὐτὸς : ὁ Ἀλβανός Σεφέρης...

Λιγοὶ πλὸ τέρα οἱ ἡροις ἔπεισαν ἔπινον σὲ πινακότερο Τούνκοιο σόδια, ἀλλὰ γοητεύαντας βέβαιων καὶ απονομούνθησαν.

* * *

Μὲ τὸν ἰδοῦτα στὸ μέτωπο, μὲ τὴν περιμέτρου στὴν ψηρή, οἱ Ἑλλήνες τῆρουν κατόπιν τὰ φρύλωματα ἀποτορύ ἀπὸ τὸ Χιλιό, δοτοὶ καὶ σταμάτησαν. Ἡσαν νικηταί! Ἐξεδιζήθησαν τὸ Θεατρό Λιτσοῦ, καὶ νὰ τοὺς τοιῷα: πέτασαν σὰν αὔτοι στὶς παρηγοραμμένες. Καὶ ὁ Ζαύλοντας γένει:

— Εἰς γηασήν, παλληκάρια, σταθήτε!
Ο νίος τοῦ Ἀνδρούτσου μετρά,
Κι' εἰς τὰ μάτια τοῦ λάμπι ή χερά,
— Παλληκάρια χαρήτε!
— Εκατόν δεκατοῦ εἰσθε δῶλοι
Κι' ἐδαμάσατε τόσους ἔχθρον!
Δύο μόνον ἀφήκε νεκρούς
Τῶν ἀπίστων τὸ βόλι!

* * *

Τὸ προιό, ὁ Όμηρος Βορόνης ἐμπήκε στὸ παρό δύχισμα, ποὺ εἶναι μημένη οἱ Ἑλλήνες, καὶ ἀπόρησε ποὺς μᾶς φούντα ἀνθρώπου μέσα σ' αὐτὸν πλίνην χάνει, μεσόρευντας σὲ ἀντιστοθεῖν σ' ἓνα ἀλλού πρόποδα...

Μέσα στὸ Χάνι τῆς Γραβιᾶς ὁ Όμηρος Πασσᾶς ἔμεινε ὅπτον μέντος. Ἐθάψα τοὺς νεκροὺς τοῦ, 342 τὸν ἀμύμαν, ἐξ τῶν δύοιν τοῦν δύοιν μεταποιοῖ. Οἱ λαούμενοι Τούνκοι ήταν διπλάσιοι καὶ τοὺς ἔστειλε στὴ Λαμιά, νᾶ γιατρεύοντο.

* * *

Τὸ πατρόθυμον τοῦ Ὀδυσσέως Ἀνδρούτσου ἔτονει πολὺ τὸν Ἀγῶνα, ὁ δῆτας ἡταν στὴν ἀρχῇ τοῦ. Αζόνι καὶ ἡ Εργοταπέζες ἐγμερίδες ἀνένεψαν μὲ θαυμασμὸν τὸ Χάνι τῆς Γραβιᾶς. Κι' ἔτσι τὸ φτωχό Χάνι πέρασε στὴν ἰστούμα καὶ λάμπει σὰν καλλιμάρμαρος καὶ γενναιόστιος ναῦς Δόζης!

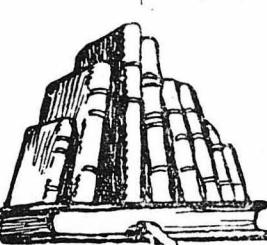
ΦΥΣΙΟΝΟΜΙΚΑ

ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΩΝ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΩΝ

Μπορεῖ κανεὶς ν' ἀναγνωρίσῃ ἀπὸ τὸ χρόνια τῶν ματῶν τὸ εἶδος τῶν διαιρόμοντος ἐγκληματιῶν;

Αἴτοι τοινάζιστον ισχυρίζεται ἔνα εἰδίκον φυσιονόμικον διατύπωμα, διατύπωμα στὶς σχετικὲς παρατηρήσεις ποὺ ἔχουν ὁ κ. Καλλίδην, ὁ διευθυντής τοῦ ἀνθυποπετρικοῦ σταθμοῦ τῆς Επιφυτολογίας.

Σύμφωνα λοιπὸν μὲ τὶς παρατηρήσεις τοῦ Ρώσου αἰτοῦ σοφοῦ, κάθε κατηγορίας ἐγκληματις ἔχει ξεχωριστὸ διατύπωμα ματῶν. Εἶτα οἱ δολοφόνοι καὶ οἱ κλέφτες ἔχουν μάτια καστανά. Οἱ καταγαματαὶ καὶ οἱ ἀπατεώνες κανελλάν. Οἱ αἴλητες γαλάζια ανοιχτά. Τέλος καμιάς κατηγορίας οἱ ἐγκληματιαὶ δὲν ἔχουν μάτια μάρμαρα η γαλάνη σκούρα.



ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

Η ΑΝΤΑΔΟΥΖΑ

(Τοῦ ΧΑ·Ι·ΝΕ)

Εἶδατε μέσ' στὴν Βαρκελόνη,
Μάνην Ἀνταλούζα μαργούματα,
Πλιονιάνη καὶ ζλομή,
Γλυκεύα σὰ φινοπώρου βράδη;
Εἶν' η δολι μον ξφούμενη,
Εἴν' η Μαρζέα Αγεμή.

Τῆς ἀμφιρροάς τραγούδια,
Βιονονάχσους γά κεινη
Καὶ ξενιχτόθηκα στυγνά
Ἀντίζορι στὰ παρθινά της
Μόνο τὸν ιστο της νὰ βλέποι
Απ' τὶς κορώνεις τὸ πλευροῦ.

Εἶνε διοή που καὶ σὲ μένα
“Οἴα τὰ ζάλη της ἀνήσουν
Καὶ τὸ πορητὸ μαργού,
Τὰ περασένα της τὰ δεῦλη
Καὶ τὰ μαλλά της, ποὺ μαρδένα
Λεζίουν νεπατίζει.

Διοζός ποὺ ἡ λαμπρὸς λαμπός της,
Οταν τὸν κλίνει παριμάται,
Καὶ τὸ γεράτη τὸ μιρόβ,
Καὶ τὸ ἀμφότο ποδαρά,
Η λαγνή μέση καὶ η ορμά
Ποὺ τὴς κολάτη εἰς τὸ πλευροῦ.

“Οταν ἡ κόρη τοῦ πατιοῦ της
Μέσ’ στὰ ματόλια τὴν λαμψη,
Μόνο τὸ νῦν τοῦ ἀγγέλη
Εἰς τὴς μαντήλας της τὸν ἄζον
Κι' ἀ τὸν κορεάσμαν νὰ καθῆ...
Τοιαύτη τὸν Γονατέλτε.

Τί ώραστης, σὺν μεθίστη
Απὸ τὸν ξωταὶ, καὶ κλίνει
Τὸ κεφαλάρι μηθανήσι
Χένοντες φλόγες τὰ φιλά της
Καὶ λέξεις ἀγνωστες προφέρουν
Ποὺ δὲν τὶς ἀκονεῖσαντες.

Καὶ τί λωιλή, τὶ παγανάδα.
Κάθη προὶ ἄμα ξυνήστη...
Εἰς τὸν καθέρη της μπροστά
Στέρει νὰ σφέγξῃ τὸν πορε της
Καὶ στὸ πλευρὸ της η ματάνες
Λεγούν καὶ τοῖσιν δηνατά!

Ο ΓΕΡΩ ΜΠΕΚΙΑΡΗΣ

(Τοῦ ΒΕΡΑΝΖΕΡΟΥ)

“Εἰα, γλυκέα ποιησαμέδα,
Νομίζω ποὺς μὲ καμανεύνει
Η δοσεροὶ σὺν μωροφά,
Είνε μεσάνητα καὶ γέρος,
Ποὺ τὸν παδεύει η ποδάρη
Νὰ ησυχάση πρέπει πειά.

Διοῦ γρόνια τόρη μὲ δούλευες
κι' ἀπὸ καρφὸ στὸ κοιν τὸν τόρη
Τὸ βάσανό ποὺ μὲ σού πω!
Δένη μητοροὶ νὰ ἀνθέξω πλένον,
Απούρε σοῦ τὸ φανερούν
καὶ μάθε πῶς τὸ γλεύχα!

Δένη δέλιο τὸ πάπω ποιη σεράκι
Μὲ τὶς δορλείες νὰ τὸ σκληραίνει,
Θέλει νὰ τὸ γούρει μαλακό.
Θέλει νὰ είσαι σύν κοσκονα
καὶ δοσερό νὰ μένη πάντα
Τὸ μέτωπο τὸ γλεύχα!

“Αλλά σὲ βλέπω πικραμένη,
Φοβούμει πάσι εἰς τὴν καδί ποιη,
“Αλλος κανένας θάρει μπή...
Μήν κλίξαι! Σὲ πάρων γιανάζα
Κάνω γιὰ σένα διαθήκη
Κι' ο δόσμος δὲ τὸ δεῖτε ἀς πή.

Δέξον, μισή, τὸν ξροτά ποιη
Νέο γεράζοντα προστάτη,
τὰ γηρατεῖα τὰ παρά.
“Ισως μὲ τὸ θεομά τηλά σου
Ζεστάνεις πάλι τὴν καρδί που
“Ως καθὼς ήταν μιὰ φούρι.

“Εἰα, μὴ κάνεις πλέον νάζι,
Βάστα κατηρή, Μαργάρη,
Δόξ μου τὴ νυχτικά ποιη σούδα
καὶ γητήσοε μου κι' ἔνα αὐγό!...
Μεταφράσεις ΓΟΥΣΤΑΥΟΥ ΛΑΦΩΝ