



H. x. Αιμιλία
Στεφ. Δάφνη.

ΒΙΒΛΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΑΝΑΣΤΑΣΗ

Όταν ό Χριστός αναστήθηκε, μεγάλη χαρά γίνεται στον ουρανός. «Άγγελοι και ὄχράγγελοι, τὰ πολύνηματα Χεούνειν καὶ τὰ ἔξαπτένυα Σεραπεῖν, ὅλες οἱ δινάμεις τῶν ἐπουρανίων, ἐμῆραν στηνετώδη κίνησην. Μεγάλης ἐτοιμασίας γίνονται στὸν Παραδεῖον, δύον οἱ Σαβαὼν, καθισμένοι στὸ θύρων τῆς δόξης του, ἐπερίμενε τὸ Γιοῦ τοῦ, νικῆτη τοῦ Θανάτου.

Καὶ ἐνῷ οἱ πονηροὶ δινάμεις, ὁ Ἔωσφόρος μὲν μελανόπτερος ἀσύλινθος τον, σκεπάζονταις τὰ πρόσωπά τους μὲ τὶς παλάμες, ἔπειταν στὰ τετράβαθε τῆς άθνουσαν γηλάντες ἀπὸ ἄντα ρόδα καὶ γρίνα φρότος ἔπαντας τὰ τετράρημες ἀνθίδες τοῦ Παραδείου, κάτω ἀπὸ τὶς δοπεῖς θὺ περούνονται ὁ θριαμβός τοῦ Αναστάτου ἐξ τάφου...

Καὶ ἦτ' ὅλη ἀντὴ τῇ γαρ οὐ τοῦ θείου κόσμου, ἔπειταν σάν ἀντιληφθεὶς ἕπαντα τοῦ ματανάτη ἀνοῖξην.

Καὶ ἔτοι μὴ γῆ εὐαγγελεῖσθαινεται καὶ ματανάτης οὐκανταστατος τον δημιουργον... ***

Καὶ ὁ Ἰησοῦς Χριστός, βαδίζοντας ἐπάνω σὲ ροδόχρυσες νεφέλες, μὲ τὸ λευκὸν ἱμάτιον ἀνεύρισκον εἰς τὸν αὐθέντα, μὲ τὰ μαλλιά στεγανούμενα ἀπὸ ἀνερόδυμο φῶς, ἔπειταν στοὺς οὐρανοὺς καὶ πῆρε τὸν πλατύ δρόμο ποιῆσαι ὁ Γαλαξίας, ἀνακεφαλάνται τὸ σοστενόν γάρ...

Σὰ μεγάλα φεγγούσιά λοιπούνθια, σάν πεταλούδες φωτός, λαμπτοῦσαν μεσέ στὸ διάστημα την στοντομιάτα τῶν πλανητῶν, τὰ περιστρέψαντα πτυρά, οἱ κόσμοι ποὺ πέρασαν καὶ οἱ κόσμοι ποὺ νῦν διδοῦνται...

Καὶ ὁ Χριστός ποντοζήγωνται στὴν Πύλην Παραδείου.

Τότε ἡ κίνηση δινάμωσε. Τὸ θρίδιον τῶν γερουσιών φτεροῦν ἔτεσται τοὺς οὐράνους θύλαιον, καὶ οἱ σάλπιγγες τῶν ὄχραγγέλων ἔτημανται ὅτι ὁ Λιγνωτής πλησιάζει.

Μὲ τὰ γιούτα φτεροῦ πλειστά, δοθοὶ καὶ ἀσύλευτα σάν ἀγάλματα, δεξιὰ καὶ ἀφιστερά στὴν Πύλη, ὁ Γαβριήλ καὶ ὁ Μιχαήλ, μὲ τοὺς φωμαῖς στὸ πλαίσιον τοῦ Παραδείου, ἔπειταν μὲ ἀγρύπνην προσοήγη.

Καὶ τότε γείνεται κάτι παράξενο: ἀπὸ παντοῦ πετάχτηκαν ἔνα πλῆθος παδίκες φυγές, ἀπειλές φρυγούλες, ἔνας γαροτομένος πιαδίτης κόσμοις, σάν τρεμούσαντες φλογίτες ἀπὸ κεράσια τῆς Ἀναστάσεως στὸν ίλαρι Πασχαλίνον ἄέρα.

Καὶ ἥταν ποιότες δεκατέσσερες χιλιάδες τὰ πατάκια αντά, ἥταν οἱ δεκατέσσερες χιλιάδες μάρτυρες, ποὺ θυσίατηκαν κατὰ διαταγὴν τοῦ Ἡρώδου σὲ ὅλη τὴ γῆ τῆς Ιουδαίας «θύμονς ἐν Ραιμᾶ»—στὸν καρδοῦ τῆς γεννήσεως τοῦ Σωτῆρος.

Καὶ ὅλες ἀπτές οἱ παδίκες φυγούλες μαζεύονται σὴμερα στὴν Πύλη τοῦ Παραδείου γάρ νὰ πούνταντον τὸ Χριστό, γάρ νὰ φύλουν μὲ τ' ἀθόνα κελάκων τοὺς τοῦ «Μοσαϊκά ἐν τοῖς Υψηλοῖς», καὶ κονιόσαν τὰ γεράκια τους μὲ ἀπογράπτηται γαύ, καὶ ὅλο πίνυνταν...

Καὶ τότε οἱ δοῦλοι φύλακες ἀρχάγγελοι ἀνησύχησαν. «Ο Γαβριήλ καὶ ὁ Μιχαήλ ἀλλάζαντας ματές, κατέβασαν σταυρά τὰς φωμαῖς τους καὶ προχώσθησαν ν' ἀπομαρζόνονται τὰ πατάκια, ν' ἀνοίξουν δόρυα...

Ἐξείνη τὴ στιγμὴ ἔπειταν καὶ ὁ «περιβλήμηνος τὸ φός ὡς ἱμάτιον, τὸ σύλλιπταντον ἔπω». Τοῦ δηρὶ τοῦ ἀρχιτοστόλου έγινε καμπύλες ἀπέραντης καλύπτονται. Σήκωσε φριλά τὰ κέρα του, ποὺ είχαν στόμιο τὸν θύλακον καὶ εὐδο-

τὸν μεθύσον, καὶ τὸν πλήγιονες μαζί, χωρὶς καὶ ὅτιος νὰ μπορεῖ νὰ πεῖ γιατί. Δέν καταψεύνεται, ωστόσο, νὰ τὴ διώξει.

Κι ἐπειδὴ, μέση στὴν κρυφήν ἀπόγνωσή του, ἔγινεισθε τὴν ἀπόλυτην ἀνάγκη κάποιου λεπτοῦ αντιτεροπασιοῦ—τώρα, στὰ πενηντάπτεται χρόνοι τον, ἐπειτί ἀπὸ διάλευμα δὲν ἔσαιρο πόσον χρόνων—ἀρχίσε πάλι νὰ διαβάσει τὸ βίβλο, τὸ παλιό φαματικὸ βίβλο, ἀτ' τὴ σειλίδα ἀρχιθέως ποὺ τοῦ τόχε παραπέτει καὶ χωρὶς νὰ καταλάβει πῶς, παραστομένος ἀτ' τὰ θλιβερά του ἐπεισόδια, συνεπαρμένος ἀτ' τὴ γνώμη πλοκή του, ώσπου νὰ φέξει, ἔφειται στὸ τέλος.

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ

ΤΗΣ Κ. ΑΙΜΙΛΙΑΣ ΣΤ. ΔΑΦΝΗ

γόντας τοὺς πρώτους μάρτυρες τῆς χριστιανούσης, εἴτε στοὺς διού ἀρχαγγέλους:

«Ἄφετε τὰ παιδιά εἶλθεν πρός με... Οἱ ἀρχαγγελικὲς ψωμαῖς κατέβησαν ἐπάνους στὴ διαταγὴ τοῦ Κριόπου.

Κι' ὁ Χριστός, καθιδένανται τὰ παιδιάτακας κεφαλάκια, ἐπέμοις ἔται μαζί τους κάπιο ἀπὸ τὴν Πύλη τοῦ Παραδείου, περιγιγλωμένος ἀπὸ δεκατέσσερης χιλιάδες νήπιων, ποὺ ἔφειται τὸ «Ωσσανί» καὶ τὸν δοξολογούσαν.

Καὶ η Νικητὴ τοῦ Θανάτου ἐδείχτηρε πάλι σὲ δηλα τὸ δέξιον καὶ ἐφάνταισε σὰν κέδρος τοῦ Λιβάνου μέσα στὸ ξαπινὸν ἄνθησμα μεριάδων κρίνων.

ΑΙΜΙΛΙΑ ΣΤΕΦ. ΔΑΦΝΗ

ΠΕΖΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΕΞΩ ΑΠ' ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΤΟῦ ΚΑΡ. ΜΙΩΝΤΑΛΑΙΡ

Αὐτὴ ἡ ζωὴ εἶν' ἔνα νοσοκομεῖο, διού κάθι μαρωστος βασανίζεται απ' τὴν ἐπιθυμίαν ν' ἀλλάξῃ ψεβάται. Ο ένας δὲν ἴθετε νὰ πτέρεται στὸ τέλαιρα καὶ ἀλλος νομίζει πώς θὰ γίνη καλλι ποὺ τὸ παραθύρο.

Εἰδένα μοι φάνεται πώς νὰ μην πάντα κατέ, ἔτει ποὺ δὲν βρίσκονται τόσα, καὶ τὸ ζητηταί αὐτὸς ἀλλαγῆς εἶν' ἔνα θέμα ποὺ τὸ σητητάριον ἀδιάστατα μὲ τὴν φωνὴν πού...

— Ηένα μοι φωνή μεν, τίς δέος, φτωχή φωνή μοι φρυγούμενη, τί θά λεγεται ἀποτοπούσαις στὶν Λισσαβόνα. Εξει πάντει νὰ κάνῃ ποὺ δέντη ζέστη καὶ θὰ ξανατινάνεται σὰν μια σαρῆ. Ή πολειτεία αὐτὴ βρίσκεται ποντὶ θαλάσσασ. Λένε ποὺ είνε χτυπημένη μὲ μάρμαρα καὶ πώς θὰ δομήσῃ τὸ βιλάτσιο. Ήστε ξεροίζεται διάσιον ποὺ τὸ βιλάτσιο. Αὔτο εἶν' ένα τοπικό πού μένει αρέστη πολι...

— Μά η φωνή μοι δὲν ἀπαντά...

— Αφού σοῦ ἀφέσται τόσον ἀναπαίνεσαι, τὴς ξαναλέω, καὶ νὰ βλέπει συγχρόνων τὴν κίνηση, θέλεις νὰ πάμε νὰ κατοικησουμε στὴν Οἰλανδία, στὶ μαραγιά αὐτὴ χροα; «Τισον νῦν διασεβάσθης ποὺ δέντη αὐτὸς μένος, τοῦ διπλούν έχεις θαράπτει τόσες φορές τὶς εἰδότες νεανούσια. Τί δὲν θέλεις ἀν διαλέγεμενος μὲν πάντας διανοιαν μας τὸ Ρότερνταν, εἰδὲ πού ἀγαπήσεις νὰ βλέπεις τὰ δάση τῶν κατωτοῦν καὶ τὰ καρφία αγνωρισθεὶμένα μπρόστα στὰ σπίτια;

— Μά η φωνή μοι ἔξαπολούσθωνται νὰ μένη φωνή.

— Ή Βαταβία, τῆς είπα τότε ἐγώ, ίσως νὰ σοῦ αφέσεις περισσότερο. Έχει μὲ βρούμε διού τον πνεύματα της Ενδρώπητης ἐνομένειο μὲ τὴν δωματιανή τῶν τροπικῶν χωρῶν.

— Μά ούτε λέξει η φωνή πού...

— «Ἐφτασες λοιπόν, τῆς είπα τέλος ἐγώ, σὲ τέτοιο σημεῖο ναρωμάτων, διότε νὰ μην ειχαριστήσω παρού μόνο μέσα στὴν πληγῇ σου... Αν συγβαίνει αὐτὸς, ἀς φύρουμε αὐτὸν αὐτὰ τὰ μέρη ποὺ μοιάζουν μὲ χρόνος τοῦ Θανάτου... «Ἄς ἐπομάσουμε τὶς ἀποσκευές μας γιὰ τὸ Τόγνοε... «Ἄς πάμε αὐτό μα πλακούν, ἀν θέλης... Κι' απόμα πο μαρούν, ἀν αὐτὸν είναι δημάτων... «Ἄς ἐγκατασταθούμε στὸν Πόλο... Έχει, ο δήλος φωτίζει λοιξὴ τὴ γῆ. «Έχει μὲ προδούμε νὰ κάνουμε τὰ λουτρά μας μέση στὰ σποτάδια, καὶ οὐ πολικές αὐλύες γιὰ νὰ μᾶς διαστέδαισον, θὰ μᾶς στέλνουν κάθε τόσο δέσμευς φωτός τριανταφυλλένεις, σάν ἀνταύγειες τῆς φωτιᾶς τῆς κολάσεως

— Τότε η φωνή μοι ξερίζητε ἀπὸ μέσα μοι μοι φωνάζει μ' ἀπόγνωσι:

— «Ἄς πάμε διού θέλεις... «Αδιάφορο πού! Φτάνεις μονάχα αὐτὸς τὸ μέρος νὰ εἶν' ξει αὐτὸν κόσμο...

CH. BAUDELAIRE

ΔΗΛΩΣΙΣ

Τὸ «Μπουκέτο», καθώς καὶ τὰ λοιπά περιοδικά, ὅπο σήμερον δέκται δραχμάς 3.