

φόν Μπρούζ - έφεντης. Ήταν Γερμανός, όπως και πολλοί άλλοι οι άξιοι ματζού, που είχαν τότε σπουδαίες θέσεις στὸν Τουρκικό στρατό.

Τανανοπιμένος ὁ ιποζόμις χαρέτησε τὸ σπαταγὸν καὶ διειθύνθη πρὸς τὸ θέρωμα, όπου βρισκόταν ἡ πυροβολαρχία τοῦ φόν Μπρούζ. Μόλις τὸν παρονοίασαν σ' αὐτόν, τοῦ εἶπε χωρὶς περιστροφές :

— Κύριε, μήτε νὰ κανονίσω ἓνα μισό ζῆτημα μαζὶ σας. Ορθεῖτε περὶ μᾶς ἵποτέσσεως ἑτελῶς προσωπάζης. Αποδίτης : Τὰ σπαταγάματα σας θὰ καταλάβουν αὐτὸν τὸ Δελτέρ, τὸ δόπιο μεταβάλλετε σὲ ἔφετα... Υγράσεις σ' αὐτὸν τὸ χωρὶς μᾶς πλατεῖα... Θέλετε νὰ νέψετε περιμένονταν αὐτὸν τὸ πρῶτον εἶπε μαζὶ μὲν διὸ φίλους σας... — Μά — ἀπάντησε ὁ φόν Μπρούζ — γιὰ ποὺ λόγο; . . . Δὲν σας ξέπο... —

— Δὲν πειράζει, ἀπάντησε ὁ ιποζόμις, μὴ γνωστοῦμε... Εζησοῦσαν νὰ σᾶς ζητήσεις... —

— Καλά, τὸν δένοψον ὁ Γερμανός άξιοματιζός. Μοῦ τὰ ζητήστε αὐτὰ αὖθις... Δὲν ἔχω καιρὸν ἀπόψε...

* * *

Ὦς ἐξ θανάτου, ἐνδὸν δὲ τὰ σπίτια τοῦ Δελτέρ δὲν ἴσαν πειά μαρτιά ἐνας σοφὸς ἔρετον, ἡ κατοικία τοῦ εἰ. Πελάτου είχε γλυτώσει ἀπὸ τὴν καταστροφή. Ήσχασματικὸς κάπως, γιατὶ ὁ πολεμός ἀπομαζούντων στὴν σημαντικότητα τὸν Μουσείον ἔκλεισε σημαντικόν τὴν νότην μὲν τὸν εἰ. τελευταία Λαζαρέατο.

Αργοῦ ὁ ιποζόμις ἀγύρωσε τὸ ἄγαμα, πήγε καὶ βρήκε, μεταξὺ τῶν Γάλλων ἀξιοματιζούντων ὃ δόπιον εἶχαν πλεύσει κατὰ τὸν Τουρκονό, δύο μάρτυρες, οἱ δόποι νὰ τὸν προσήμοναν στὴν μονομαχία τοῦ μὲ τὸν Γερμανό. Ὁ ένας ἀτ' αὐτὸν ήταν ὁ Τιστεράν.

Στὶς ὅχτιν τὸ πρῶτον, βρισκόντουσαν καὶ οἱ τρεῖς στὴν πλατεία τοῦ ζωορού, ἀπὸ τὸν δένοψον καὶ ὁ φόν Μπρούζ, συνοδεύοντες ἀπὸ δύο ἀξιοματιζούσας.

Απέστρεψε ὁ ιποζόμις διειθύνθησε πρὸς αὐτὸν καὶ τὸν ἔξηρησ τοῦ λόγους γιὰ τὸν δένοψον, διότιν εἶχε προσάσπεσαι σὲ πονομαχία, ἀλλοτάτου διὰ οὐδίᾳ τῆς πυροβολαρχίας τοῦ εἶχε συντρίψει τὸ μισό δάχτυλο τῆς Ἀρροδίτης τοῦ Πραξιτέλους.

Συγχρόνως ἔθενε στὸν ἀντίκειον τοῦ τέτερον ἄγαμα τὸ δένοψον, διότιν εἶχε προσέλθει ἀπὸ τὸ θέραπευτικόν.

— Αὕτη τὸ ἄσωτο, ὁ Γερμανός ἀπότομος νὰ γελᾷ εἰρωνεύοντας.

— Χά! Χά! Ξανε. Γι' αὐτὸν μ' ἔφερατε ἐδό; Πάπε, φίλοι μου... —

Μά τὸ γέλαιο τὸν κάπτερε ἄξανα, γιατὶ ὁ ιποζόμις τὸν κατάφερε ἔνα δυνατὸ χάσιμα.

‘Ο φόν Μπρούζ, μανύμενος ἀτ' τὸν δόργυ τοῦ, φύνετε :

— Νῦ τὸν τοιχεύσιον! . . .

Μά οἱ μάρτυρες τοῦ, διὸ Τιστεράν ἀξιοματιζούσας καὶ τὸν ἀπέντασαν καὶ μόνο μὲν πονομαχία θα ἐλέγη τηνακούρα.

Σὲ λίγο ὣ διὸ ἀντίταπα θριαζόντουσαν ὃ ἔνας ἀπένταστο στὸν ἄλλο. Η πονομαχία ἀπέταπε ἔλαστας. ‘Επειτ’ αὐτὸν ἔνα λεπτό, ζτετημένος στὸν καρδιάνα μὲν τὸ παταί τὸ ιποζόμιτος, ὁ φόν Μπρούζ πονιάστηκε πάτο, πλάτη στὸ ἄγαλμα.

‘Ο κ, ντὲ Λανζλάστο, ἀπόν τὸν δένοψο τὴν μασὶ περιπότη πειρασία τοῦ στὸν εἰ. Πέλλο, μετέγενε τὴν Ἀρροδίτην τὸν Πραξιτέλους στὸ γοττοῦ τοῦ, στὸ δόπιον ἀλλαζεῖς οὐνα καὶ τὸ ἔβατιστε τὸν Οὐδείτητος.

R. CHAIGNEAU

ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

Ο ΔΡΑΚΟΣ ΚΑΙ Η ΝΥΦΗ

Μή φούμι γινόντας ἔνας γάμος κι ὁ σημειώθησις γίνοντας ἀτ' τὸ σπίτι τὸν γαμπτοφόν νὰ πάνε νὰ πάρονται τὴν νύχτη, ποὺ καθόταν στὸ γειτονικὸν χωριό.

Στὸν πηγαδιό δὲν τοὺς ἔτινε κανένα έμπαδον στὸ δυόμιο, ἀλλὰ, ὅταν γιρίζαν, παρουσιάστηκε μπροστά τους ἔνας κούτσος καὶ φορεός στὴν δημόσιο πορείαν καὶ προσέβη τὸ σημειώθησις ίσους μησὶ ὥρα μέσα σὲ μιὰ γενιαλιά, μήτραντας τους νέους περάσοντας.

“Ολοὶ τοῦ τὰ γαστικά μπροστὸς σ' αὐτὸν τὸ ανατάντηρο σημαντάτημα καὶ μονάχα ή νύν ημένιος ἀπάρασι. Ἀφοῦ λοιπὸν συνήλογηστηκε κάπιτονο, βγήκε πάνωσιστα μπροστά στὸ θηριό καὶ τοῦ εἶπε :

‘Ἐγὼ· μαὶ τ' εἶστε διατραπῆς παύδι,
τῆς βρονταράς ἀγγόνι,
ἔγω· μαὶ διατραπόδολος,
βροντάρος καὶ μπονημονίζω.
Κάπου φρογά σάν στάραφα
σαράντα δράσους έκαγα,
κι' ἔνας κουτός διπόμεινε.
Μήν εἶν· ή ἀφεντιά σου ; . . .

— Ἐγὼ εἴμα, ἀποκριθήκεις ὁ Δράκος.
— Παραμερίστε, σύντροφοι, ν' αἴσταρον νὰ τὸν

κάψω! . . . φόνασε τότε ἡ νύφη μὲ δόργη.
— “Αίντε... περάστε καὶ σιστεῖ στὸ καλό! . . .

τοὺς εἶπε κατατρομαγμένος δὲ
Δράκος, καὶ τοῦβαλε ἀμένος στὰ
πόδια . . .

Κι' ἔτσι, ἀπὸ τὴν ἔξιτηνάδα
τηνί νύφης, γλύτωσαν δλοὶ οἱ συ-
μεθέροι.



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΠΕΝΘ

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΛΛΕΡΕΝ

“Ενας ἀπὸ τοὺς ποιητάς μας, ὁ Ἡπειρώτης Γεώργιος Χατζῆς, ὁ γνωστός μὲ τὸ φευδόνυμο Πελλερέν, απέβαν πρὸ διέλυσην

Ο Γεώργιος Χατζῆς γεννήθηκε στὰ Τσιάννινα. Στὶς πατρίδα τοῦ ἔζενθίδει σινεγός ἀπὸ εἰσούστηκεταίς τὴν ἐγκρεμίδα «Ἅπειρο». Επτάτος αὐτῷ ὁ Χατζῆς, κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ Ἐλληνοτουρκοῦ πολέμου, είχε ἀναψηγῆν ἐνεργότατο στὸν ἀπελευθερωτικὸν ἄγονα, γι' αὐτὸν καὶ συνέληψη ἀπὸ τὸν Τουρκούς στην πολιορκία τοῦ Δανάου. Αλλά, τὴν τελευταία στιγμὴν, ἐναὶ εἶχε δοθῆ ἡ διαταραχή τῆς θανατητικῆς τοῦ ἐπειτέλους, διάφοροι ισχυροὶ φίλοι τοῦ πατεύθουσαν νὰ ἐπιτύχουν τὴν αναστολή τῆς απονάστες καὶ ἔτοι τὸν πατρίδαν τὸν θέρισαν ἀπὸ βέβαιον Δανάον. Υπερέπειτα ἀπὸ λίγον ζωὴν στὰ Ελληνικὰ στρατεύματα ἐπιτάχθησαν νικηφόρα στὰ στελέχευσην τὴν Γαύνην.

Ο Χατζῆς ἤσχολετο τὸ πάντων μὲ τὴ φιλολογία, στὴν ὁποία διέποψε μεταξὺ τῶν σηματωτῶν του. Ἐξέδοσε κατὰ σειράν τις ποιητικῶν συναλογίες «Δαζηνύλιδα», «Ρίμες», «Μέλι καὶ Φαρμακαὶ» καὶ «Η-φαστεία», ἔγραψε τὰ δράματα «Καταραμένον Περιδέμα», «Κίρκη» καὶ «Λιάνια Ἀρρός», καὶ ἐδιμοσίευσε γιὰ τὴν Ιστορίαν τῆς Ελληνικῆς πολιτείας ταπετσάρια τοῦ Μεταποτίκου καὶ Κάτσιφα. Επίτοιμη ἐδημοποίησε ταπετσάρια στὴν ἐγκρεμίδα τοῦ θώρακα χρονογραφία ματαὶ αξιολόγων πετυχαίσεων Ιταλικῶν παραγόντων τοῦ Πετρόδαμου καὶ τὸν Στετέτη, ἡ δοτοῦσ διατομῆς τῶν σηματειών τοῦ σηματειώνημα σὲ κανέναν τόπο. Πάπτως ὁ Πελλερέν ἐγύαστηρ μὲ ὅλη τὴν τὴν ἐνσυνειδησίαν, τόσο γιὰ τὰ τοπικὰ ζητήματα τῆς ιδιαίτερης του πατρίδος, διότι καὶ γιὰ τὴν ποιητικήν του πετυχαίσθησε τὸ πολεμικόν του πετυχαίσθησε τὸν πότιστον, δὲν ἔγινε θωριόν του πετυχαίσθησε τὸν πότιστον, στὴν δοτοῦσ διατείχισθη μεταξὺ τῶν πότιστων, στὴν δοτοῦσ διατείχισθησαν τοὺς πότιστον.

Δημοπρεσβύτερος κατέτοπον περιζήλιο ἀπὸ τὰ τραγούδια τοῦ Άληθημοντού Πελλερένος :

ΑΝΟΦΟΠΟΣ

Μοιάζει γυαλί διαθρωτος διάδερο σκληρός;
Φτωχὴ κορδά μονάθρωπην, τί μοιάζεις απ' τὰ δύο;

Φορές τροφές, μοδ φανέται, θά σπασης σὸν γνα-

(λι.

μὰ καὶ ἀπὸ πέτρα καπότε βαστάσεις πολ πολ.

Μὲ στέναγμα φερίζεσται ποὺ κάποια σκέψι φέρει, πονεῖς καὶ μ' ἔνα χτυπήματα φύλλων ἀσφρού ἀνθον, ἀπόνα καρδιά, λίγο φῶς που κνεῖεν ἐν ἀπέτη, πότιστ φωτιά καὶ σπαραγμοὶ σού καίγονται τὸ νοῦ!

Kι' θύμα σε βρίσκουν θάνατο, βάσανα, καπά-

(φρονία

καὶ τὰ βαστῶς καὶ σέργουσαν στὸν κόσμο ζωταγή,

κι' ἔγω φωτιά καρδὼς περνῶν ἀπάνω ματά τὰ χρόνα :

— Τὶ τάχι μοιάζεις, ω καρδά; Μὲ σίδερο η γυαλί :

ΑΛΓΟΣ

Σαν ὅλα ἀπόψε ηρεμιαὶ μὰ λύπη τὰ δυσαρεῖται, σαν μὰ κινητωδιαιτικὴ χλωμάδος σ' ὅλα ἀπλόθη κι' ὅλη περιπλακή σὲ πότιστη μὲ περιστροφή, σαν κι' ὅλη περιπλακή σὲ πότιστη μὲ περιστροφή,

στὸ δεῖπνον ἀπόψε τὸ χλωμό, σχ! πότο μὲ πικραίνει!

Ω δακρυνα ποὺ δὲν στάσατε ἀπ' τὰ μάτια μου πατές κι' βογγάτη ποὺ ἀνθρωπίνη ψυχή δὲν εἶχε ἀνούσει τὸ θύριο σας, κι' δὲς ἔστεις κρυψέταις καὶ σύνταλγκες

‘Αγάπες μου, δὲν ἔχετε τραγούδι ἀκόμα κρυστάνει, ἀπόψε ποὺ μὰ ἡρεμη, μὰ λύπη ὡδαί βαραίνει, ὡς τούρα σούσιαν . . .

SPLEEN

Μήν εἶνε ποὺ χλωμασάνε καὶ πέφτουν τὰ φύλλα, μήν εἶνε ποὺ συνέφριστες καὶ βεβέλι οὐδαμός, η νάνας ποὺ ἔχετε ὄγριος χειμώνας καὶ σκληρός κι' δοτηριά φηλά σὲ οὐδαμός εἶνεις καὶ σύνταλγκα ;

‘Ω σκυθρωπή μον κι' ἀφιων καρδιά μου, πολεμός, ποιᾶς μυστικῆς κατάθλιψης σὲ πνύει ο πικρός ; Κι' ἀν τάχι κινητωδιασε, γιατὶ τόσος κανύμεστον τὸν κειμενάδα εγγίζει μοσ κι' πρωτη ἀνατρέχιλα ;

Γιατὶ πονεῖς; Σάν πτερίνα φύλλα, μικ' ἔπω κι' ἔνω, έφημερα ποὺ έστασε τὸ ωράτο καλονοκαῖοι τὶ στὸ χειμώνα πάροχεταις ἀνίσως — ποιῶς τὸ δέσειε! —

Δὲν δοῦμε κι' ἀλλην ἀνοιξι, καρδιά πτωχή, πτωχή;

Τοῦτο σὲ σκιάζει, — ἀς μήρ τὸ

(λές — ομως ἔγω τὸ ξέρω

κι' ἀντάσα σου, ἀδελφούσια μου

(—καρδιά μου! —ποφέρω...