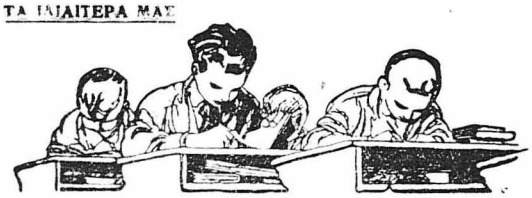
**ΤΑ ΓΙΔΙΤΕΡΑ ΜΑΣ**



## ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

*Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.*

Θ. Νικωτόν, Θεσσαλονίκην. "Οχι χρήσιμα αὐτά. Σ. Μ. Σ. Ἐνταῦθα. Τὸ ποιηματάκι σας ὄχι ἐπιτυχές. Πολὺ κοινό. Α. Μπάσταν, Κύμην. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια πολλὰ εὐχαριστῶ. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Κακά, ἄπεχα γραμμένο πρώτα - πρώτα. Διαβάστε "Ελληνας διηγηματογράφους. Χρ. Μαυρίδην, Κόρινθον. "Οχι ἐπιτυχές τὸ ποίημά σας. Ἰδοὺ τὰ δυὸ πρῶτα τετράστιχα :

*Ὁπόταν ἡ μελανόπτερος νὺξ*
*τὸν ἀστροκέντητον μανδύαν της ρίξῃ*
*κι' ἡ φωνὴ τοῦ γκιώνη ἀκουσθῇ*
*κι' ὁ τσοπάνος παύσῃ στὰ βουνὰ νὰ σφυρίξῃ,*
*Τότε καὶ μὲ στὴν ψυχή μου γεννᾶται*
*ἕνας πόθος μιὰ ἐλπίδα χρυσῆ*
*καὶ στὸ στῆθος μου τότε ξεσπᾶνε*
*ἄθελα μαῦροι πλεῖστοι λυγμοί...*

Διαβάστε "Ελληνας ποιητάς. Θὰ δῆτε τοὐλάχιστον τί εἶνε ποίησις. Γ. Ι. Β., Καλαμίνον. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἀφοῦ ὅμως τρόκειται νὰ... λάβετε δι' αὐτοῦ ὀπίσω τὴν καρδίαν σας, τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ καὶ εὐχομεθα νὰ σὰς τὴν ἀποστείλῃ ἡ σκληρά, ἡ ὁποία σὰς τὴν ἐπῆρε.... συστημένην, ἐν καλῇ καταστάσει, ἀστραπατσαριστῆ. "Ἰδοὺ οἱ στίχοι :

*"Ε—φυγες, ἀγάπη μου, μακρυὰ στὰ ξένα,*
*Φ—εὐγεις καὶ μ' ἀφίνεις μόνο στὰ περιφρονημένα.*
*"Υ—ψιστον προσκυνῶ νὰ σ' ἔχῃ εὐτυχισμένη,*
*Γ—ἰατὶ σ' ἔβλεπα πάντα δυσευχισμένη.*
*"Ε—χεις παρμένη τὴν καρδιά μου,*
*Σ—τεῖλε την, μαζὺ μὲ τὰ (φιλιά μου.*
*'Α—γάπησα μόνο ἐσένα, ψυ- (χὴ ποθητή,*
*Γ—ύρνα πίσω καὶ μὴν μὲ τυ- (ρανῆς.*
*"Α—χ! ἐσὺ μ' ἀφίνεις ἐδῶ (δυσευχισμένο,*
*Π—όσον τὸν ἄλλον θὰ κάνῃς (εὐτυχισμένο;!*
*"Η—σουν καὶ σύ, καημὰ φο- (ρᾶ πιστή.*
*Μ—ὰ τώρα τὰ περασμένα δὲν (τὰ θυμᾶσαι;*
*"Ο—ταν μοῦ λέγατε φεύγω (μὴν μὲ ξεχνᾶται;!*
*'Υ—πὸ τὸ φῶς τοῦ φεγγα- (ριοῦ στὴν ἀγκαλιά σου νὰ (κοιμᾶμαι;*

Ἰ. Βαρῶνον, Ρέθυμνον. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

*«Ἀγαπημένο μου «Μπουκέτο»,*

*Εἶχα ἀπὸ καιρὸ μιὰ ἐπιθυμία, νὰ ἔγραφα κι' ἐγὼ κάτι στὰ ἀνθόσπαρτα κηπάρια τῶν σελίδων σου. Γι' αὐτὸ ἀγαπημένη μου παρηγοριὰ σοῦ στέλνω τὸν τελευταῖο μου «Πόθο», τὴν τελευταίαν μου ἐπιθυμίαν, καὶ ἂν μὲν κρίνουν τοὺς στίχους μου καλοὺς οἱ κριτικοί σου, μιὰ νέα ἐλπίδα μισοαναμμένη θὰ φωτίσῃ τὶς σβυσμένες, στὰ σωθηκά μου, κ.τ.λ.».*

Δυστυχῶς τὸ τραγοῦδι σας δὲν εἶνε ἐπιτυχές. Διαβάστε "Ελληνας ποιητάς. Ἄγνωστον Μπουκετολάτρισα, Λίμνην. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Φ. Μ. Πάτρας. Ἀκατανόητα τὰ σταλέντα. Μὰ τί θέλετε νὰ πῆτε; Κ. Λέκκαν. Οἱ στίχοι σας ὄχι ἀπολύτως καλοί. Δείχνουν, ὡστόσο, πῶς μπορεῖτε νὰ γράφετε καλύτερους, μὲ λίγη προσοχή, χωρὶς βιασύνη. Τζὼν Μπούλ. Ὄχι ἐπιτυχές. Μ. Κορμούλην, Ἐνταῦθα. Ἐκ τῶν ποιημάτων σας, πολὺ καλὸ τὸ «Ὦ Πόνε μου». Μὰ θέλει κάποιο διόρθωμα. Διαβάστε τὸ προσεκτικὰ καὶ διορθῶστε το, κυρίως στὶς ἔννοιες. Τὸ ξαναστέλνετε καὶ γράφετε πλάϊ : «Δικαίωμα κρίσεως ἐστάλη». Χ. Βενίερην, Θεσσαλονίκην. "Οχι χρήσιμα. Πάντως εὐχαριστοῦμεν. Γ. Λαγογιάννην, Πάτρας. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές, παρὰ τὸ βαθὺ αἴσθημα ποὺ τὸ χαρακτηρίζει. Γλυκερίαν Σραφειμίδου, Κων/πολιν. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχημένο. Πρωτόλειον. Διαβάζετε καὶ γράφετε, χωρὶς νὰ βιάζεστε νὰ δημοσιεύσετε τὰ ἔργα σας. "Ετσι θὰ μπορέσετε νὰ δημιουργήσετε κάτι τὸ ἀξιόλογο. Ν. Θεοτοκάτον, Κάϊρον. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Θέλει προσεκτικὸ γράψιμο καὶ κάποια τέχνη φυσικὰ στὴν ἀφήγησι. Κακιστό, Ἀλεξ. Ἡ μετάφρασις ὄχι ἐπιτυχής. Εἶνε πολὺ δύσκολο πράγμα τὸ νὰ μεταφράσῃ κανένας ἐπιτυχῶς ἕνα ξένο ποίημα, ὅταν μάλιστα δὲν ξανάχει γράψει στίχους. Ι. Ταρτσίνην, Καβάλλαν. "Οχι χρήσιμα. Γ. Π. Κ., Θεσσαλονίκην. Πρόκειται γιὰ τὸ 1821 ἢ γιὰ τὸ 1921 ; Στὸ γράμμα σας ἔχετε καὶ τὶς δυὸ χρονολογίες. Μάρθαν Ροδίτη, Θεσσαλονίκην. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ εὐγενικὰ λόγια σας. Τὸ διήγημα γρηγορογραμμένο. Μὰ δείχνει πῶς ξέρετε νὰ γράφετε, κι' αὐτὸ εἶνε σπουδαῖο. Γράφετε, λοιπόν, εἰγά, προσεκτικά, καθαρά, χωρὶς φούρια. Δόν Ζουάν, Καστορίαν. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Μάθετε κυρίως νὰ γράφετε. Γιὰ νὰ τὸ πετύχετε δὲ αὐτό, διαβάζετε, διαβάζετε, διαβάζετε... Κ. Ν. Ἀδελαΐδην, ΖΙΡΤΑ. Οἱ στίχοι σας ἄτεχνοι. Σ. Στάθην, Ἐνταῦθα. Εἶνε τόσο εἰλικρινὴς ἡ ἐπιστολή σας, ὥστε δὲν μποροῦμε παρὰ νὰ σᾶς ἀπαντήσουμε μὲ τὴν ἴδια εἰλικρίνεια : Τὰ ποιήματά σας λοιπὸν ὄχι καλά. Μὴ γράφετε στίχους. Β. Φωτεινόπουλον, Κριεκοῦκι (Ἠλείας). Στέλνετε ὅ,τι θέλετε κι' ὁποτε θέλετε. Δικαίωμα κρίσεως δρχ. 5. Τὸ φύλλο ἢ τὸ ἀγοράζετε ἢ ἐγγράφεσθε συνδρομητής. "Οπως σᾶς ἀρέσει τέλος πάντων. Πάντως πρέπει νὰ ξέρετε τοῦτο : "Οτι, γιὰ νὰ δημοσιευθῇ κάτι στὸ «Μπουκέτο», πρέπει νὰ εἶνε ἀπολύτως καλό. Σοφ. Γραμμένου, Ἐνταῦθα. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Β. Κ-ς, Ἀγρίνιον. "Οχι χρήσιμα. Σ. Π. Κ. Α., Πρέβεζαν. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Δείχνει ὅμως πῶς ξέρετε νὰ γράφετε. Ἡ ἀφήγησις εἶνε στρωτή. Ἀποφεύγετε τὶς πολυλογίες. Γι' αὐτὰ ὅλα σᾶς συμβουλεύουμε νὰ ἐξακολουθήσετε γράφοντες. Αὐτὰ μὲ εἰλικρίνεια. Χρ. Μέγαν, Χαλκίδα. Νὰ σᾶς γράψουμε τὶς ἐλλείψεις τοῦ διηγήματός σας ; Μὰ δὲν ἔχει ἁπλῶς ἐλλείψεις. Εἶνε στὸ σύνολό του ἀνεπιτυχὲς ἐντελῶς. Ἰ. Σταματίου, Ἀλεξάνδρειαν. "Οχι χρήσιμα. Πάντως σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὸ φιλικό σας ἐνδιαφέρον. Ν. Τσίγγαν, Πολύγυρον. Εὐχαριστοῦμεν. "Οχι χρήσιμα. [illegible] : Τὸ ποίημά σας μὲ τὸν τίτλο «Θέλω» ἀρκετὰ καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ :

*Θέλω σὰν ἔρθῃ ὁ Θάνατος γιὰ πάντα νὰ μοῦ κλείσῃ*
*τὰ μάτια, νὰ μ' ἀγγίσῃ ἀνάλαφρα ἁπαλὰ·*
*σὰν χάϊδεμα νὰ μοῦ φανῆ Κεινοῦ πούχα ποθήσει*
*σ' ὅλη τὴ ζῆσῃ, ἀλλοίμονο! καὶ τῶκρυβα βαθειά.*

*Θέλω νὰ μοιάζῃ ὁ Θάνατος στὴν ὄψι του μὲ Κεῖνον*
*τότε ποὺ παρακλητικὰ μοῦ μίλαγε γλυκά,*
*νὰ γελαστῶ καὶ νὰ θαρρῶ πὼς εἶνε πλάσμα ὀνείρων,*
*νὰ τρέξω ἀπάνω του γοργὰ ζητῶντας τὴ χαρά.*

*Κι' ἕνα φιλὶ ἀντὶ Ἐκεινοῦ πολὺ γλυκὸ νὰ δώσῃ*
*στὸ πικραμένο στόμα μου — πρῶτο μὰ κι' ὕστερνὸ —*
*μὲ χαμογέλιο ἀγγελικὸ νἀρθῇ νὰ μὲ ζυγώσῃ.*

*"Ομοιος μ' Αὐτὸν ὁ Θάνατος (τὴν ἀγκαλιὰ ν' ἀνοίξῃ*
*νὰ μὲ φωνάξῃ· τότ' ἐγὼ ποὺ (χρόνια λαχταρῶ*
*τ' ἀγκάλιασμά του, θὰ ριχτῶ κι' ἐκεῖ ἡ ψυχή μ' ἄς (σβύσῃ.*

Κατάδικον. Μὴ μᾶς παρεξηγῆτε γιὰ τὴν καχυποψία μας. Κακὴ ἡ καχυποψία, μὰ δικαιολογημένη. Μᾶς ἔχουν... ψήσει τὸ ψάρι στὰ χείλη, ποὺ λένε. Πάντως τὰ τραγοῦδια σας ἔχουν τοῦτο τὸ ἐλάττωμα : Εἶνε γραμμένα σὲ γλῶσσα νεκρὴ πειὰ γιὰ τὴν ποίησι. Γιατὶ δὲν γράφετε σὲ δημώδη ; Ἀκοῦστε, τὴ συμβουλή μας καὶ συγχρονισθῆτε. Π. Ζοάλ, Γύθειον. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Ἰδοὺ τὸ α' τετράστιχο :

*Γιατὶ βογγᾶς ἀγάπη μου*
*στὸν ὕπνον ποὺ κοιμᾶσαι;*
*Γιατὶ δὲν βλέπεις ὄνειρα γλυ- (κά ;*
*Γιατί ; Ποῖον θυμᾶσαι ;*

Μὴ γράφετε στίχους. Διαβάστε πρῶτα. Μορρωθῆτε. Μιχ. Περβανάν, Κοζάνην. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Γ. Νέλσωνα, Καλάμας. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Γιὰ νὰ πάρετε ὅμως θάρρος καὶ νὰ τῆς τὸ πῆτε. Ἰδού, θυσιάζουμε τὸν χῶρον αὐτὸν καὶ τὸ δημοσιεύουμε. "Ας τὸ διαβάσῃ καὶ ἄς... συμμορρωθῆ :

*"Ολο μαζύ της βρίσκομαι*
*καὶ ὅλο συζητάω,*
*ντροπὴ μοῦ ἔρχεται πῶς νὰ (τὸ πῶ*
*πῶς τὴν ἀγαπάω.*

*Ἀποφασίζω στέκομαι*
*θάρρος, ἐπιμονὴ σ' αὐτὸ δὲν (ἔχω,*
*ἐν τούτοις αὐτὴ τὸ ἐννοεῖ,*
*καὶ γὼ δὲν ἠμπορῶ ἐπὶ πολυ (ν' ἀντέχω.*

*Τί νὰ τῆς κάμω, δὲν μιορῶ,*
*νὰ μοῦ τὸ πῆ αὐτή,*
*διότι ἐγὼ ἀδυνατῶ,*
*μὲ πιάνει συστολή;!!!*


*Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς*

**Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπιτι δὲν** εἶνε τέλειο. "Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει **στὴ διάθεσί** της τὶς πιὸ φημισμένες ἐρχῆστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. **Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι** ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, **ἀκούοντες** τὶς ὡραιότερες κανταδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές τῶν. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ἔργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον **ΣΤΑΡΡ** τύπου **XXII** εἶνε τὸ μοναδικὸν ἔργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά :

**ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ**

**Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ :**

**ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.**

**ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48**
**ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 84**