

'Απὸ τῆς ἡμέρας ταύτης, ἐνῷ τὸ δόντι μου ἔξηκολούθει νὰ κινήται, ἢ ἀνυπομονησία μου ηὔξανεν δσημέραι.

'Ἐλυπούμην ἀφ' ἐνὸς διότι θὰ ἔχανα τὸ δόντι μου, ἀλλ' ἀφ' ἑτέρου ἐφλεγόμην ὑπὸ τῆς περιεργίας νὰ τὸ ἵδω ἐν τῇ ἀπαλάμη μου, νὰ τὸ ἔξετάσω, νὰ μάθω πῶς εἶνε, ηθελα νὰ αἰσθανθῶ τὴν κενήν θέσιν του.

Εἶχον τοιαύτας ἀνοησίας !

Θὰ τὸ φυλάξω, ἔλεγον θὰ τὸ βάλλω μέσα εἰς ἕνα κουτί, θὰ τὸ περιτυλίξω μὲ χαρτί, ὅταν ἀξήνω θὰ τὸ βλέπω καὶ θὰ λέγω—νὰ τὸ πρῶτο μου δόντι !

'Ἄλλα δυστυχῶς δὲν ἡξευρα, στὶ κανεὶς οὐδὲ τῶν ἴδιων αὐτοῦ μελῶν εἶνε κύριος *meno est dominus membrorum suorum*—τότε δὲν ἥμην φοιτητής τῆς νομικῆς.

* *

Μίαν πρωῖαν, ἔξυπνήσας αἰφνιδίως, ἡσθάνθην περισσότερον πόνον, ἡσθάνθην τὴν γεῦσιν αἴματος.

Τὸ δόντι μου ἐκινδύνευε.

Μάνα, ἐφώναξα, τὸ δόντι μου.

Καὶ ἀμέσως ἡ μήτηρ μου ἔτρεξεν, ἔλαβεν μίαν λεπτήν κλωστήν, δι' ἣς ἐπιτηδείως μοὶ τὸ ἀπέσπασε.

'Ἔγὼ ἀμέσως ἔκλεισα τοὺς ὄφθαλμούς μου ἐφοβούμην νὰ ἵδω αἴματα, ἀλλ' ἐπὶ τέλους τὸ εῖδα, τί μικρόν ! τί ροδόχρουν ! τί κοπτερόν !

Ντύσους 'γλίγωρα μοὶ εἶπε, γιὰ νὰ τὸ πετάξῃς 'σ τὰ κεραμίδια.

'Ἐνεδύθην ἀστραπηδὸν καὶ μετ' ὀλίγον εύρισκόμην εἰς τὸ παράθυρον.

Νά, μοὶ εἶπε, νὰ πῆς τρεῖς φοράς πρῶτα

Νὰ κουροῦνα κόκκαλο
καὶ δός μου σιδερένιο

καὶ ἔπειτα νὰ τὸ πετάξῃς.

'Η ἐθυμοτυπία αὕτη καὶ ἡ ὑπὸσχεσίς στὶ τὴν ἡμέραν ἐκείνην δὲν θὰ ἐπήγαινα εἰς τὸ σχολεῖον μὲ ἔκαμαν νὰ λησμονήσω τὸν πόνον.

'Ἐπανέλαβον τρίς τὸ δίστυχον ἐκεῖνο, ἐννοεῖται μὲ γέλωτα καὶ μέ τινα ἄλλα τοσκίσματα καὶ διὰ ζωηρᾶς ὄρμῆς τὸ ἔρριψα.

'Άλλα δυστυχῶς καὶ διὰ νὰ ὑποστῷ πλείονα, ἔπειτα κάτω.

Ἐύθυνς ἔτρεξα, τὸ ἔλασσον, τὸ ἐκαθάρισα καὶ ηθελον ἐκ νέου νὰ τὸ ρίψω εἰς τὰ κεραμίδια, ἀλλ' ἡ μήτηρ μου δὲν μὲ ἄφησε.

Τότε νὰ τὸ φυλάξω, τῇ εἶπον.

'Α, σχι, μοὶ ἀπήντησε, πρέπει νὰ σου τὸ κοπανίσω νὰ τὸ πῆς, γιὰ νὰ ξεφυτρώσῃ 'γλίγωρα.

Kαὶ οὕτως ἔγινε· τὴν ἄλλην ἡμέραν ἐπια τὸ δόντι μου μετὰ φόβου καὶ τρόμου, ἀλλὰ πάντοτε μὲ τὴν προσδοκίαν νὰ ξεφυτρώσῃ ταχέως.

'Ἐν Ἀθήναις

ΝΙΚΟΛ. ΙΩ. ΣΤΑΜΑΤΕΛΟΣ.

AΣΜΑΤΙΟΝ

(Ἐκ τοῦ Ruy Blas τοῦ V. Hugo)

Γιατὶ ν' ἀκούσω τὰ πουλιά
Ποῦ κελαίδοῦν 'στὰ δάση,
'Αφοῦ ἡ δική σου ἡ λαλιά
Κ' ἐκεῖνα θὰ περάσῃ;

Γιατὶ τὸ φῶς εἰς τούρανοῦ
Τὰ ἀστρα νὰ ζητήσω,
'Αφοῦ στοῦ μαύρου σου ματιοῦ
Τὴν λάμψι θ' ἀντικρύσω ;

Δὲν θέλω τὴν πρωτομαγιὰ
Λουλούδια, ἀφοῦ κρυμμένα
Εἰς τὴν δικήν σου τὴν καρδιὰ
θὰ ταύρω ἔνα ἔνα

'Αγάπη λένε τὸ πουλὶ^{*}
Ποῦ εἰς τὸ δάσος ψέλνει,
Τὸ ἀνθος ποῦ μοσχοβολεῖ.
Τ' ἀστρο ποῦ λάμψι στέλνει.

ΕΥΤ. Γ. ΖΑΛΟΚΩΣΤΑΣ

ΙΡΙΣ ΚΑΙ ΑΙΓΛΗ

(εἰδυλλιον)

Ἐκ τῶν τοῦ Gessner.

ΑΙΓΛΗ. 'Ο ηλιος ἔγγιζει εἰς τὴν δύσιν του καὶ ἡ αὔρα πνέει εἰσέτι θερμή. Τὰ ἀνθη, μεμαραμμένα ὑπὸ τῶν καυστικῶν ἀκτίνων, ἔχουσι κεκλιμένην τὴν κεφαλήν, οὐδὲ ἐγείρουσιν αὐτὴν ἀκόμη. 'Ελθέ, γλυκεῖα μου φίλη, κατέλθωμεν εἰς τὴν ἄκραν τοῦ ποταμοῦ, ἐκεῖ ἔνθα ἔρχεται τὸ ρέυμα θωπεῦον τὴν δύνην. Δροσερὰν θ' ἀναπνεύσωμεν αὔραν ὑπὸ τὰ δένδρα ταῦτα.

ΙΡΙΣ. "Οποι ἀν θέλης, Αἴγλη μου, σὲ ἀκολουθῶ. Προχώρει ἐπὶ μικρόν, διότι οἱ κλῶνες τῶν θάμνων πλήττουσι μου τὸ πρόσωπον.

ΑΙΓΛΗ. "Ω! πόσῳ ὥρατα καὶ κρυσταλλώδη εἶνε τὰ ὃδατα! πῶς φαίνεται διαυγής ἔκαστος χάλιξ ἐν τῷ βιθῷ των. "Ιδε πόσῳ σῆγα ρέουσιν ἐπὶ τῆς ἄμμου. "Α! δὲν ἀντέχω· μὰ τὰς Νηροΐδας, σοὶ τ' ὄρκίζομαι, ἔγὼ ἐκδύομαι, πάσας τὰς ἐσθήτας μου καὶ βυθίζομαι ἐντὸς τοῦ διαυγοῦς τούτου ρέυματος ἄχρι λαιμοῦ.

ΙΡΙΣ. 'Αλλ', ἀν τυχών τις ἐδῶ μᾶς ἱδη;

ΑΙΓΛΗ. Αἴ! δὲν ὑπάρχει ὁδός, ἀγούσα ἐνταῦθα· κ' ἐν τέλει· ἡ μηλέα αὔτη, ἡτὶς μακρυνομένη τῆς δύνης ἔξαπλοι τοὺς κλῶνάς της εἰς τὰ ρέυματα, μᾶς καλύπτει ἄριστα. Μὴ φοδοῦ, πίστευσόν με· εύρισκόμεθα κεκλεισμέναι ἐντὸς σπηλαίου ἐκ χλόης, ἀδιαπεράστου ὑπὸ βλέμματος ἀνθρωπίουν. 'Ενιστε δὲ ἀν ἡ αὔρα διανοίγει εἰς τὸ φῶς τῆς ἡμέρας τοὺς κλῶνας τούτους, ἐπανακλείονται παραχρῆμα.

ΙΡΙΣ. Τολμᾶς σὺ νὰ τὸ πράξῃς; Τὸ πράττω κ' ἀγώ!

Παρὰ τὴν ρίζαν τῆς μηλέας ὡς ἐπιχάριτες ποιμενίδες ἀφῆκαν τὰς ἐσθήτας των καὶ τρέμουσαι ὑδέως ὑπὸ τοῦ ψύχους εἰσέδυσαν ἐντὸς τοῦ ὃδατος. Μικρὸν καὶ κατ' ὀλίγον τὸ δροσόν τὸν φεῦμα ἐκάλυψε τὰ γόνατά των, είτα δὲ τὰ χιονώδη στήθη. 'Εκαθέσθησαν τότε αἱ ηγαπημέναι φίλαι ἐπὶ σωροῦ ἐκ λευκῶν λιθαρίων, ἄτινα εἶχεν ὧθήσει ἐκεῖ ἡ φορὰ τοῦ ρέυματος.

ΑΙΓΛΗ. "Ω, οἴα ἡδονή, "Ιρι μου! μεταλαμβάνω νέας ζωῆς· ἀγαλλιῶμαι! Τί θὰ πράξωμεν ἡδη; Θέλεις νὰ ψάλωμεν ἐν ἄσμα;

ΙΡΙΣ. "Ἐκφρων· ἵνα μᾶς ἀκούσωσι μέχρι τῆς ἀντίπερα φάγεως, ἀληθῶς;

ΑΙΓΛΗ. 'Ομιλοῦμεν ἀθορύβως. "Ω! ἀκουσον τί ποιητόν· νὰ μοὶ ἀφηγηθῆσι θελκτικήν τινα ιστορίαν.

ΙΡΙΣ. 'Ιστορίαν;

ΑΙΓΛΗ. Ναι ἀλλὰ μυστηριώδη καὶ θελκτικήν! Εἰπὲ σὺ πρώτη, κατόπιν δὲ διηγοῦμαι κ' ἐγὼ τὴν ἱστορίαν μου.

ΙΡΙΣ. "Αν θέλης νὰ σ' εἴπω τ' ἀληθές, γινώσκω μίαν θελκτικήν ἄλλα....

ΑΙΓΛΗ. Ἐκμυστηρεύθητι αὐτὴν πρὸς ἐμέ· ἐγὼ εἰμὶ μᾶλλον ἔχεμυθος τῶν κλώνων τούτων.

ΙΡΙΣ. Ἀκουσόν μου λοιπόν. Εἶνε σήμερον ἀρκεταὶ ἡμέραι, ἀφ' ἣς κατηρχόμην τοῦ λόφου, ὁδηγοῦσαι τὸ ποί-



ΚΑΡΟΛΟΣ ΔΙΔΑΧΟΣ ΤΟΥ ΘΡΟΝΟΥ ΤΗΣ ΠΟΡΤΟΓΑΛΛΙΑΣ

ΚΑΙ ΔΟΥΞ ΤΗΣ ΒΡΑΓΑΝΔΑΣ

(Γεννηθεὶς τῇ 28ῃ Σεπτεμβρίου 1863)

μνιόν μου, ἵνα βοσκήσῃ εἰς τὸν λειμῶνα, ὃν γονιμοποιεῖ ἡ θάλασσα. Οὖδες, δτὶ ἐπὶ τῆς κλιτύος τοῦ λόφου εἶνε ὑψηλὴ κερασία. Ἐκεῖ ἔνθα. ἀλλὰ πόσῳ εἶμαι παράφρων, ἀποκαλύπτουσα οὕτω τὸ μέγιστον μυστήριον, ὅπερ ἔγκλείει ἡ καρδία μου!

ΑΙΓΛΗ. Πῶς, μήπως δὲν θὰ σ' εἴπω κ' ἐγὼ κατόπιν τὰ μυστικά μου;

ΙΡΙΣ. Ἐστω· κατερχομένη δι' αὐτοῦ τῆς ἐρήμου ἀτραποῦ, ἀκούω αἱμίλην φωνήν, ἄδουσαν ἀρμονικώτατα. Ἐξισταμαι ἐγὼ καὶ περιδεής ἵσταμαι προσβλέπουσα πέριξ,

ἀλλ' οὐδένα βλέπω.... οὐδένα, σοὶ ὄρκίζομαι, εἶδον. Συνεχίζω πάλιν τὴν πορείαν μου καὶ ἀκούω, ὅτι προσήγγιζον εἰς τὴν ἐναρμόνιον αὐτήν. Διέρχομαι τότε καὶ ἀφήνω αὐτήν ὅπισμον μου. Ἀπό τῆς κερασίας προήρχετο τὸ ἄσμα. Ὡ! ὅτι ἔλεγε αὐτὸς βεβαίως δὲν σοὶ τὸ λέγω, εἰ καὶ ἔκτοτε τὸ ἐγκλείω ἀδιαλείπτως ἐν τῇ ψυχῇ μου.

ΑΙΓΛΗ. Πρέπει νὰ μοὶ τὸ εἴπης· ἐδῶ, κάτωθι τῆς οικίας ταύτης δὲν κρατεῖται τὸ μυστικόν, ἐντὸς δὲ τοῦ λουτροῦ συνειθίζουσι πάντοτε αἱ ποιμενίδες· ν' ἀνακοινώσι τὰ μυστικά των.

ΙΡΙΣ. Ἐστω ἀλλὰ νὰ ἐπαινέσω οὕτως ἐμαυτήν... Γίνωσκε, ὅμως, ὅτι οἱ ποιμένες λέγουσι πάντοτε πλείονα τῆς ἀληθείας, ὅταν ὅμιλωσι περὶ ἡμῶν.—Κατερχόμην ἐγὼ τοῦ λόφου καὶ αἴφνης.... πυρακτοῦνται αἱ παρειαὶ μου... καὶ ἀντηχεῖ εἰς τὴν ψυχήν μου τὸ ἔξης ἄσμα:

«Πόθεν ἄρα γε ἔρχεται, τίς εἶνε αὔτη, ἥτις διὰ τῶν ὑπερηφάνων καὶ ὥραιών τρόπων τῆς δεικνύει ἀγάπην καὶ σεμνότητα; Ζέφυροι, οἵτινες παίζετε μετὰ τῆς παγχύσου κόμης, ἡ Νηρῆις αὔτη, ὦ! τίς ἄρα γε εἶνε; Ἄνισως ἡ μία τῶν χαρίτων, ἃ! εἶνε ἡ νεωτέρα καὶ ὥραιότερα ἐξ αὐτῶν. Ἰδε, κλίνει τὸ τρυφερὸν χόρτον κάτωθι τῶν ποδῶν της, καὶ ὁ ὥρατος κρίνος καὶ ὁ κυανοῦς ὑάκυνθος, βλέποντες τὸ ὥρατον πρόσωπον ὅπερ ὑπερβάλλει πᾶσαν καλλονήν, κύπτουν τὴν κεφαλήν, ἵν' ἀσπασθῶσι τοὺς πόδας της. Ὡς εὐδαιμονά ἀνθη, καρπούμενα τοσαύτην ἀπόλαυσιν, ναί, θὰ σᾶς δρέψω ἐγώ, ναί, ἐξ ὑμῶν θὰ πλέξω δύο στεφάνους καὶ θὰ ζῶσι διὰ τοῦ ἐνὸς τὸ μέτωπόν μου, τὸ δ' ἔτερον μετὰ σεβασμοῦ θὰ προσενέγκω εἰς τὸν θεὸν τῆς ἀγάπης. Οἷμοι! πῶς στρέφει πέριξ, περιφόδος, τοὺς μαύρους ὄφθαλμούς της! Θεέ μου! τί σὲ φοβίζει, ἀγάπη μου; Ἀγριον ὄρνεον δὲν εἶμαι βεβαίως ἐγώ, οὐδὲ περὶ τρομερῶν πραγμάτων ὅμιλετ τὸ ἄσμα μου. Ἀ! διατί νὰ μὴ δύναμαι νὰ τὸ φάλλω μεθ' ἄρμονίας τόσης, ωστε νὰ ἐμβάλῃ εἰς γλυκεῖαν ἔκστασιν τὴν ψυχήν σου καὶ νὰ κρατήσῃ τὰ βήματά σου; Διατί, ἀνὴρ ψυχή μου ποθῇ τὸ ηὐλογημένον τοῦτο πρόσωπον, πολὺ μᾶλλον ἡ ὁ τρυφερὸς ἀηδονεὺς τὸ ἔαρ, διατί νὰ μὴ δύνωμαι, ὦ θεέ μου! νὰ φθάσω διὰ τῶν γλυκυτέρων ἥχων τὴν λαλιάν του, ἵνα σταματήσω τὸ βήμα σου; —Ωραία, τί φοβεῖσαι; καὶ ποῦ φεύγεις; Ὡς σεῖς, ἄγρια ρόδα, κρύψατε τὰς ἀκάνθας σας καὶ μὴ τολμήσητε νὰ νύξητε τὸν εὔγενη πόδα, ἀλλ' ἀνὴρ ἡδύνασθε ἐλαφρῶς ν' ἀρπάσητε τὴν κυματίζουσαν ἐσθῆτα, καλὸν θὰ ἡτο νὰ τὴν κρατήσητε μικρόν! Ἀ! ἐκ τούτου ἐδῶ τοῦ τόπου φεύγει πάντοτε ἐπὶ μᾶλλον ἐπειγομένη. Ὡς Ζέφυροι, οἵτινες πνέεται μεθ' ἡδύτητος καὶ ἀγάπης καὶ εὐσπλαγχνοῖ δεικνυσθε πρός με, εἰς μάτην, οἵμοι, φέρετε ἀντίστασιν εἰς τὴν πορείαν της, καὶ ἡ ἐλαφρὰ ἐσθῆτς, ἡν διὰ τῆς πεφιλημένης πνοῆς σας ἡδέως ὥθετε, μόνη δεικνύει ὅτι διαίως τὴν ἀκολουθεῖτ. Ἀ! μάτην μοχθῶ νὰ κρατήσω τὴν ἀχάριστον! Ἀκουσόν με τούλαχιστον, σκληρὰ Νηρῆις· ὅταν ἔλθῃ ἐφ' ἡμῶν ἡ ἡσυχος νύξ καὶ ἡ σελήνη θὰ χύνη λαμπρότερον τὸ φῶς της, θὰ ἔλθω τότε ἐγώ νὰ κρεμάσω εἰς τὸ παράθυρον τῆς καλύβης σου καλαθίσκον γέμοντα ἐκ τῶν καρπῶν, οἵτινες κρέμωνται εἰς τὸ δένδρον τοῦτο. Ἀν δὲν ἀρνηθῆς, εὐγενής μου Νηρῆις, ἀν δὲν καταφρονήσῃς τοῦ δώρου μου ἃ! εἶμαι ὁ μᾶλλον εὐδαιμών ἐγώ τῶν βοσκῶν. Ἀλλὰ σὺ φεύγεις, ψυχή μου, καὶ τὸ πρόθυμον βλέμμα μου μόλις κατορθοῖ νὰ διακρίνῃ μέσω τῶν δένδρων τὴν ἐσθῆτα σου. Τλήμων ἐγώ! καὶ ἡ σκιά ἔκεινης ἥντι λατρεύω ἀφανίζεται.... ψυχὴ ἀσπλαγχνος, σκληρά, διατί φεύγεις;»

Αὐτὰ ἔψαλεν ὁ ποιμήν. Μὲ τοὺς ὄφθαλμούς χαμαὶ νεύοντας ἡκολούθουν ἐγώ τὴν πορείαν μου· δὲν ἔλειψα ὅμως ἐν τούτοις ἀπὸ τοῦ νὰ στρέψω λάθρα τὸ βλέμμα

μου πρὸς τὸ δένδρον, ἀλλὰ τόσῳ ἥτο πυκνόν, ώστε οὐδένα ἡδυνήθην νὰ διακρίνω. Ἡλθε ἡ νύξ. Ὡ! πιστεύεις ὅτι ἀνεπαύθην, Αἴγλη μου πεφιλημένη; Μόλις κατακλιθεῖσα, εἶδα ποιμένα τινα, ὅστις ἐκρέμασε καλαθίσκον εἰς τὸ παράθυρόν μου· τὸν εἶδα ὑπὸ τὸ λαμπρὸν φῶς τῆς σελήνης, ἡ δὲ σκιά του ἐπὶ τῆς κλίνης μου. Ἐπυρακτώθη τὸ πρόσωπόν μου καὶ ἡ καρδία μου ἔπαλλε. Ἀλλ' ὅτε ἀπῆλθεν ἔκειθεν ὁ ποιμήν... εἰπέ μοι, δὲν ἔπρεπε νὰ βεβαιωθῶ ἂν ἡμην ἐγρηγοροῦσα ἡ ἀν εἰχον ὄνειρευθῆ; Τούτου ἔνεκα μόνον προσήγγισα εἰς τὸ παράθυρον καὶ διὰ χειρὸς τρεμούσης ἐξεκρέμασα βραδέως τὸν καλαθίσκον. Ἡτο πλῆρες κερασίων... Τόση γλυκέα, Αἴγλη μου, οὐδέποτε ἔφαγον. Ἐκαλύπτοντο διὰ ρόδων καὶ μυρσινῶν... Ὡ, τὸ μαντεύω, ἥθελες νὰ ἐμάνθανες τὸ δόνομα τοῦ βοσκοῦ... Ὡ! τοῦτο ὅμως, σύγγνωμι μου, δὲν τὸ μανθάνεις παρ' ἐμοῦ.

ΑΙΓΛΗ. Καὶ ἔχω χρείαν νὰ ἐρωτήσω σέ; Μὰ τὴν ἀλήθειαν, πολὺ κρύφια εἶνε τὰ μυστικά σου! Ἀρνεῖσαι λοιπὸν νὰ μοὶ εἴπης, ὅτι ὁ ἀδελφός μου ἥτο οὗτος; Τὸν καλαθίσκον ἐγὼ εἶχον δωρήσει τὴν αὐτήν ἔκεινην ἡμέραν. Ἀλλὰ διατί συγχίζεσαι, Ἱρι μου; Διατί εὔγενές τι χρῶμα βαθύτερον ἡ τὸ τοῦ ρόδου χύνεται ἀπὸ τοῦ μετώπου, ὅπερ στέφουσιν οἱ οὐλοί βοστρυχοί σου, ἔως τοῦ στήθους κάτω; Διατί κρατεῖς τοὺς ὄφθαλμοὺς ἐσκυμμένους πρὸς τὰ ὕδατα; Ἐλθέ, περίπτυξόν με· ἐγὼ πάντοτε σὲ ἥγαπων ὡς ἀδελφήν, ἀγάπησον ὡσαύτως καὶ σύ, Ἱρι μου, τὸν ἀδελφόν μου.

ΙΡΙΣ. Καὶ θὰ σοὶ ἐνεπίστευόν ποτε, Αἴγλη, τοιοῦτον μυστικόν ἀν δὲν σὲ ἥγαπων ὡς ἐμαυτήν;

ΑΙΓΛΗ. Ἐστω, ἵνα σε ἐγκαρδιώσω, θά σοι διηγηθῶ κ' ἐγὼ τὰ κρύφια τῆς ψυχῆς μου. Τὴν πρώτην τοῦ Μαΐου προσήνεγκεν ὁ πατήρ μου θυσίαν εἰς τὸν Πᾶνα. Εἰς τὴν ἔορτὴν ἐκάλεσε τὸν Μενάκλαν, τὸν καλόν του φίλον, ὅστις ἥλθε συνωδευμένος ὑπὸ τοῦ νεωτέρου υἱοῦ του. Καθ' ἧν ὥραν προσέφερον τὴν θυσίαν, ἐπαιξεν ὁ Δάφνης δίς τὸν αὐλόν του· γινώσκεις, ὅτι κατὰ τὸ αὐλημα ὑπερβάλλει πάντας τοὺς ποιμένας. Οἱ ξανθοί βοστρυχοί του ἐπιπτον οὐλωμένοι ἐπὶ τῆς παλλεύκου ἐσθῆτος του κ' ἐνόμιζες, ὅτι ἥτο αὐτὸς ὁ Ἀπόλλων. «Οταν ἡ ἔορτή... Ὡ Θεέ μου! βήματα ἀκούω... ἔρχεται αὐτός.

ΙΡΙΣ. Ἀληθῶς, ἀκούω κ' ἐγώ. Ὡ Νηρῆιδες, ύμεις βοήθεισατέ μας. Λάθωμεν τὰς ἐσθῆτας μας καὶ ἄγωμεν νὰ κρυβῶμεν ἐντὸς τοῦ σπηλαίου τούτου.

«Ἐφύγον αἱ ποιμενίδες, ὡς ἔμφοδοι περιστεραὶ διωκόμεναι ὑπὸ ἀγρίου ὄρνεού· ἀλλ' ὅτι τοσοῦτον ταῖς ἐνεποίησε τρόμον ἥτο ὥραια μικρὰ ἐλαφος, δειλή ὡς αὐταί, ἥτις ἵνα σέση τὴν δίψαν της ἐν τῷ διαιυγετ ρέυματι ἔφθασεν ἀλλομένη εἰς τὴν ὄχθην.

GESSNER

Η ΤΕΧΝΗ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΥΕΙΝ

Εἶχεν ἔνωχα προτερήματα ὁ Φρειδερίκος Β'. ὁ βασιλεὺς τῆς Πρωσσίας, καὶ παιδείαν οὐ τὴν κοινήν, ἀλληλογραφῶν μετὰ τοῦ Βολταίρου καὶ τῶν σοφῶν ἀνδρῶν τοῦ αἰώνος ἔκεινου· αὐτὸς ἐμεγάλυνε τὴν Πρωσσίαν· ἀλλ' ἐσεμνύνετο πρὸ πάντων ἐπὶ τῇ ἐσχάτῃ πρὸς τὸ ἀνθρώπινον γένος καταφρονήσει του. Μὴ παραδεχόμενος τιμιότητα εἰς οὐδὲν τῶν ἐπαγγελμάτων, κατήντησε νὰ χλευάζῃ καὶ αὐτὸς τὸ τῶν βασιλέων· ώστε πιστεύουσι τινες ὅτι, καὶ τὸ βασιλικὸν διάδημα ὁσάκις ἐφόρει ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του, πάντως θὰ