πνεύματος νὰ μὴ σαλεύσῃ. Τὸ μῆλον ἔπεσε εἰς δύο τεμάχια κατὰ γῆς, καὶ ὁ λόρδος ἠσθάνθη τὴν κόψιν τῆς σπάθης ἐπὶ τῆς χειρός του ἐλαφρῶς ὡς νὰ ἐσχίζετο θρὶξ ἐπ' αὐτῆς χωρὶς νὰ πληγωθῇ.

Τὸ βάσανον τῶν στενῶν ὑποδημάτων

Ὁ ὑποδηματοποιός μου μοὶ ἔφερε ἓν ζεῦγος νέων ὑποδημάτων τὰ ὁποῖα ἐννοεῖται οἰκοθεν παρήγαγον τρομεροὺς πόνους εἰς τοὺς δυστυχεῖς πόδας μου. Ἐσκέφθην νὰ δοκιμάσω τὴν γλυκερίνην ὅπως καταστήσω τὸ δέρμα μαλακώτερον καὶ ἤλειψα οὐχὶ μόνον τὸ ἄνω δέρμα ἀλλὰ καὶ τὸ πέλμα δι' ὑφάσματος ὅπερ εἶχον ἐμβαπτίσει ἐντὸς γλυκερίνης. Ἀφοῦ ἐστέγνωσε τὸ δέρμα ἐπανέλαβον τὸ ἄλειμμα κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον τετράκις. Τέλος τὰ ὑποδήματά μου εἶχον γίνει ἐλαστικώτατα καὶ τὸ δέρμα μαλακὸν καὶ εὔκαμπτον. Ἔκτοτε κατήργησα ἐν τῷ οἴκῳ μου τὴν χρῆσιν τῆς κοινῆς μπογιᾶς τῶν ὑποδημάτων ἥτις καθιστᾷ τὸ δέρμα σκληρὸν καὶ εὔθραυστον καὶ μεταχειρίζομαι μόνον γλυκερίνην. Τοιουτοτρόπως τὸ δέρμα φαίνεται πάντοτε ὡραῖον ὡς καινουργὲς, μένει μαλακόν, δὲν διαπερᾶται ὑπὸ τῆς ὑγρασίας καὶ δὲν φθείρεται εὐκόλως.

Ἀληθὲς γεγονὸς δυνάμενον νὰ χρησιμεύσῃ ὡς θέμα εἰς μυθιστοριογράφους

Ἔν τινι οἰκογενείᾳ εἶχον μικρὸν κύνα καὶ γαλῆν τὰ ὁποῖα ἔζων οὐχὶ ὡς συνήθως «σκυλὶ καὶ γάτα», ἀλλὰ τουναντίον ἐν πλήρει φιλίᾳ καὶ ὁμονοίᾳ, διότι εἶχον συνηθίσῃ τοιουτοτρόπως ἐκ μικρᾶς ἡλικίας. Ἡ γαλῆ ἐτεκνοποίησεν, ἀλλὰ ξένος μοχθηρὸς γάτος εἰσπηδήσας εἰς τὴν οἰκίαν διὰ τοῦ παραθύρου ἐφόνευσε τὰ μικρὰ ἐν ἀπουσίᾳ τῆς μητρός των. Αὕτη ἐπιστρέφουσα εὑρίσκει τὰ τέκνα της πεπνιγμένα, καὶ ἐπειδὴ δὲν εἶχεν ἴδει τὸν γάτον, τὸν πραγματικὸν δράστην τοῦ φόνου, σχηματίζει τὴν ἰδέαν ὅτι ὁ κύων εἶναι ὁ ἔνοχος. Καὶ ἰδοὺ μετατρέπεται ἡ ἀφοσίωσίς της εἰς ἄγριον μῖσος ἐναντίον τοῦ ἀθώου κυνός, ὅπου τὸν βλέπει τοῦ ἐπιτίθεται, τὸν καταδιώκει, τὸν πληγώνει διὰ τῶν ὀνύχων της. Ἐπειδὴ ἡ κατάστασις ἦτο πλέον ἀφόρητος καὶ ἠνώχλει τὸν κόσμον, ἠναγκάσθησαν τέλος νὰ δηλητηριάσωσι τὴν γαλῆν ὅπως παύσῃ ὁ διαρκὴς πόλεμος.

Ἰδοὺ λοιπὸν ὅτι καὶ τὰ ζῷα σχηματίζουσιν ἐνίοτε κρίσεις καὶ συλλογισμούς, ὑποπίπτουσι καὶ εἰς σφάλματα λογικὰ κτλ. καὶ αἰσθάνονται καὶ αὐτὰ ἠθικὴν ἀγανάκτησιν καὶ ἐπιθυμίαν ἐκδικήσεως κατὰ τῶν ἀπίστων φίλων των.

ΝΕΩΤΕΡΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ

Περὶ τοῦ χρόνου καὶ τοῦ τόπου, καθ' ὃν ὁ Στράβων συνέγραψεν τὸ γνωστὸν ἔργον αὐτοῦ ὁ καθηγητὴς κ. Πάνης ἐξέδωκε πραγματείαν διὰ τῆς ὁποίας ὑποστηρίζει δι' ἐπιχειρημάτων ἐξαγομένων ἐξ ἀκριβοῦς ἀναλύσεως τοῦ ἔργου, ὅτι ἡ «Γεωγραφία» τοῦ Στράβωνος δὲν ἐγράφη κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Τιβερίου ὡς κοινῶς δοξάζεται, ἀλλ' ὅτι αὕτη συνετελέσθη μὲν βραδύτερον τοῦ 7 ἔτους π. χ. καὶ ἐπεθεωρήθη περὶ τὸ 18 μ. Χ. ἢ ὀλίγον ὕστερον καὶ ὅτι κατὰ πᾶσαν πιθανότητα ὁ Στράβων ἤρξατο συγγράφων αὐτὴν οὐχὶ πολὺν χρόνον μετὰ τὴν ἀποπεράτωσιν τοῦ ἀπολεσθέντος ἱστορικοῦ αὐτοῦ ἔργου, τοῦ ὁποίου συμπλήρωμα ἀπετέλει ἡ Γεωγραφία. Ὡς πρὸς τὸν τόπον ἐν ᾧ ὁ Στράβων εἰργάσθη, ὁ κ. Πάνης ὑποθέτει ὅτι τὸ πλεῖστον μέρος τῆς Γεωγραφίας συνέγραψε ἐν Ρώμῃ καὶ Ἀλεξανδρείᾳ. Τὸ δὲ τέλος, διακρινόμενον διὰ τὴν ἔλλειψιν πολιτικῶν καὶ διοικητικῶν γεγονότων, ἐγράφη ἴσως ἐν ἀποκέντρῳ πόλει, ἴσως ἐν Ἀμασείᾳ.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΤΕΡΨΕΩΣ

ΑΙΝΙΓΜΑ

10

Χαριτωμένη περνοῦν ζωὴ
γλυκεὶα καὶ τιμημένη
ὅσοι μὲ θέλουν, μ' ἀγαποῦν·
ἀνίσως ὅμως ἡ ἀρχὴ
καὶ τὸ τέλος λακτισθοῦν
ἔρημοι κι' ἀπηλπισμένοι
ἐδῶ στὴ γῆ θὰ μένουν
καὶ ἂν ἔτι μαζί των μ' ἔχουν.
Ἂν δ' ἓν γράμμα ἀφαιρέσῃς
στὰ τετράποδα νὰ τρέξῃς.

11

ΚΥΒΟΛΕΞΟΝ

. . . Η
. . Ω .
. Ω . .
Η . . .

12

ΛΟΓΟΓΡΙΦΟΣ

Χ Λῦε Π Θ ἂν ὅ,τι ταῖς Δ Ι Κ Μνοῦν Μ ἀνὰ λίθοι ἄν.

Ἀραβικὸς Ἵππος

ΠΡΟΒΛΗΜΑ 4.

Μαῦρα

Λευκὰ

Τὰ λευκὰ παίζουν καὶ κερδίζουν

ΕΥΤΡΑΠΕΛΑ

Ἐν τῷ ταχυδρομείῳ..

Ἡ δεσποινὶς Ε. προσέχεται καθ' ἑκάστην ἐρωτῶσα ἂν ἔχῃ ἐπιστολήν, καὶ ὁ ὑπάλληλος ἀπαντᾷ στερεοτύπως:

— Ὄχι.

— Ἀ! αὐτὸ πρέπει νὰ τελειώσῃ μίαν φοράν, γογγύζει ὁ ὑπάλληλος.... Αὔριον θὰ σᾶς γράψω ἐγὼ μίαν.

Εἰς τὴν τράπεζαν.

— Ἐ! Τάκη. Δὲν σοῦ εἶπα νὰ μὴ βάζῃς τὰ κουκούτσια εἰς τὸ τραπεζομάνδηλο, παρὰ εἰς μίαν ἄκρη του πιάτου σου;

— Ναὶ μαμάκα... Μὰ δὲν ἠμπόρεσα ναύρω τὴν ἄκρη τοῦ πιάτου μου.

ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Ν. Μ. Σῦρον. Συνδρομή σας ἐλήφθη, τῶν λοιπῶν 2 θὰ διορθώσωμεν εἰς ἑμήνους τὰς ἀποδείξεις των. Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς φιλικὰς ἐνεργείας σας. Ι. Κ. Τ. Ὕδραν. Ἐλήφθησαν δραχ. 4,50 τὰ λοιπὰ ἔχουν καλῶς. Χ.Η. Ἐνταῦθα. Εὑρισκόμεθα εἰς τὴν ἀνάγκην ἕνεκεν πληθώρας ποιημάτων νὰ ἀρνηθῶμεν καὶ τὴν δημοσίευσιν τοῦ ἰδικοῦ σας. Δ. Σ. Λ. Ἀργοστόλιον. Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς καλὰς διαθέσεις σας, εν καιρῷ δὲν θὰ λησμονήσωμεν νὰ ζητήσωμεν τὴν συνεργασίαν σας. Α. Ε. Ζ. Κέρκυραν. Ἀμφότεραι αἱ ἐπιστολαί σας ἐλήφθησαν· ἐπὶ ταῖς φιλικαῖς ὑμῶν ἐνεργείαις μυρίας σᾶς ἀπονέμομεν εὐχαριστίας. Ε.Β. Σῦρον. Φύλλα νέου συνδρομητοῦ Ε. Κ. ἀπεστάλησαν. Ταχυδρομικῶς ἀπαντήσαμεν. Φαρισαίῳ. Ζητηθέντες ἀριθμοὶ ἀπεστάλησαν. Ταχυδρομικῶς ἐγράψαμεν. Ι. Π. Π. Ναύπλιον· ὁμοίως. Αδ. Δ.Α. Καβάλλαν· καὶ πρὸς τοὺς ἐνταῦθα καὶ πρὸς τοὺς ἐν Θάσῳ τακτικῶς πέμπονται, ζητήσατε πληροφορίας εἰς τὰ ἐκεῖ ταχυδρομεῖα· ἡ διεύθυνσις τοῦ κ. Γ. Λ. ἐδιορθώθη.— Λ. Ε. Φιλιππούπολιν. Συνδρομὴ Αρ. Ἀλτηναλμάζη ἐλήφθη· ταχυδρομικῶς ἐγράψαμεν.— Ἀραβικὸν Ἵππον. Ἐλήφθησαν καὶ τὰ δεύτερα· σᾶς εὐχαριστοῦμεν· δὲν φρονεῖτε ἐντούτοις ὅτι εἶνε καιρὸς νὰ γνωρίσωμεν καὶ τὸν ἀναβάτην τοῦ Ἀραβικοῦ Ἵππου, ὅπως ἀπευθείας μᾶς παρέχει τὴν τακτικὴν συνεργασίαν του; Α. Ε. Καλάμας ταχυδρομικῶς ἐστάλησαν τὰ ἐλλείποντα. Χ.Π. Πρέβεζαν. Διατριβή σας ἐλήφθη. Μ. Κ. Θήβας. Ἐλήφθησαν αἱ συνδρομαὶ τῶν κ. κ. Φ. Φ. καὶ Β. Δ. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὰς φιλικὰς ἐνεργείας σας. Κ. Δ.Δ. Βῶλον. Ἀπὸ τοῦ 13 ἀριθμοῦ ἀποστολὴ ἀνεστάλη ἀναμένοντες τὴν νέαν διεύθυνσιν σας. Μ. Μ. Μ. Καφρ-ζαγιὰτ Φορταπόδειξις ἐλήφθη καὶ παρελάβαμεν ἐκ τοῦ Πρακτορείου τὰς συνδρομάς. Τὸ φύλλον ἀποστέλλεται τακτικῶς πρὸς ὅλους καὶ ἐπομένως καὶ εἰς τὸν κ. Ν. Α. διὰ τὸν κ. Ε. Β. ἐγράψαμεν ἀπ' εὐθείας· σᾶς εὐχαριστοῦμεν τὰ μέγιστα διὰ τὰς ἐνεργείας σας. Α. Ν. *Paris* Καν Α. Μ. Σῦρον. Ἐπιστολή σας ἐλήφθη μετὰ ἑξαμήνου συνδρομῆς. Λ.Γ. Κέρκυραν. Ἐδημοσιεύθη τὸ ὑπὸ τὸν τίτλον «Λουτρόν»· περὶ τοῦ νεωτέρου θὰ σκεφθῶμεν. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν διὰ τοὺς φιλικοὺς ἐπαίνους σας.

Βασιλικὴ Τυπογραφία Ν. Γ. Ἰγγλέση.