

ΛΕΑΝΔΡΟΣ

Τί δηλοῦσι τέλος τὰ δάκρυα, ἡ σιωπὴ αὐτῆ; . . . τί δηλοῖ ἡ παράδοξος ὑποδοχὴ τὴν ὁποῖαν λαμβάνω ἐδῶ: . . . Μόλις φθάνω, καὶ ἐπὶ τῶν μετώπων ἐπεκτείνονται τὰ νέφη τῆς μερίμνης. Συμβούλια, δάκρυα, ἐπιμονὴ εἰς τὸ σιωπᾶν. Ἄχ, ἐὰν προεμάντευον τὸ ἔνοχον αὐτῶν μυστήριον ἐὰν, ὦ θάλασσα, δὲν ἐκόμιζες ἔραστὴν περιμενόμενον, διατί νὰ μὲ ἀποδιβάσῃς εἰς τὴν ἀκτὴν ταύτην; ἔπρεπε νὰ μὲ καταβροχθίσῃς: θὰ ἀπέθνησκον δι' αὐτήν, ψιθυρίζων τὸ ὄνομά της, ἀνύπτοτος διὰ τὴν ἀπιστίαν της.

ΗΡΩ

Ἄμυλλα, τὸν ἀκούεις;

ΑΜΥΛΛΑ

Κώφευσε εἰς τὴν φωνὴν του! φύγε!

ΛΕΑΝΔΡΟΣ

Εὐσπλαγχνίσθητι τὴν τεταραγμένην καρδίαν μου. Εἰπέ μοι, τί ποτε σοὶ ἔπταισα;

ΗΡΩ

Δὲν δύναμαι ν' ἀνθέξω ἐπὶ πλέον βλέπουσα αὐτὸν ἀγωνιῶντα καὶ πάσχοντα ὑπὸ τῆς ἀμφιβολίας! Ἡ Ἄμυλλα θὰ σοὶ εἶπῃ. . . Τὰ χεῖλη μου δεσμεύονται πρὸ τῆς ὁμολογίας ταύτης: εἶπε αὐτῷ τὸν ὄρκον μου καὶ τὴν εὐχὴν. Ἄς ἀναχωρήσῃ εἰς τὸ ὄνομα τοῦ οὐρανοῦ, ὅστις τιμωρεῖ τὸν ἐπίορκον. Ἄς ἀναχωρήσῃ! καὶ ἀναχωρῶν, ἄς ἐνθυμηταὶ πάντοτε ὅτι τὸν ἀγαπῶ!

(ἀπέρχεται.)

Τὸ τέλος εἰς τὸ προσεχές).

ΙΟΥΛΙΕΤΤΑ ΛΑΜΠΕΡ

Ἡ χαριστάτη συγγραφεύς, ἥς δημοσιεύομεν τὴν εἰκόνα, ἐγεννήθη τῷ 1836 ἐν ἐπαρχίᾳ τῆς Γαλλίας, νεαρῶτάτη συνεζεύχθη μετὰ ἱατροῦ τινος, τοῦ La Messine, ἀλλ' ὁ γάμος οὗτος δὲν ἀπέβη διόλου εὐτυχής. Ἀποθανόντος τοῦ συζύγου της, μετέβη εἰς Παρισίους, τὸ κέντρον πάσης ἐν Γαλλίᾳ φιλολογικῆς ἀξίας καὶ φιλοδοξίας, δι' ἄλλεπαλλήλων δὲ ἔργων, μυθιστορημάτων, διηγημάτων, περιγραφῶν, ἐντυπώσεων, δὲν ἐβράδυνε ν' ἀποκτήσῃ ὄνομα ἐν τῇ γαλλικῇ φιλολογίᾳ. Ἦτο δὲ θελκτικώτατος τύπος συγγραφέως ἢ περικαλλεστάτη ἐκείνη γυνὴ ἢ μεστή εὐφυΐας καὶ ἀγαθότητος, ἢ σκορπίζουσα τὴν χάριν περὶ αὐτὴν καὶ πρῶτιστα πάντων ἐπὶ τῶν γραφομένων της, καὶ ὑπὲρ πάντα ἄλλον γράφοντα ἐπικυροῦσα τὸ γνωστὸν ὅτι ἐκ τοῦ ὕφους διαγιγνώσκεται ὁ συγγραφεύς.

Τὰ σπουδαιότερα τῶν ἔργων της, ἅτινα πάντα σχεδὸν ἔγραψεν ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον Juliette Lamber, ἐκτὸς ὀλιγίστων ὑπὸ τὸ ὄνομα J. La Messine εἶνε «Ἡ ἄσχημος» περιεργότατον μυθιστόρημα, «Τὸ χωρίον μου» ὅπου ἐν πολλαῖς παρατηρήσεσι περὶ τοῦ ἐπαρχιακοῦ βίου ἐγ-

κατασπείρει ἡδεῖας ἀναμνήσεις. «Ἐπὶ τῶν Ἄλπεων», πλήρες περιγραφικῆς ποιήσεως ἔπος, καὶ τὸ τελευταῖον περὶ Οὐγγαρίας ἔργον της. τὸ ἄρτι ἐκδοθὲν καὶ μέγαν ἐξεγεῖραν πάταγον. Εἰς ἡμᾶς τοὺς Ἑλληνας ἰδιαιτέρως γνωστὴ εἶνέ διὰ τὴν Ἑλληνίδα, ἥτις πρὸ τινων ἑτῶν μετεφράσθη ἐν ἀθηναϊκῇ ἐφημερίδι καὶ τὴν «περὶ νεοελληνικῆς ποιήσεως μελέτην» δημοσιευθεῖσαν τὸ πρῶτον ἐν τῇ Νέα Ἐπιθεωρήσει.

Ἡ Ἰουλιέττα Λαμπέρ ἐν Παρισίοις συνεζεύχθη μετὰ τοῦ ἐγκρίτου γάλλου πολιτικοῦ καὶ μέλους τῆς ἐθνοσυνελεύσεως κατὰ τὸ 1870 καὶ γερουσιαστοῦ εἴτα Ἐδμόνδου Ἀδάμ.

Ἡ κολοσσαία περιουσία τοῦ συζύγου κατέστησεν αὐτὴν ἱκανὴν νὰ ἐκπληρώσῃ καθ' ὀλοκληρίαν τοὺς φιλολογικοὺς καὶ πολιτικοὺς πόθους της. Ἡ αἴθουσα αὐτῆς ἐγένετο ἐν βραχεῖ περίφημος, ὅπως δ' ἄλλοτε ἡ τῆς κυρίας Ῥεκαμιέ, ἀνεδείχθη τὸ ἐντευκτῆριον τῶν μεγίστων συγγραφέων, καλλιτεχνῶν καὶ πολιτικῶν ἀνδρῶν τῆς Γαλλίας. Ὁ Pailleton ἐν τῇ περιλαλήτῳ κωμῳδίᾳ του «Le monde où l'on s'ennuie» τὴν αἴθουσαν ταύτην ἔλαβεν ὡς τύπον.

Μετὰ τὸ 1870 ἰδίως δὲ μετὰ τὴν πολιτικὴν κρίσιν τοῦ 1877 οἱ σπουδαιότατοι τῶν δημοκρατικῶν ἡγουμένου τοῦ Γαμβέττα συνήρχοντο ἐν τῷ μεγάρῳ τῆς Κυρίας Ἀδάμ, οὕτω δὲ ἡ αἴθουσα ἐγένετο κέντρον πολιτικῆς ἐνεργείας τοῦ ἰσχυροτέρου ἐν Γαλλίᾳ κόμματος, καὶ ἐν αὐτῇ ἔλαβε τὴν γένεσιν της ἡ τῇ 15 Ὀκτωβρίου 1879 ἰδρυθεῖσα «Νέα Ἐπιθεωρήσις», τὸ γνωστὸν ἰσοβάθμιον τῇ Ἐπιθεωρήσει τῶν δύο κόσμων περιοδικόν, ὅπερ διευθύνει δεξιότατα γράφουσα ἄμκ καὶ τὴν ἐξωτερικὴν πολιτικὴν.

Ἡ Κυρία Ἀδάμ δύναται νὰ ὀρισθῇ ὡς ἐξῆς:

Συγγραφεύς, πολιτικὴ γυνὴ καὶ φιλέλλην· διότι θερμῶς ἀγαπᾷ τὴν Ἑλλάδα καὶ διὰ τῶν ἔργων αὐτῆς, καὶ διὰ τῆς Νέας Ἐπιθεωρήσεως, καὶ ἐν παντὶ ζωηρῶς ἐξεδήλωσε τὴν πρὸς αὐτὴν ἀγάπην της.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΑΤΤΙΚΟΥ ΜΟΥΣΕΙΟΥ

κ. Ν. Β. Θεσσαλονίκην. Τὰ καθυστερούμενα φυλλάδια οὗς ἀπεστάλησαν οὐδεμίαν συνδρομὴν ζητοῦμεν κ. Α. Π. Ἐν Ν. Ἐφέσω. Ἡ συνδρομὴ σας ἐλήφθη· γράψατέ μας ἐὰν ἐλάβετε τὰ καθυστερούμενα φυλλάδια. κ. Κ. Π. Ὀδησσόν· τὰ φυλλάδια τοῦ Νοεμβρίου καὶ Δεκεμβρίου οὗς ἀπεστάλησαν. Α. Μ. Κωνσταντζα ὁμοίως. R, H. G. Hamburg. N. O. Tübingen. Α. Δ. Κονίστραν· Α. Γ. Αἴγιον. Ν. Ν. Κέρκυραν. I. T. Κυθωνίας. Τὸ αἰτηθὲν βιβλίον δὲν ἔχω, ζητήσατε μόνον παρὰ τῷ βιβλιοπωλεῖ τοῦ κ. Μπέκ· τὸν 10 ἀριθμὸν π. ε. θὰ οὗς πέμψωμεν. Γ. Κ. Ἀλεξάνδρεια. Τὰ ἐλλείποντα Νοεμβρίου καὶ Δεκεμβρίου ἐστάλησαν ἀλλ' ἢ συνδρομὴ σας δὲν ἐλήφθη. Χ. Π. Φαμαγούστα. Ε. Π. Μάλτα. Σ. Ζ. Κέρκυρα. Ἐλήφθησαν δρχ. 25, 60. Α. Δ. Κονίστραν. Ἐχετε δίκαιον, γράψατέ μας τὰ ἐλλείποντα φύλλα νὰ οὗς πέμψωμεν.